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ÖNDEYIŞ 


Yapboz sanatı ilk bakışta küçük, öyle pek fazla önemli olmayan bir sanat, 
Gestalt kuramının basit bir öğretisi gibidir: bakışlarımızı yönelttiğimiz ya 
da ilgilendiğimiz şey -algısal bir edim, öğrenme, bir psikoloji sistemi ya da 
ilgi alanımızdaki ağaçtan bir yapbozönce ayrıştınlıp sonra incelenecek bir 
parçalar toplamı değildir, bir bütündür, yani bir biçim, bir yapıdır: parça 
bütünden önce var olmamıştır, ne daha dolaysız ne daha eskidir ondan, 
parçalar bütünü belirlemez, bütün parçaları belirler: eksiksiz olanın ve 


kurallarının, bütünün ve yapısının bilinmesi, bunları oluşturan parçalann 
ayrı ayrı bilinmesine indirgenemez; bu şu demektir: bir yapboz parçasına üç 
gün bakıp, onun görünüşü ve rengiyle ilgili tüm bilgilere sahip olduğunuzu 
sanırsınız, oysa bir milim ilerleme kaydetmemişsinizdir bu alanda: bu 
parçayla öteki parçalar arasında ilinti kurmaktır söz konusu olan ve bu 
anlamda yapboz sanatıyla go sanatı arasında bir ortak nokta vardır; yalnızca 
bir araya getirilmiş parçalar bir anlam ve okunabilirlik niteliği kazanacaktır: 
yapboz parçalarını tek tek ele almanın hiçbir anlamı yoktur; bu, olanaksız 
bir sorudan başka bir şey değildir, donuk, saydamsız bir meydan okumadır; 
ama dakikalar sonra ve birçok hatadan sonra ya da güçlü bir esinle yarım 
dakikalık bir süre içinde, parçalardan biriyle yanıbaşındaki arasında bir bağ 
kurdunuz mu, parça kaybolur ve artık bir parça olarak varlığım sürdürmez: 
bu ilişkiden önce gelen büyük zorluk, galiba: yapboz -muammasözcüğünün 
Ingilizce'de yalnızca, "artık varlık nedeni olmayan" değil, bir açıklık ve 
gerçeklik durumunu kazandıkça "hiçbir zaman var olmamış" anlamına 
gelmiş olması sihirli bir biçimde birleştirilen iki parça hem bir teklik 
olmuştur hem de hata, duraksama, bunalım ve bekleyiş kaynağı... 


Yapbezeunun işlevini tanımlamak zordur. Çoğu durumda özellikle bütün 
karton yapbozlar için -yapbozlar makinede üretilirler ve kesimleri hiçbir 
gerekliliğe dayalı değildir: hiç değişmeyen bir resme göre ayarlanmış bir 
kesme makinesi karton tabakalarını hep aynı biçimde keser; gerçek 
yapbozcu bu parçalan istemez; nedeni de ağaç yerine kartondan olmalan ve 
bir ambalaj kutusu modeline göre üretilmiş olmaları değildir yalnızca; bu 
tür bir kesim yapbozun gerçek özgünlüğünü ortadan kaldırdığı için istemez 
bunları; bu durumda, insanların kafasında değişmez biçimde yer etmiş olan, 
ilk resmin kolay (sözgelimi Vermeer üslubu bir tablo ya da bir Avusturya 
şatosunun renkli fotoğrafı) ya da zor (bir jackson Pollock, bir Pissaro ya da 
-basit bir paradoksbeyaz bir yapboz) tanınabilecek bir resim olmasının pek 
bir önemi yoktur; yapbozun güçlüğü tablonun konusundan ya da ressamın 
tekniğinden değil, kesimin inceliğinden kaynaklanır ve rastlantısal bir 
kesim zorunlu olarak kenarlar. ayrıntılar, ışık lekeleri, belirgin biçimde 
çevrelenmiş şeyler, çizgiler, geçişler için aşırı bir kolaylıkla, geri kalanlar 
için can sıkıcı bir güçlük arasında gidip gelen rastlantısal bir güçlük 
doğuracaktır: bulutsuz gökyüzü, kum, çimenlik, sürülmüş toprak, gölgeli 
alanlar vb. 


Bu tür yapbozlarda parçalar birkaç büyük sınıfa ayrılır; en tanınmışları 
şunlardır: 


İnsan figürleri ve Lorraine haçları ve normal haçlar ve kenarlar oluştuktan, 
ayrıntılar -çok açık san, hemen hemen beyaz saçaklı kırmızı örtülü bir 
masayla üzerinde açık bir kitap bulunan bir sıra, aynanın gösterişli 
çerçevesi, lavta, kadının kırmızı giysisi ve gri, kahverengi. beyaz ya da gök 
mavisi büyük arka plan parçalarıortaya çıktıktan sonra yapbozun çözümü 
bütün mantıklı kombinasyonlann sırayla denenmesine kalacaktır. 


Yapboz sanatı elle kesilmiş ağaç parçalarla, bunları üretenin, oyuncunun 
çözmek zorunda olduğu bütün soruları kendi kendine sormaya girişmesiyle, 
izleri ve yolları bulanıklaştırmayı tesadüfiere bırakma yerine kurnazlık. 
tuzak ve hayali getirmesiyle başlar: Oluştumlacak resim üzerinde yer alan 
bütün parçalar -altın brokarlı bir koltuk, biraz yıpranmış siyah bir tüyle 
süslenmiş üç köşeli siyah bir şapka. tamamen gümüş şeritlerle kaplı bir 
uşak giysisiönceden tasarlanmamış bir biçimde aldatıcı bir bilgiye doğnı 
hareket etmeye hızmet edeceklerdir: Tablonun örgütlenmiş, tutarlı, 
yapılanmış, anlamlı uzamı yalnızca anlam ve bilgi açısından yoksul, 
hareketsiz, biçimsiz parçalara değil, yanlış, tahrif edilmiş bilgiler taşıyan 
parçalara ayrılacaktır: Aslında tavanın birbirlerinden çok uzak iki parçasına 
ait olduklan halde sıkı sıkıya birbirinin içine geçen iki korniş parçası, son 
anda, bir çırakınanı tutan bir metal parçası şeklinde ortaya çıkan bir 
üniforma kemerinin takası, kimileri bir şömine üzerindeki cüce bir portakal 
ağacına, kimileri de onun aynada soluktaşmış yansısına ait olan hemen 
hemen aynı biçimde kesilmiş sayısız parça, bu işe hevesli olanların düştüğü 
klasik tuzak örneklerinden bazılarıdır. 


Bundan hiç kuşkusuz yapbozun en son gerçeği olan bir şey çıkarılacaktır: 
Sanıldığı gibi tek başına oynanan bir oyun değildir yapboz; parçaları 
yerleştirenin her hareketi, bu parçaların üreticisi tarafından kendisinden 
önce tekrarlanmıştır; eline aldığı, tekrar aldığı, incelediği, okşadığı her 
parça, denediği, bir kez daha denediği her kombinasyon, her dokunuş, her 
sezgi, her umut, her cesaretsizlik bir başkası tarafından kararlaştırılmış, 
hesaplanmış, incelenmiştir. 


BİRİNCİ KISIM 


BIRINCI BÖLÜM 
Merdivenler, 1 


Evet, burada, böyle başlayacaktı. Biraz ağır ve yavaş bir biçimde, herkese 
ait olan ve hiç kimseye ait olmayan, insanların neredeyse birbirlerini hiç 
görmeden karşılaştıkları bu renksiz, tatsız tuzsuz yerde, bina yaşamının 
uzak ve düzenli biçimde yansıdığı yerde başlayacaktı. Dairderin ağır 
kapılannın arkasında olup bitenlerden algılanabilenler, çoğu zaman "ortak 
bölümler" adı verilen bu yerde geçen çatlak yankılar, kırıntılar, kalıntılar, 
taslaklar, başlangıçlardır yalnızca; eski kırmızı halının boğduğu bu hafif 
gürültüler, her zaman sahanlıkta kalan ortak yaşam embriyolandır. Aynı 
binanın sakinleri birbirlerinden birkaç santimetre uzaklıkta yaşamaktadırlar, 
basit bir bölme ayırmaktadır onları, katlar boyunca yinelenen aynı uzamlan 
paylaşmaktadırlar, aynı zamanda aynı hareketleri yaparlar, musluğu açmak, 
sifonu çekmek, ışığı yakmak, masayı koymak, kattan kata ve binadan 
binaya eşzamanh olarak yankılanan birkaç düzine yaşam... Küçük 
yoksunlaştıncı bölmelerine -böyle adlandınlıyor çünkükapanırlar ve oradan 
hiçbir şey çıkmamasını isterler, ama çıkmasına izin verdikleri çok az şeyin 
de -tasmalı köpek, ekmek almaya giden çocuk, uğurlama ya da yol 
vermemerdivenlerden geçmesini isterler. Çünkü geçen her şey 
merciivenden geçer, gelen her şey merciivenden gelir, mektuplar, 
davetiyeler, taşınanların getirdikleri ya da götürdükleri mobilya, acilen 
çağrılan hekim, uzak bir seyahatten dönen yolcu... Merdiven bu nedenle 
anonim, soğuk ve neredeyse düşman bir yerdir. Eski evlerde taş basamaklar, 
dövme demirden korkuluklar, yontular, çırakmanlar, yaşlı insanların iki kat 
arasında dinlenebilmeleri için banklar vardı. Modem binalarda, 
müstehcenlik amaçlayan yazı ve resimleric dolu asansörler ve "yangın 
merdiveni" adı verilen kaba betondan, kirli ve çın çın öten merdivenler var. 
Hemen hemen sürekli arızalı bir asansörün bulunduğu bu binada, merdiven, 
eski püskü, yıpranmış, pek temiz olmayan, burjuva saygınlığının 
uzlaşımlarına göre değeri kattan kata düşen bir yerdir: Üçüncü kata kadar 
iki hah kalınlığı, daha sonra bir tek ve iki çatı katı için hiç Evet burada 
başlayacak: Simon-Crubellier Sokağı no l'de üçüncü ve dördüncü katlar 
arasında. Kırk yaşlarında bir kadın merdiveni çıkmaktadır; sırtında sentetik 
ve deri taklidi bir yağmurluk başında kelle şekeri biçiminde, bir şeytan 
şapkası izienimi uyandıran, grili kırmızılı, kare desenli keçe bir bone vardır. 


Sağ oruzuncia ince kumaştan kül rengi bir seyahat çantası asılıdır. Çantayla 
askıyı birbirine bağlayan metal krom halkalardan birine küçük patiska bir 
mendil bağlanmıştır. Çantanın tüm yüzeyi delikli resim kalıbı gibi düzenli 
biçimde üç motifle kaplanmıştır: sarkaçlı bir duvar saati, ortasından 
kesilmiş bir köy ekmeği ve kulpsuz bir tür bakır kap. 


Kadın sol elinde tuttuğu bir plana bakmaktadır Basit bir kağıttır elindeki; 
hala belli olan üstündeki izlerden dörde bölünmüş olduğu anlaşılan kağıt, 
bir ataşla üstünde çeşitli yazılar ve işaretler bulunan kalın bir cilde 
tutturulmuştur: Bu kadının ziyaret edeceği daireyle ilgili mülk ortaklığı 
mevzuatı. Kağıtta aslında bir değil üç plan taslağı vardır: Üstte, sağdaki ilki, 
binanın yerini belirlemektedir: Bina Plaine Monceau semtindeki, 17. 
Arrondissement'da, Mederic, jadin, De Chazelles ve Leon jost sokaklarının 
oluşturduğu dörtgeni yanlamasına kesen Simon Crubellier Sokağı'nın aşağı 
yukarı ortasındadır; sol üst köşedeki ikincisi, binanın kesitini vermektedir; 
daireterin düzenienişini şematik olarak göstermekte ve sakinlerinden 
bazılarının adlarını belirtmektedir: Madam Nochere, kapıcı; Madam de 
Beaumont, ikinci kat, sağda; Bartlebooth, üçüncü kat, solda; Remi 
Rorschash, televizyon yapımcısı, dördüncü kat, solda; Doktor Dinteville, 
altıncı kat, solda; zanaatçı Gaspard Winckler'in ölümüne kadar oturduğu ve 
şimdi boş olan daire, altıncı kat sağda; kağıdın alt yarısındaki üçüncü plan 
Winckler'in dairesinin planıdır; sokağa bakan üç oda, bahçe tarafında 
mutfak ve tuvalet, penceresiz bir sandık odası. 


Kadının sağ elinde de koca bir anahtar demeti vardır; bunlar kuşkusuz gün 
içinde ziyaret ettiği dairrlerin anahtarları; birçoğu fantezi anahtari1kiara 
asılmış Küçük bir Marie Brizard şişesi, bir golf takozu ve bir yabanarısı, 
çift altılı bir domino taşı ve içine bir sümbülteber çiçeği yerleştirilmiş 
plastikten sekizgen bir andaç. 


Gaspard Winckler öleli hemen hemen iki yıl oluyor. Çocuğu yoktu. Ailesi 
bilinmiyordu. Bartlebooth muhtemel mirasçılarının bulunması için bir 
noteri gorevlendirdi Tek kız kardeşi Madam Anne Voltimand 1942'de 
ölmüştü. Yeğeni Gregoire Voltimand Mayıs 1944'de Gustav Hat tının 
yarılması sırasında Garigliano'da öldürülmüştü. Noter aylarca uğraştıktan 
sonra Winckler'in bir hızeninin oğlunun izini buldu: adı Antoine 
Rameau'ydu ve modüler koltuklar imal eden bir adamın yanında 


çalışıyordu. Veraset kurumunun çıkardığı masraflar veraset haklarına göre o 
kadar yüksek çıktı ki Antoine Rameau her şeyi açık artırma yoluyla satmak 
zorunda kaldı. Mobilyalar birkaç ay önce bir müzayede salonuna 
yerleştirildi ve birkaç hafta önce de daireyi bir ajans satın aldı. 


Merdivenleri çıkan kadın ajansın yöneticisi değil yönetici yardımcısıydı; 
ticari sorunlarla uğraşmıyor. müşteri ilişkileriyle de ilgilenmiyor, yalnızca 
teknik sorunlara bakıyor. Gayrimenkul açısından iş sağlıklı ve temiz, semt 
değerli. cephe yontma taştan, asansörün köhneliğine karşın merdiven iyi 
durumda ve kadın şimdi daha büyük bir titizlikle konutların durumunu 
incelemeye, dairderin daha ayrıntılı bir planını çıkarmaya geliyor: sözgelimi 
kapıların hangi yöne açıldığını gösteren yarım daire biçimindeki okiarın ve 
duvar bölmelerinin daha kalın çizgilerle belirlenmesi, çeşitli işlerle ilgili 
tasarılar, yenileştirme için yapılacak masrafın kabaca bir öndökümü: 
Tuvale:le sandık odasını ayıran duvar yıkılacak, burası küveti. tuvaletiyle 
bir banyo yeri olarak düzenlenecekti; sökülen mutfak taşlarının yerlerine 
yenileri konacaktı: eski kömür kazanının yerine havagazıyla çalışan bir 
kazan (hem merkezi ısıtma hem sıcak su) duvara monte edilecekti: üç 
odanın kınk dökük, eski parkeleri atılacak, yerine beton dökülecek, şap 
yapılacak ve üstü de kalın bir halıyla kaplanacaktı. 


Gaspard Winckler'in yaklaşık kırk yıl yaşadığı ve çalıştığı bu üç küçük 
odadan geriye pek bir şey kalmış değil. Ufak tefek mobilyası, küçük 
tezgahı, testeresi, küçük eğeleri gitti. Yatağının karşısındaki duvarda, 
pencerenin yanındaki çok sevdiği kare tablo yok artık: Bu tabloda bir 
odadaki üç kişi resmedilmişti: Adamlardan ikisi ayakta duruyordu, solgun 
ve şişmandılar, redingot giymişlerdi, başlarındaki silindir şapkalar gözlerine 
kadar inmişti. Üçüncüsü de siyah giysiler içindeydi, kapının yanında bir 
yere oturmuştu, birisini bekliyor gibiydi ve kendi pannaklarına tam uyan 
yeni eldivenini eline geçirmeye çalışıyordu. 


Kadın merdivenleri çıktı. Eski daire kısa süre içinde şık bir konut olacaktır: 
Iki salon. od. lüks, manzaralı, sakin. Gaspard Winckler öldü, ama o kadar 
sabırla ve o kadar titizlikle hazırladığı uzun intikam dinmedi daha. 


İkıncı BÖLÜM 


Bea umont, 1 


Madam de Beaumont'un salonu, hemen hemen tümüyle, büyük bir piyano 
tarafından işgal edilmiş. Piyanonun üstünde çok bilinen, çok ünlü bir 
Amerikan parçasının, Arthur Stanley Jefferson'un Gertrude of 
Wyoming'ının partisyonu kapalı biçimde duruyor. Başında portakal renkli 
naylon bir eşarp olan yaşlı bir adam piyanonun önünde oturmuş akort 
etmeye hazırlanıyor. 


Odanın sol köşesinde büyük modem bir koltuk var; krom renkli metal bir 
temel üzerine oturtulmuş, çelik çerçeveli kırılmaz camdan büyük bir yarım 
daireden oluşmuş. Yanında alçak bir masa görevi yapan dokuz köşeli 
mermer bir blok bulunuyor; üzerine çelik rengi bir çakmak ve içinden cüce 
bir meşe fışkıran bir saksı konmuş; gelişmesi bu noktada kontrol altına 
alınmış, yavaşlatılmış, değiştirilmiş, pratik olarak büyümediğinden ve 
yetiştirenlerin söylediklerine göre mükemmellikleri, gösterilen maddi 
özenden çok yetiştiricinin düşünsel yoğunlaşmasına bağlı olduğundan, 
düşünsel olgunluğun hatta ihtiyarlığın bütün belirtilerim sunan Japon 
bonzailerinden biri bu. 


Koltuğun biraz önünde, doğrudan doğruya açık renk parke üzerine 
yerleştirilmiş ağaç bir yapbozun çevresi hemen hemen bütünüyle 
tamamlanmış. Yapbozun aşağı taraftaki üçte birlik bölümünde, fazladan 
bazı parçalar bir araya gelmiş: Bunlar uyuyan bir genç kızın yüzünü 
canlandınyor; alnının üstünde saçaklanmış kumral saçianna yünlü kumaştan 
çifte kurdela takılmış; yanağı kulak çukuru gibi kıvrılmış sağ elinin üstüne 
yaslanmış; rüyada dinliyormuş gibi bir izienim uyandırıyor. 


Yapbozun sol tarafındaki süslü bir tepside bir çaydanlık, tabağıyla birlikte 
bir fincan, Ingiliz metalinden bir şekerlik görülüyor. Tepsiyi süsleyen resim 
bu üç eşyayla kısmen kapatılmış; gene de iki ayrıntıyı fark edebiliyoruz: 
Sağda, işlemeli bir pantolon giymiş küçük bir oğlan bir ırınağa sarkıyor; 
ortada sudan çıkmış bir sazan balığı bir altanın ucunda debelenmekte ; 
balıkçı ve ötekiler fark edilmiyor. 


Yapbozun ve tepsinin önündeki parkeye kitaplar, defterler ve klasörler 
yığılmış. Kitaplardan birinin adı okunabiliyor: Madenlerdeki ve Taş 
Ocaklanndaki Güvenlikle Ilgili Yönetmelik Klasörlerden birinin açılmış 
sayfalarından bir bölümünde ince ve sık bir yazıyla yazılmış denklemler 
görülüyor... 


Odanın duvarları beyaz lake. Bir yığın çerçevelenmiş afiş asılmış bu 
duvarlara. Bunlardan birinde bir karnamher peynirinin çevresine oturmuş 
obur gorünümlü dört keşiş görülüyor; karnamher peynirinin e tiketinde de 
obur görünümlü dört keşiş -aynılarıyer almıştır. Sahne böyle, açık seçik 
biçimde dört kez yinelenmektedir. 


Femand de Beaumont, Schliemann kadar hırslı bir arkeologdu. Arapların 
Lebtis adını verdikleri ve Ispanya'da başkentleri olmuş o efsane kentin 
izlerini bulmaya girişti. Bu kentin varlığını kimse yadsımıyordu, ama 
Ispanyabilimci olsun, Islambilimci olsun, bütün uzmanlar bu kentin, Afrika 
bölgesinde Cebelitarık'ın karşısındaki Septe ya da Endülüs'te, Sierra de 
Magina'nın eteğindeki jaen olduğunda birleşiyorlardı. Beaumont bu 
saptarnalara karşı çıkıyordu ve gerekçesi de şuydu: Septe ya da Jaen'de 
gerçekleştirilen kazılardan hiçbiri Lebtis'le ilgili yazıların bu kente mal 
ettiği özellikleri ortaya koyamıyordu. Özellikle "ne girmeye ne de çıkmaya 
yarayan iki kanatlı kapılı bir şatodan söz ediliyordu. Kapı kapalı kalmaya 
yazgılıydı. Bir kral öldüğünde ve varisi olan başka bir kral yüce tahtına 
oturduğunda kapıya kendi elleriyle bir kilit daha ekliyordu. Sonunda her 
biri bir kral tarafından konan kilit sayısı yirmi dört olmuş." Bu şatoda yedi 
salon varmış. Yedincisi "o kadar uzunmuş ki en usta okçu eşikten yayını 
çekse karşı duvarı vurarnazınış." Birincisinde "hızlı binek hayvanları, 
atlarının ya da develerinin üstünde, omuzlarında dalgalanan şalları, 
kemerlerine asılı palaları ve sağ ellerinde uzun kargılarıyla" Arapları 
resmeden "mükemmel figürler" vardı. 


Beaumont kendisini "materyalist" olarak niteleyen şu ortaçağ uzmanları 
okuluna mensuptu. Bu okul bir keresinde bir din tarihi profesörünü papalık 
kançilaryasının defterlerini inceletmek üzere davet etmişti; bu davetin tek 
amacı da şuydu: XII. yüzyılın ilk yarısında parşömen, kurşun ve mühürlü 
şerit tüketimi o kadar artmıştı ki, resmen bildirilen ve kaydedilen mühürlü 
papalık fermanı sayısını o derece aşmıştı ki, muhtemel bir çarçur etme ve 
olası bir israf durumu bile göz önüne alınsa, bundan, oldukça önemli sayıda 
papalık fermanının (söz konusu olan kesinlikle fermaniardı çünkü yalnız 
bunlar kurşunla damgalanıyordu, papanın özel mektuplarıysa mumla 
mühürleniyordu) sır olarak, hatta ve hatta yasadışı bir gizlilik içinde kalmış 
olduğu sonucu çıkarılmalıdır. Gizli Fermanlar ve Düzmece Papa/ar 
Sorunu'yla ilgili olarak, döneminde hiç kuşkusuz çok önemli bir yer tutan 


bu tez Il. Innocentius, 11. Anaclet ve IV. Victor'un ilişkilerini yeni bir ışıkla 
aydınlatmıştır. 


Beaurnont, aşağı yukarı aynı biçimde, III. Selim'in 1798'de kırdığı 888 
metrelik dünya rekorunu değil, I ngiliz okçularının Crecy'deki, hiç kuşkusuz 
çok parlak ama olağanüstü de sayılamayacak performanslarını referans 
alarak Lebtis şatosunun yedinci odasının en aşağı iki yüz metre uzunlukta 
olması gerektiğini ve atışın eğimi de hesap edildiğinde, yüksekliğinin de 
otuz metreden aşağı olamayacağını kanıtladı. Septe kazıları da, jaen kazıları 
da ve bir başka kazı da, salonun istenilen boyutlarda olduğunu 
göstermeyince Beaurnont şöyle bir açıklama yapabilme olanağı buldu: 
"Eğer, bu efsane kentin kökleri olası bir kalede yatıyorsa, bu kale her 
halükarda bugün, kalıntılarını tespit etmiş olduğumuz kalelerden biri 
değildir." 


Tamamen olumsuz olan bu kanıtlamanın ötesinde Lebtis e fsanesiyle ilgili 
bir başka kalıntı Beaurnont'a kalenin konurnuyla ilgili bir işaret, bir belirti 
verecek gibiydi. Söylendiğine göre okçular salonunun aşılmaz duvarında 
şöyle bir yazı varmış: "Şayet bir Kral bu Şato'nun kapısını açarsa, 
savaşçıları birinci salonun savaşçıları gibi taş kesileceklerdir ve düşmanlar 
krallıklarını yakıp yıkıp yağmalayacaklardır." Beaurnont bu eğretilerneyi 
Reyes de Taifası parçalayan ve Reconguista'yı başlatan sarsıntıların bir 
kopyası gibi gördü Ona göre Lebtis e fsanesi, "Mağriplilerin Cantabrica 
çözülüşü" adını verdiği, yani Pelagius'un, kendisine, savaş alanında Asturya 
kralı olarak taç giydirtmeden önce emir Alkrnamah'ı bozguna uğrattığı 
Covadonga savaşını daha belirgin biçimde göstermektedir. Ve Fernand de 
Beaurnont kendisine en kötü çekiştiricilerinin hayranlığını kazandıran 
büyük bir coşkuyla Oviedo'ya, Asturya'nın merkezine, efsane kalenin 
kalıntılarını aramaya gitti. 


Oviedo'nun kökenieri bulanıktı. Kirnilerine göre iki keşişin Mağriplilerden 
kurtulmak için inşa ettikleri bir rnanastırdı; kimilerine göreyse bir Vizigot 
kalesiydi. Kirnileri de burasının bazen Lucus astururn bazen de Oveturn 
adlarıyla anılan eski bir İspanyol-Roma kalesi olduğunu ileri sürüyorlardı; 
nihayet kirnileri de İspanyolların Don Pelayo adını verdikleri ve kral 
Rodrigo'nun jerez'deki eski rnızrakçısı olduğunu söyledikleri, Araplarınsa 
Roma kökenli olduğunu iddia ederek Belai el-Rumi diye adlandırdıkları 


Pelagius'un kurduğunu ileri sürüyorlardı bu kenti. Bu çelişkili varsayımlar 
Beaurnont'un kanıtlamalarını destekliyordu : Ona göre Oviedo o büyülü 
Lebtis'di ve Ispanya'daki Mağrip rmüstahkern mevkilerinin en kuzeyindeydi 
ve dolayısıyla da onların bütün yarımada üzerindeki egemenliklerinin 
sembolüydü. Buranın kaybı Batı Ispanyadaki Islam hegemonyasının 
sonunun belinisiydi ve muzaffer Pelagius oraya bu zaferi göstermek için 
yerleşmişti. 


Kazılar 19 30'da başladı ve beş yıldan fazla sürdü. Son yıl, Asturya 
krallarının eski başkenti Gijon yakınlarına gelmiş olan Beaumont, 
Bartlebooth tarafından ziyaret edildi, Bartlebooth burada deniz 
manzaralarından ilkini yaptı. 


Birkaç ay sonra Beaumont Fransa'ya döndü. Kazıların organizasyonuyla 
ilgili 78 sayfalık teknik bir rapor hazırladı ve özellikle de, sonuçlardan 
yararlanmak için, evrensel onlu sınıflandırmaya dayalı türünün modeli 
olarak hala aşılamamış bir sistem önerdi Sonra 12 Kasım 1935'de intihar 
etti. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Üçüncü Kal, .Sağ Taraf, 1 


Bir salon, hemen hemen bombos bir oda. Ingiliz usulü parke döşenmiş. 
Duvarlar metal panolarta kaplı. 


Dört adam odanın ortasında, çömelmiş, neredeyse topuklarının üstüne 
oturmuşlar, dirsekierini birbirlerinden iyice ayrılmış durumdaki dizlerine 
dayamışlar. eller bitiştirilmiş, orta parmaklar birleşmiş, ötekiler açık. 
Adamlardan üçü aynı çizgi üzerinde ve dördüncüsü de karşılarında. 
Hepsinin üstü ve ayakları çıplak, yalnızca siyah ipek pantolon giymişler ve 
pantolonlara fil motifleri işlenmiş. Sağ ellerinin sı-rçe parmaklarında 
yuvarlak obsidyen taşlı metal bir yüzük var. 


Odadaki tek mobilya ayakları burmalı, kolları ve arkahğı çivili, deri 
kaplanmış XIII. Louis stili bir koltuk. Koltuğun kollarından birine uzun bir 
siyah çorap asılmış. 


Üç adamın karşısında duran bir japon. Adı Aşikage Yoşimitsu. 1960'da 
Manila'da bir açık deniz balıkçısı, bir posta memuru ve bir kasap çırağı 
tarafından kurulan bir tarikatın mensubu. Tarikatın japonca adı "Şira nami", 
"Beyaz Dalga"; Ingilizce adı "The Three Free Men", "Üç Özgür Adam", 


Tarikatın kuruluşundan sonraki üç yıl içinde, bu "üç özgür adam"dan her 
biri üç kişiyi tarikatiarına sokmayı başarmışlar. Ikinci kuşaktan dokuz kişi 
de daha sonraki üç yıl içinde yirmi yedi kişiyi almışlar aralarına. 197 5'te 
altıncı kuşakta yedi yüz yirmi dokuz üye vardı; bunlar arasından Aşikage 
Yoşimitsu birkaç arkadaşıyla birlikte yeni tarikatı Batıda yaymaya gitti. Üç 
Özgür Adam Tarikatına giriş uzun, zor ve çok pahalıdır, ama Yoşimitsu 
böyle bir iş içip gerekli zamanı ve parayı harcayabilecek kadar zengin üç 
dönmeyi fazla bir güçlükle karşılaşmadan buldu. 


Toylar tarikata giriş işinin daha başındadırlar ve hazırlık sınavlarında 
başarılı olmak zorundadırlar. Bu sınavlar sırasında, basit bir objeyi (maddi 
ya da zihinsel) ne kadar acı verirse versin bütün duyumları unutacak 
derecede, kendilerinden geçereesine düşünmeyi öğrenmek zorundadırlar: 
Bu amaçla, çömelik durumdaki dönmelerin topukları doğrudan doğruya 
yerle değil, köşeleri özel biçimde sivriltilmiş. biri yere, öbürü topuğa değen 
karşıt iki yüzeyleriyle dengelenmiş, büyük metal zarlarla temas halindedir; 
hacağın çok hafif bir biçimde bile kaldırılması zarın anında düşmesine 
neden olmakta. bu da yalnızca hata yapan öğrencinin değil, iki arkadaşının 
da tarikattan anında ve kesin ihracına yol açmaktadır, pozisyondaki en 
küçük bir gevşemede ise zarın sivri ucu ete girmekte ve dayanılmaz bir acı 
vermektedir. Üç adam altı saat boyunca bu rahatsız ortamda kalmak 
zorundadırlar; kırk beş dakikada bir, iki dakikalığına ayağa kalkmalarına 
izin verilmektedir. ama bu iznin seans boyunca üç kereden fazla 
kullanılması pek hoş karşılanmamaktadır. 


Karşısında derin düşüneeye cialacakları objeye gelince, her üçü için de ayrı 
ayrı objeler söz konusudur. Asılahile n dosya üreten bir Isveç fabrikasının 
Fransa'daki seçkin temsilcisi olan birincisi, sanatkarane bir biçimde çizilmiş 
6 rakamının altına menekşe rengi mürekkeple güzel bir elyazısıyla yazılmış 
bir sorunun bulunduğu bir beyaz kart biçiminde ortaya çıkmış muammayı 
çözmek zorundadır. 


Ikinci öğrenci Stuttgart'ta bir bebek giysileri fabrikası sahibi bir Alman'dır. 
Önünde. çelikten bir küp üstüne konmuş, açık seçik biçimde bir ginseng 
kökünü andıran ve suların sürükleyip getirdiği bir ağaç parçası duruyor 


Fransız müzik dünyasının ünlü bir şarkıcısı olan üçüncüsü, mutfak sanatıyla 
ilgili hacimli bir yapıtın karşısındadır; genellikle Noel zamanı satışa 
sunulan kitaplardan biri bu. Yapıt bir nota sehpasının üzerine konmuş. Açık 
olan sayfada, lord Radnor'un 1890'da Longford Castle salonlarında verdiği 
bir resepsiyonun ilüstrasyonu görülüyor. 


Art-nouveau stili çiçeklerle ve taçlarla çevrelenmiş sol sayfada bir tarif var: 
ÇILEK KREMASI 


Üç yüz gram orman çileği ya da küçük taneli çileklerden alın. Bunları 
süzgcçten geçirin. Içine ikiyüz gram pudra şekeri, yarım litre iyice 
karıştırılarak koyulaştırılmış krema koyun. Bu karışımı kağıttan yapılmış, 
küçük, yuvarlak kasdere aktarın ve iki saat, fazla soğuk olmayan bir 
mahzende bekletin. Servis sırasında her krcmalı çanağa iri bir çilek koyun. 


Yoşimitsu da zarlardan rahatsız olmaksızın topuklarının üstüne oturmuştur. 
Avuçlarında, içinde, birbirine eklenerek ağzına kadar uzanan birçok kamışın 
bulunduğu küçük bir portakal suyu şişesi vardır. 


Smautfun hesabına göre 1978 yılında Cç Özgür Insan Tarikatının iki bin 
yüz seksen yedi yeni üyesi olacaktır ve eski tarikat üyelerinin hiçbirinin de 
ölmemiş olduğu varsayılırsa üç bin iki yüz altmış yediyi bulacaktır bu sayı. 
Bundan sonra çok daha hızlı genişleyecektir tarikat; 20 1 Tde ondokuzuncu 
kuşakla birlikte üye sayısı bir milyarı aşacaktır. 2020'de ise bütün dünya bu 
tarikata girmiş olacak hatta tarikatın gücü dünyanın sınırlarını da aşacaktır. 


Üçüncü katta sağ tarafta kimse yok. Sahibi, Caen ve Falaise arasında, 
Chavignolles'de, otuz sekiz hektarlık bir çiftlik arazisi içindeki şato gibi bir 
yerde yaşayan Mösyö Foureau adında biri. Birkaçyıl önce burada Şu 
Küpzin Onaltıncı Kenan adlı bir televizyon filmi çekildi; Çekimde Remi 
Rorschash da bulundu, ama ev sahibini göremedi 


Onu görmüş olan yok gibi. Sahanlığa açılan kapıda isim yazılı değil. Kapıcı 
odasının kapısındaki camcia asılı listede yok adı. Pancurlar her zaman 
kapalı duruyor. 


DÖRDÜNCÜ BOLÜM 

Marguisea ux, 1 

Dördüncü katta sağ taraftaki dairede boş bir salon. 

Yerde, yıldız biçiminde motifleri olan sisalden örülmüş bir halı var. 


Jouy tuvali taklidi bir duvar kağıdında limana girmeye hazırlanan büyük 
yelkenli gemiler, uzun ve kısa toplarıyla dört direkli Portekiz yelkenlileri 
görülüyor; rüzgar Ook ve randa yelkenini şişirmiş; halatlara urmanmış 
denizciler öteki yelkenleri istinga ediyorlar. 


Duvarlarda dört tablo var. 


Ilki bir natürmort; modern bir üslupla yapılmış olmasına karşın, 
Rönesanstan 18. yüzyıl sonuna kadar tüm Avrupa'da çok yaygın olan beş 
duyu teması çevresinde düzenlenmiş kompozisyonları andırıyor: Bir 
masada, içinde bir Havana purosu tüten bir küllük, başlığı ve altbaşlığı 
okunabilen Bitmemiş Senfoni, romanama yazarının adı görülemeyen bir 
kitap. bir rom şişesi, bir bilboke m ve bir kupa içinde ceviz, badem, kayısı, 
erik kurusu vb. 


Ikinci tabloda geceleyin, geniş alanlar arasındaki bir banliyö sokağı 
görülüyor. Sağda metal bir direk; kirişlerinin kesişme noktalarının her 
birinde yanan büyük bir lamba var. Solda, direğe tam ters biçimde 
oluşturulmuş bir takımyıldızı ( tabanı gökyüzünde ucu yere doğru). 
Gökyüzü cam üzerindeki kırağıyı andıran (daha açık bir fon üzerine koyu 
mavi) bir çiçeklenme içinde. 


Üçüncüsü masaisı bir yaratık, Tarand, ilk defa Sarmatialı Gelon'ca tarif 
edilmiş: 


Dördüncüsü Forbes'ın Duvar Perdesi Arkasındaki Fare adlı tablosunun 
siyah beyaz bir röprodüksiyonu. Bu tablo 1858 kışında Newcastle-upon- 
'Iyne'da geçen gerçek bir olaydan esinlenilerek yapılmış. 


Ihtiyar Lady Forthright'ın kendisine büyük gurur veren bir saat ve otomat 
koleksiyonu vardı; bu koleksiyonun en değerli parçası yumurta biçiminde 
bir kaymaktaşının içine yerleştirilmiş küçük bir saatti. Lady Forthright 
koleksiyonunu uşaklarının en yaşlısına emanet e tmişti. Bu uşak kendisine 
altmış yılı aşkın bir süredir hizmet eden bir arabacıydı ve kadını ilk kez 
arabasına bindirme ayrıcalığını elde ettiğinden beri çılgınca aşıktı ona. 
Sessiz tutkusunu salıibesinin koleksiyonuna yansıtmıştı; adamda özellikle 
müthiş bir el mahareti vardı ve koleksiyana korkunç bir özen gösteriyordu; 
bazıları iki yüz yıllık olan bu ince aletleri korumak ya da onarmak için 
gecesini gündüzüne katıyordu. 


Koleksiyonun en güzel parçaları yalnız bu amaç için kullanılan küçük bir 
özel odada saklanıyordu. Kimileri camlı bölmelere konmuşıu ama çoğu 
duvarlara asılınıştı ve üzerlerine tozdan korumak için muslin bir örtü 
atılmıştı. Arahacı bu odanın bitişiğindeki küçük bir odada yatıp kalkıyordu 
çünkü birkaç aydan beri yalnız yaşayan bir bilgin şatoya yakın bir yerde bir 
laboratuvar kurmuştu: Bu laboratuvarda Martin Magron ve Turinois Vella 
gibi, farelerde striknin ve kürarın karşıt etkilerini araştırıyordu; yaşlı kadın 
ve arabacısı ise adamın, açgözlülüğün ve doyumsuzlugun verdiği itkilerle 
buralara gelen ve değerli hazinelerini ele geçirmek için şeytanca datavereler 
çeviren bir haydut olduğuna inanıyorlardı. 


Yaşlı arabacı, bir gece, odadan geldiğini sandığı birtakım gıcırtılarla uyandı. 
Şeytan bilginin, farelerinden birini eveilleştirdiğini ve ona saatleri 
bulundukları yerden almayı öğrettiğini düşündü. Kalktı, hiç yanından 
ayırmadığı alet çantasından küçük bir çekiç aldı, odaya girdi, olabildiğince 
sessiz bir biçimde içeri süzüldü ve sesin geldiğini sandığı yere müthiş bir 
darbe indirdi. Maalesef bir fare değildi bu; yumurta biçiminde 
kaymaktaşına yerleştirilmiş o şahane saatti; mekanizmasında küçük bir 
dengesizlik olmuş ve belli belirsiz işitHebilen bir gıcırtı çıkarmıştı Tam bu 
sırada. çekiç sesiyle sarsılarak uyanan Lady Forthright koşup geldi ve yaşlı 
uşağı şaşkın, ağzı bir karış açık, bir elinde çekiç, bir elinde kırılmış değerli 
hazint>ylt> buldu. Ona olup biteni açıklama fırsatı vermeden, öteki uşaklan 


çağırdı ve arahacıyı azgın bir deli olarak içeri tıktırttı. Kadın iki yıl sonra 
öldü. Yaşlı arabacı haberi duydu, çok uzaklardaki hastaneden kaçınayı 
başardı, şatoya geldi ve dramın gerçeklt>smiş olduğu odada kendini astı. 


Forbes, Bonnat'nın etkisinden henüz pek kurtulamamış olduğu gençlik 
döneminin bir yapıtı olan bu resimde bu özgün olaydan özgürce 
yararlanmış. Duvarları saatlerle kaplanmış odayı göstt'riyor bize. Yaşlı 
arahacı beyaz deri bir üniforma giymiş; özenle yapıldığı bdli olan koyu 
kırmızı lake bir çin iskemiesinin üstüne çıkmış. Uzun ipek bir eşarbı tavan 
kirişine bağlıyor. Ihtiyar Lady Forthright kapı aralığında duruyor; müthiş 
bir öfke içinde uşağına bakıyor; kolunu uzatmış, sağ elinde, ucunda 
yumurta biçiminde kaymaktaşından bir parçanın asılı olduğu bir gümüş 
zincir tutuyor. 


Bu binada birçok kolrksiyoncu var ve bunların çoğu bu tablodaki kisilrrdrn 
daha manyak. 


Va lenr de, Smautf'un git tiği her yerden kendisine gönderdiği kartpostailan 
uzun süre sakladı. Bunlardan bin Newcastle-uponTyne'de n, bı ri de Yeni 
Güney Gallardeki Avustralya Newcastle'nıdan gönderilmişti. 


Beşinci BÖLÜM 
Foulerot, 1 


Beşinci kat, sağ tarafta, en dipte: Gaspard Winckler'in atölyesinin 
bulunduğu yerin tam üstü. Valene yirmi yıl boyunca her on beş günde bir 
aldığı paketi düşünüyordu: Savaşın en şiddetli döneminde bile düzenli 
biçimde, aynen, tıpatıp aynen, aralıksız gelmişlerdi; tabii ki pullar değişikti; 
bu. oğlu Michel için pul toplayan ve henüz Madam Nochere olmamış olan 
Madam Claveau'nun işine yarıyordu: ama pullar dışında, bir paketi 
ötekinden ayıran hiçbir şey yoktu Aynı kraft kağıdı, aynı ip. aynı kırmızı 
mumlu damga, aynı etiket; Bartlebooth, gitmeden önce Smautftan beş yüz 
paket için ne kadar ipek kağıt, kraft kağıdı, ip, balmumu gerektiğini tahmin 
etmesini istemişti sanki. Böyle bir soru sorma gereğim duymaması 
gerekirdı, Smautf hiç kuşkusuz anlamıştı bunu ' Ve henüz bir sandık 
dolmamışken anlamıştı. 


Burada, beşinci katta, sağ taraftaki mekan boş. Mat portakal rengin hakim 
oldugu bir banyo burası. Küvetin kenarında, bir inci istiridyesinden alınmış 
sedef kabuk içinde bir sabun ve bir süngertaşı var. Lavabonun üstünde 
damarlı mermerle çerçevelenmiş sekizgen bir ayna duruyor Küvetle lavabo 
arasındaki açılır kapanır iskemleye bir ekose kaşmir kazak ve askılı bir e 
tek atılmış. 


Karşıdaki açık kapı uzun bir koridora bakmaktadır. Olsa olsa on sekiz 
yaşındaki bir genç kız banyoya yöneliyor. Çıplaktır. 


Sağ elinde saçlarını yıkarken kullanacağı bir yumurta, sol elindeyse Les 
Letrres Nouve//es'in (Temmuz-Ağustos 1956) kırkıncı sayısı vardır; dergide 
Paul Jury'nin Bir Papazın Günlüğü (Gallimard) adlı yapıtı üzerine Jacgues 
Lederer'nin bir yazısı, ayrıca Luigi Pırandello"nun. Romeo Daddi'nin nasıl 
delirdiğini anlattığı Uçurumda başlıklı 1913 tarihli bir hikayesi de yer 
almaktadır. 


Arrıncı BÖLÜM 
Breidel 
(Hizmetçi Odaları, 1) 


Yedinci katta, koridorun dibinde, yaşlı ressam Valene'in odasının solundaki 
oda hizmetçi odasıdır. Oda, arkeoloğun dul karısı Madam de Beaumont'un, 
iki torunu, Anne ve Beatrice Breidel'le birlikte oturduğu ikinci kat sağdaki 
büyük daireye ait. Küçüğü Beatrice on sekiz yaşında. Yetenekli, hatta parlak 
bir öğrenci, Ecole Normale Superieur de Sevres'in giriş sınaviarına 
hazırlanıyor. Sert ve titiz büyükannesinden bu müstakil odada oturmak, en 
azından ders çalışmak hakkını elde etti. 


Yerde altıgen koyu kırmızı karolar var; duvarlar çalı desenli kağıtla 
kaplanmı.ş. Oda küçük ve dar olmasına karşın, Beatrice oraya beş sınıf 
arkadaşını davet e tti. Kendisi çalışma masasının yanındaki yüksek arkalıklı 
ve ayakları koyun kemiği biçiminde bir sandalyeye oturmuş: üstünde askılı 
bir eteklik ve kolları hafifçe şişkin kırmızı bir korsaj var; sağ bileğine 
gümüş bir bilezik takmış, sol elinin işaret ve baş parmağı arasına tükenişini 
seyrettiği bir sigara sıkıştırmış. 


Beyaz keten manto giymiş olan arkadaşlarından biri kapının karşısında 
ayakta durmuş, sanki Paris metrosunun bir planını inceliyor dikkatle. Hepsi 
aynı biçimde blucin ve çizgili gömlek giymiş olan öteki dördü, bir tepsideki 
çay takımının çevresinde, ayağı Saint-Bernard köpeklerinin taşıdıkianna 
benzetilebilecek türden küçük bir fıçıdan yapılmış bir lambanın yanında, 
yere oturmuşlar. Bu genç kızlardan biri çay koyuyor. Öbürü küp biçimli 
küçük peynir parçalarının bulunduğu bir kutuyu açmaya çalışıyor. 
Üçüncüsü Thomas Hardy'nin bir romanını okumaya çalışıyor. Kitabın 
kapağında görülenler şunlar: Bir ırmağın ortasındaki bir kayığın içindeki 
sakallı bir adam balık tutuyor, kıyıdaki zırhlı bir şövalye de kendisine 
sesleniyor sanki. Dördüncüsü derin bir kayıtsızlıkla, Solitaire adı verilen 
oyunun konmuş olduğu bir masaya doğru eğilmiş bir papazı gösteren bir 
gravüre bakıyor. Solllaire yamuk biçiminde, raket kasnağına çok benzeyen 
bir ağaç parçasından yapılmış; içindeki, bakiava biçiminde düzenlenmiş 
yirmi beş deliğe bilyeler girebiliyor; burada bilyelerin yerini ağaç parçanın 
sağında bulunan küçük, ipekten, siyah bir yastığın üstüne konmuş gösterişli 
inciler almış. Bosch'un Saint-Germain-enLaye Belediye Müzesinde bulunan 
Usta Hırsız adlı ünlü tablosunun açıkça bir taklidi olan gravür, Gotik 
harflerle yazılmış ve gene ilk bakışta pek anlamlı gelmeyen bir başlık 
taşıyor... 


Fernand de Beaumont'un intiharı, dul Vera'yı Elizabeth adlı altı yaşında 
küçük bir kızla yalnız bıraktı; Elizabeth Cantabrica kazılarıyla Paris'ten 
uzaklaşmış olan babasını hiç görmedi; eski ve yeni dünyada, arkeologla 
yaptığı kısa süren evliliğin kesintiye uğratmadığı bir şarkıcılık kariyeri 
peşinde koşan annesini de pek fazla göremedi. 


Yüzyılın başlarında Rusya'da doğan Vera Orlova -müzikseverler kendisini 
bu adla tanımışlardır1918 ilkbaharında ülkesinden kaçtı ve önce Viyana'ya 
yerleşerek Verem (ür musikalisclıe Pnvarauffiılınıng'da Schönberg'in 
öğrencisi oldu. Daha sonra Schönberg'in peşinden Amsterdam'a gitti 
Schönberg Berlin'e dönünce ondan ayrıldı, Paris'e gitti ve orada Salle 
Erard'da resiraller verdi. Spreclıgesang tekniğine pek alışkın olmayan bir 
dinleyicinin alaycı ya da heyecanlı düşmanlığına rağmen ve yalnızca bir 
avuç heveslinin desteğiyle temel olarak aryalar, Schumann ve Hugo Wolfun 
şarkıları ve Mussorgski'nin ezgilerinden oluşan programiarına Viyana 
Okulu'nun bazı sesli parçalarını koydunınayı başardı ve bunları Parisiilere 


tanı ttı. Kocası olacak olan insanı kont Orfanik'in verdiği bir resepsiyanda 
tanımışn; o gece oraya gene kont Orfanik'in isteğiyle Arconati'nin 
Orlando'sundakı Angelica'nın son aryasını okumak için gelmişti. Ama her 
yandan ısrarlı davetler almaya başlayınca ve kimi zaman tam bir yıl süren 
başarılı turnelere çıkmak durumunda kalınca Fernand de Beaumont"la pek 
fazla birlikte olamadı; Fernand de Beaumont da calışma odasından ancak 
rastlantısal hipotezlerini. alan üzerinde dogrulamak için çıkıyordu. 


1929'da doğan Elizabeth. babaannesi yaşlı kontes de Beaumont tarafından 
büyütüldü; 


annesini, yılda yalnızca birkaç hafta, şarkıcı kadın, emprezaryosunun her 
zaman daha önemli olan isteklerinden kaçabildiginde ve Beaumont'ların 
Ledignan'daki şatosuna dinlenıneye geldigi sırada görebiliyordu. Savaşın 
sonuna dogru ve Elizabeth on beş yaşına girdiginde, konserleri ve turneleri 
bırakıp şan dersleri almaya başlayan annesi. kızını Paris'e yanına aldırabildi. 
Ama genç kız, kısa süre sonra. locaların ve galaların parıltısından, 
resitaHerin süslü çiçeklerinden yoksun kalınca hırçın ve otoriter olmaya 
başlayan bir kadının himayesini reddetti. Bir yıl sonra evden kaçtı. Annesi 
artık bir daha kendisini görmemeliydi ve kadının kızının izini bulma 
yolundaki girişimleri hiçbir sonuç vermedi. Vera Orlova, kızının yaşamını. 
ancak Eylül 1959 da nasıl öldügünü öğrendiğinde ögrenebildi. Elizabeth iki 
yıl önce François Breidel adlı Belçikalı bir duvarcıyla evlenmişti. 
Ardenler"de Chaumont-Porcien-de yaşıyorlardı. Iki küçük kızları vardı: Bir 
yaşındaki Anne ve yeni doğmuş olan Beatrice. 14 Eylül Pazartesi günü, 
komşu kadınlardan biri evden aglama sesleri geldigini duyunca içeri girmek 
ister. Başaramayınca köy bekçisini aramaya gider. Içeri seslenirler. 
Bebeklerin gitgide artan keskin çıglıklarından başka bir karşılık alamazlar. 
Köy sakinlerinden birkaç kişinin de yardımıyla mutfak kapısını kırarlar, 
yatak odasına dalarlar ve karı kocayı yataklarında, çıplak, boğazları 
kesilmiş, kaniara bulanmış bir halde bulurlar. 


Vera de Beaumont haberi aynı akşam ögrendi. Attıgı çıglık bütün evde 
yankılandı. Kapıcının kendisine haber vermesiyle anında hizmete koşan 
Bartlebooth'un şoförü Kleher'le birlikte yaptıkları ve bütün gece süren bir 
yolculuktan sonra sabahleyin Chaumont-Porcien'e vardı; hemen iki çocugu 
alıp döndüler. 


YEDINCI BÖLÜM 
Moreller (Hizmetçi Odaları, 2) 


Morellet'nin odası sekizinci katta, çatı katındaydı. Kapı numarasını gösteren 
17 rakamı yeşil renkliydi. 


Morellet, listesini gitgide hızlanan bir ritmle (tesviyeci, şarkıcı, ambarcı, 
tayfa, binicilik hocası, varyete sanatçısı, orkestra şefi, jambon soyucu, aziz, 
palyaço, beş dakikalığına asker, spiritüalist kilise görevlisi ve hatta Laurel 
Hardy'nin ilk kısa metrajlarından birinde figüran) vermekten çok hoşlandığı 
birçok işe girip çıktıktan sonra yirmi dokuz yaşında, Ecole Polytechnigue'te 
kimya laboratuvarına teknisyen oldu; günün birinde ötekiler gibi 
Bartlebooth da önüne çıkmamış olsaydı, emekli oluneaya kadar bu işte 
kalacaktı. 


Bartlebooth Aralık 1954'de seyahatten döndükten sonra, yapbozlarının 
oluşturulmasıyla kendisini ilk deniz manzaraianna kavuşturacak bir 
yöntemin arayışı içine girdi; bunun için önce ağaç parçalarını kağıdın 
arkasına yapıştırmak, bütün testere izlerini yok etmenin bir yolunu bulmak 
ve kağıda ilk biçimini yeniden vermek gerekiyordu. Daha sonra, yapıştırılan 
iki parça bir bıçakla birbirinden ayrılarak, tertemiz resim, Bartlebooth'un 
yirmi yıl önce yaptığı biçimiyle ortaya çıkarılacaktı. Iş zordu, çünkü bu 
dönemde de oyuncakçıların, yapboz modellerini vitrinlerinde sergilemek 
amacıyla kullandıkları sentetik sıvı maddeler ve reçineler vardı ama 
kesikierin izi hep açık seçik belliydi. 


Bartlebooth alışkanlığı üzere, araştırmalarında kendisine yardımcı olacak 
kişinin aynı binada ya da mümkün olduğu kadar yakında oturmasını 
istiyordu. Böylece odası teknisyenle aynı kaua bulunan Smautf aracılığıyla 
Marellet'yle tanıştı. Morellet böyle bir sorunun çözümü için gerekli hiçbir 
kuramsal bilgiye sahip değildi ama patronu Bartlebooth'a Kusser adında 
Alman asıllı bir kimyacıyı salık verdi. Kusser, ünlü besleeinin uzaktan 
akrabası olduğunu söylüyordu : 


KUSSER ya da COUSSER Uohann Sigismond), Macar asıllı Alman besteci 
( Pozsony, !660-Dublin, ! 727). Fransa'da Lully'yle çalıştı (! 6741 682) 


Bırçok Alman prensliği sarayında müzik hocalığı, Hamburg'da orkestra 
şefiiği yaptı, birçok opera yönetti: Erinda 


((693), Porus (1694). Pyramos ve Thisbe ( 1694 ), Afrika/ı Scipio 


(1695), Jason (! 697) !71 0'da Dublin Katedraline müzik hocası oldu ve 
ölümüne kadar bu görevde kaldı. Açılışını "F ransız Uvertürü"ylc yaptığı 
Hamburg Operası'nın kurucularından ve oratoryo alanında Haendel'in 
öncülerinden biridir. Sanatçıdan altı uvertür ve çeşitli besteler kalmıştır. 


Kusser her çeşit hayvani ve bitkisel yapıştırıcı ve çeşitli akrilik 
bileşikleriyle gerçekleştirdiği sonuçsuz denemelerden sonra soruna 
bütünüyle farklı bir açıdan yaklaştı. Kağıdın boya maddelerini etkilerneden 
liflerini iyice katılaşmabilecek bir maddeye ihtiyacı olduğunu anlayınca, 
gençliğinde bazı ! talyan madalya yapımcılarının kullandıklarını gördüğü 
bir tekniği hatırladı: Kalıplarının içini kaymaktaşı tozundan çok ince bir 
tabakayla sıvıyorlar ve böylelikle bütün temizleme ve gözden geçirme 
işlerini gereksiz kılan mükemmel denebilecek sikkeler elde ediyorlardı. 
Kusser araştırmalarını bu yönde yoğunlaştırarak oldukça tatmin edici 
bulduğu bir tür alçıtaşı keşfetti. Çok ince toz haline getirilmiş ve jela tinsi 
koloitle karıştırılmış alçı taşı, Winckler'in kağıda çizdiği kesim çizgilerinin 
karmaşık şekline bütünüyle uygun bir biçimde hareket ettirilebilen çok ince 
bir şırınga yardımıyla, belli bir sıcaklıkta ve yüksek basınç altında, 
püskürtülüyordu, bu, liflerini yeniden bir araya toplayarak kağıdı eski 
durumuna getiriyordu. Soğudukça yeniden bütünüyle yan saydam hale 
gelen ince toz, resmin renkleri üzerinde gözle görülür hiçbir etki 
yapmıyordu. 


Yöntem basitti, yalnızca sabır ve titizlik istiyordu. Özel, uygun aygıtlar 
hazırlandı ve Bartlebooth tarafından cömertçe ödüllendirilen, bu nedenle 
Ecole Polytechnigue'tcki görevlerini gitgide ihmal ederek kendisini varlıklı 
meraklının hizmetine adayan Morellet'nin odasına yerleştirildi. 


Doğrusunu söylemek gerekirse Morellet"nin fazla bir işi de yoktu. Smautf 
on beş günde bir Bartlebooth'un güçlükle oluşturduğu yapbozu çıkarıyordu 
kendisine. Morellet bunu bir metal çerçeve içine yerleştiriyor, özel bir 
kalıba sokuyor ve kesim çizgilerinin kalıbını elde ediyordu Elektroliz 
yoluyla. üstüne, bu kahbın ince bir biçimde yerleştirildiği yapbozun bütün 


kesim çizgilerini aynen yeniden çıkaran sert ve büyülü bir dantel olan, 
gözenekli bir çerçeve yapıyordu. Morellet istenilen hararette ısıttığı alçıtaşı 
asıltısını küçük şırıngaya dolduruyor ve şırıngayı, kalınlığı birkaç mikronu 
geçmeyen iğnesinin ucu. çerçevenin gözeneklerinin tam karşısına gelecek 
biçimde eklemli bir kol üstüne tesbit ediyordu. Işin geri kalan bölümü 
otomatikti: alçıtaşı püskürtülmesi ve şırınganın hareketi. X-Y tablosuna 
dayalı bir düzenekle yönlendirilmekteydi; bu da maddenin yavaş ama 
düzenli biÇ"imde püskürtülmesini sağlıyordu. 


Operasyonun son bölümü hazırlayıemın inisiyatifi dışında gerçekleşmişti: 
Yeniden tu tturulan, yeniden küçük bir kavak parçasına yapıştınlmış 
suluboya resim olan yapboz, onancı Guyomard'a götürülmüştü; Guyomard. 
Whatman kagıdını bir bıçakla ayınyar ve arkasındaki tüm yapışıırıcı madde 
izlerini siliyordu: birçok alçı ve boya tabakasıyla örtülü fresklerı çıkararak 
ve Hans Bellmer'in arkalı önlü boyadıgı bir kağıdı ikiye ayırarak meşhur 
olmuş bir uzman için nazik ama rutin bir işti bu 


Sonuç olarak Morellet her on beş günde bir. temizleme ve düzenleme işi 
dahil bütün bir gününü almayan hazırlık ve nezarel etkinliklerinden oluşan 
birtakım işler yapıyordu 


Bu zorunlu aylaklık üzücü sonuçlar getirdi Maddi kaygılardan kurtulan ama 
araştırma tutkusunun esiri olan Morellet boş zamanlarını evinde fizik ve 
kimya deneyleri gerçekleştirmeye verdi; uzun teknisyenlik yılları bu tür 
etkinliklerde bulunmayı tutku haline getirmişti muhtemelen. 


Semtin bütün kahvelerine. kendisini, havalı bir şekilde "Ecole 
Pyrotechnigue Pratik Çalışmalar Şefi" olarak tanıttığı kartvizitler dağıttı: 
değerli hizmetler sunabilecegini bildirdi ve saçlar ya da yün kadifeler için 
süperaktif şampuanlar, leke ilaçlan, enerji tasarrufu sağlayan cihazlar, sigara 
filtreleri, kumar oyunları, öksürüğe kaışı bitkilerden yapılan ilaçlar ve ö teki 
mucize ürünleric ilgili olarak sayısız sipariş aldı. 


1960 yılının bir şubat akşamında, limon tadında diş temizleyici bir madde 
elde etmek amacıyla, bir reçine ve diterpen karbür karışımını düdüklü 
tencerede kaynanrken patlama oldu. Moreller'nin sol eli parçalandı ve üç 
parmağını yitirdi. 


Bu kaza onu işinden etti -metalik ızgaranın hazırlanması minimum bir el 
becerisi gerektiriyorduve Ecole Polytechnıgue"in uygun gördüğü aşağılık 
ve eksik bir emekli aylığı ve Bartlebooth'un verdiği küçük bir harçlıkla 
geçinmek zorunda kaldı. Ama araştırmacılık yeteneği ve hırsında bir 
azalma olmadı; tam tersine daha da şiddetlendi. Sınautf. Winckler ve 
Valene'in çektiği sert ve acımasız söylevlere rağmen deneylerini 
sürdürmekle direndi: bu deneyleri birçok insan etkisiz ve zararsız buldu; 
yalnızca Madam Schwann adında bir kadın, Morellet'nin özellikle kendisi 
için hazırladığı özel bir boyayla başını yıkadıktan sonra saçlarını tümüyle 
yitirdi: bu arada. gene bu deneyler sırasında tehlikeli olmaktan çok yankı 
uyandırıcı iki üç patlama ve çabuk kontrol altına alınan yangınlar da oldu. 


Bu olaylar iki kişiyi, sağ taraftaki komşuları, Plassaert çiftini. genç basma 
tüccarlarını çok mutlu ediyordu; bunlar üç hizmetçi odasım büyük bir 
ustalıkla başlarını sokabilecekleri bir yer (çatı katı olduğundan gene de 
böyle nitelenebiliyordu) haline getirmişler ve biraz daha genişlernek için de 
Morellet'ninkine göz koymuşlardı. Her patlamada şikayete başlıyorlar ve 
eski teknisyenin binadan atılması için binada oturanlara dilekçe 
imzalatıyorlardı. Oda. binanın yöne ticisine aitti; yönetici, ev ortak mülk 
olduktan sonra, iki çatı katını hemen hemen tümüyle tek başına tekrar satın 
almıştı. Ihtiyarı kapıya koymamak için yıllarca direndi; adamın. binada 
başta Madam Nochere olmak üzere birçok dostu vardı; Madam Nochere 
için Mösyö Morellet gerçek anlamda bir bilim adamı, bir beyin, sır dolu bir 
insandı; kadın ayrıca binanın en üst katını zaman zaman sarsan küçük 
felaketlerden çıkar sağlıyordu; çıkar deyince. fırsatlar dolayısıyla eline 
geçen balışişler değildi pek söz konusu olan, onu daha çok bu vesileyle 
bütün mahallede anlatabileceği destansı, duygulandırıcı ve gızeınli 
hikayeler ilgilendiriyordu. 


Sonra, birkaç ay önce, aynı hafta içinde iki kaza oldu. Ilki binayı birkaç 
dakikalığına karanlığa boğdu: ikincisi altı karonun kırılmasına yol açtı. 
Ama Plassaert'ler davayı kazandılar ve Morellet içeri tıkıldı. 


Tabloda, oda aynı bugünkü gibi; basma tüccarı burayı yöneticiden satın aldı 
ve çalışmalara başladı. Duvarların açık kestane rengi boyası donuk ve 
yıpranmış durumda; yerdeki paspas, ipliklerine kadar her tarafından 
kemirilmiş. Komşu iki mobilya yerleştirdi: altıgen kesidi çokyüzlü bir 


gövde üzerine oturtulmuş isli camdan oluşan alçak bir masa ve bir 
Rönesans sandığı. Masada bir Alsas peynir kutusu duruyor; kutunun 
kapağında tek boynuzlu bir at, hemen hemen boş bir kimyon kesesi ve bir 
bıçak görülüyor. 


Üç işçi odadan çıkmaktadırlar. Iki konutun birleştirilmesi için gerekli 
çalışmalara başlamışlardır bile. Kapının yanındaki bölme duvarına, 
radyatörün muhtemel yerini, boruların ve elektrik kablolarının geçiş 
yerlerini, duvarın yıkılacak kısmını gösteren bir aydınger yapıştırdılar. 


Işçilerden birinin ellerinde hat döşeyen elektrikçilerinkine benzeyen büyük 
eldivenler var. Ikincisinin işlemeli süet bir yeleği var. Üçüncüsü bir mektup 
okuyor. 


SEKIZINCI BÖLÜM 
Winckler, 1 


Şimdi Gaspard Winckler'in salon dediği odadayız. Bu, dairesindeki üç 
odadan merdivene en yakın ve bize göre en solda olanı. 


Burası oldukça küçük, aşagı yukarı kare biçiminde bir oda, kapısı doğrudan 
sahanlığa açılıyor. Duvarlar önceleri mavi, daha sonra mobilyaların ve 
tabloların kapladığı yerlerin dışında neredeyse renksizleşmiş Hint 
kenevirinden iner kumaşla kaplanmış. 


Salonda pek az mobilya vardı. Burası Winckler'in oturma alışkanlığında 
olmadığı bir odadır. Bütün gün atölye haline getirdiği üçüncü odada 
çalışıyordu Hiçbir zaman evde yemek yemezdi; yemek yapmayı 
öğrrnmrmişti ve nefret ediyordu bu işten. Bin dokuz yüz kırk üç'tm beri, 
kahvaltısını bile jadin ve Chazelles sokaklarının köşesindeki kahvede, 
Riri'dr yapmayı tercih ediyordu. Yalnızca, çok iyi tanımadığı kimseler 
ziyaretine geldiğinde, salona alıyordu onları. Yuvarlak bir masası vardı; 
masa açılıp gmişletilrbiliyordu ama çoğu zaman ihtiyacı olmamıştı buna. 
Ayrıca saman sarısı renkli altı iskemiesi ve kendi elleriyle yaptığı ve 
Esrarengiz A da nın başlıca sahneleriyle süslediği geniş ve alçak boylu bir 
köylü dolabı vardı: Richmond'dan kurtulan balonun düşüşü. Cyrus Smith'in 
bunu mucizevi buluşu, Gedeon Spilett'in yrlrk crbindr bulunan son kibrit, 


bavulun bulunması ve bu maceraları olağanüstü biçimde Kaptan Grant/n 
Çocukları'na ve Deniz Altında Yirmi Bin Fersah'a bağlayarak sonuçlandıran 
Ayrton ve Nemo'nun yürek sıziatan itiraflarına kadar... Bu dolabı görmek, 
ona gerçekten bakmak için çok uzun zaman gerekiyordu. Uzaktan herhangi 
bir 11. Henri stili bretonruslik dolabından farkı yoktu Bu küçük boyutlu 
salınelerin anlamını ancak sandığa yaklaştığınızda ve parmağınızia 
oymalara dokundugunuzda anlayabiliyorsunuz; böyle bir eser ortaya 
koyabilmek için nasıl bir sabır, nasıl bir titizlik hatta nasıl bir deha 
gerektiğinin bilincine ancak o zaman varabiliyorsunuz Valene, Winckler'i 
bin dokuz yüz otuz iki'den beri tanıyordu. Ama bunun ötekiler gibi herhangi 
bir dolap olmadığını ve yakından bakmanın zahmete değer oldugunu ancak 
altmışlı yılların başında anlamıştı. Bu dönemde Winckler yüzlık yapmaya 
başlamıştı ve Valene ona, Noel sırasında, mağazasında bir biblo reyonu 
oluşturmak isteyen Logelbach Sokağı ndaki küçük ıtrıyatçı kızı götürmüştü. 
Üçü birden masanın çevresinde oturmuşlardı ve Winckler bütün yüzüklerini 
serınişti ortaya; o dönemde sayıları bir otuz kadar vardı; tümü siyah 
satenden kapitone kutulara güzelce yerleştirilmişti. Winckler tavandan 
gelen ışığın yetersizliği nedeniyle özür dılemiş. sonra dolabını açarak üç 
küçük bardak ve içinde 1938 yılından kalma konyak olan küçük bır sürahi 
çıkarmıştı; çok seyrek içiyordu ama Bartlebooth ona her yıl. şişelerinin 
üzerinde tarih bulunan çok sayıda şarap ve çeşitli içki gönderiyordu; o da 
bunları mahallede ve binada cömertçe dağıtıyor, yalnızca bir ya da ikisini 
kendine saklıyordu. Dolabın yanına oturmuş olan Valene, ıtriyatçı kız 
yüzükleri tek tek. çekinerek incelerken, oymalara bakıyor ve tadını çıkara 
çıkara konyağını yudumluyordu; onu şaşırtan, açıkça farkına varmadan 
önce bile, geyik başları, taçlar, yapraklar, al yanaklı küçük melekler 
görmeyi beklerken, küçük insanları, denizi, ufku, uzay kazasına 
ugrayanların, en yüksek noktasına vardıklarında, acıyla karışık bir meydan 
okumayla buldukları biçimiyle, henüz Lincoln adı verilmemiş bütün adayı 
kesfetmekte olmasıydı. Winckler'e dolabı yapanın kendisi olup olmadığını 
sordu ve Winckler kendisinin yaptığını söyledi; gençliginde yapmış 
oldugunu da belirtti ama daha fazla ayrıntı vermedi. 


Bugün hepsi gitti tabii ki: Dolap. iskemleler, masa, tavan laınbası, çerçeveli 
üç röprodüksiyon Valene içlerinden yalnızca birini açık seçik hatırlıyor 
Gösterişli Slivari Geçidi ydı bu Winckler bunu L !1/ustration'un bir Noel 


sayısında bulmuştu; yıllar sonra, aslında birkaç ay önce, Petit Robert'i 
karıştınrken bu yapıtın Israel Silvestre'e ait oldugunu öğrendi. 


Bugünden yarına böyle girildi: Ev taşıma işlerini yapan kişiler geldiler, 
uzak kuzen her şeyi açık artırma ile satışa çıkardı ama eşyaları Drouot'ya 
değil. Levallois'ya gönderdi: Smautf, :vtorrllet ve Valene bunu 
öğrendiklerinde çok geç olmustu; yoksa oraya gidebilir, hatta Winckler'in 
özellikle çok önem verdiği bir eşyayı geri alabilirlerdi; dolabı değil, çünkü 
onu koyacak bir yer bulamazlardı ama odada asılı olan ve giysili üç adamın 
resmedildiği gravürü ya da aletlerinden birini veya rrsim kitaplarından 
birini. Aralarında konuştular ve sonuç olarak, oraya gitmrmiş olmakla belki 
dr en doğrusunu yapmış olduklarına karar verdilrr; bu işi yapması gereken 
tek kişi Bartlebooth olabilirdi ama Valene de, Smautf da, Vorellet de ona 
haber vermenin doğru olmayacağını düşündüler 


Şimdi küçük salonda, hiçbir sey kalmadığında kalanlar var: Sözgelimi 
sinekler ya da öğrencilerin her kapıdan attıkları, yeni bir diş temizleyicisini 
öven veya üç kutu tcmizleyici alana yirmi beş santimlik indirim sunan 
ilanlar ya da hayatı boyunca aldığı ve aboneliği ölümünden birkaç ay sonra 
da süren le joucl Francais dergisinin eski sayıları veya oraya nasıl geldiklrri 
vr niçin orada kaldıkları bilinmeyen ve parkeler üzerinde ya da gömme 
dolabın koselerinde sürüklenen ıvır zıvır: Üç solmuş kır çiçeği. uçlarında 
adeta kireçleşmis ipliciklerin solduğu cılız saplar: bir boş kola şişesi; açık, 
taklit raf ya ipi hala üstünde kalmıs. kutusunun üzerindeki "XV. Louis'nin 
ağız tadı, Pasıa-Srkerleme. 


1 742'den beri hizmetinizde" yazısı, dört küçük ay yüzlü aşk tanrıçasının ye 
raldığı ova! bir çelenkle çevrilmiş bir pasta kutusu: ya da sahanlık 
kapısının arkasında, çerçevesinde, elinde meşalesiyle, japon oldugu açıkça 
belli bir atieti gösteren karıpostalın hala durduğu üç eşitsiz yüzeye 
bölünmüş belli be lirsiz bir Y biçiınindeki çatlak aynasıyla dövme demirden 
bir porımanto 


Yirmi yıl öner, bin dokuz yüz elli beşte, Winckler. ongorülmüs olduğu gibi, 
Bartlebooth'un ısmarladığı yapbozların o:,olluncusunu bitirdi Milyarderle 
imzaladığı aniasmada artık bunları üre tmeyeccğine dair açık bir hükmün 
bulunması güçlü bir olasılıktır ama her halükarda gerçekten böyle bir istek 
de duymuyordu artık. 


Küçük tahta oyuncaklar, albüınlerden aldığı ve renkli mürekkeple boyadığı 
Epinal resimleriyle süslediği çoc uklar için küpler yapmaya basladı 


Yüzük yapmaya biraz daha geç başladı: küçük taşlar, akikler, kırmızı 
akikler, Ptyx taşları, Ren çakıltaşları, yıldıztaşları alıyor ve bunları büyük 
bir dikkatle ördüğü gümüş tellerden ince halkalara monte ediyordu. Bir gün 
Valene'e bunların da bir tür yapboz olduğunu ve hatta en zorlarından 
olduğunu anlatarak şunları söyledi; Türkler bunlara "Şeytan Halkaları" 
diyorlar: Yedi, on bir ya da on yedi birbirine eklenmiş gümüş ya da altın 
halkadan yapılıyor bunlar ve karmaşık biçimde üst üste gelişleri sıkı, kapalı 
ve mükemmel biçimde düzenli bir hurma oluşturuyor: Ankara kahvelerinde 
sancılar yabancıların yanına yaklaşarak önce kapalı yüzüğü gösteriyorlar 
sonra bir hareketle zincirlenmiş halkaları açıveriyorlar; çoğunlukla yalnızca 
beş çemberden oluşan basitleştirilmiş modeller yapıyorlar; bunları çok ince 
el hareketleriyle birbirlerine geçiriyorlar sonra yeniden açıyorlar ve bir 
figüran, genellikle kahvedeki garsonlardan biri gelip yüzüğün ilgisiz ve 
rahat el hareketleriyle yeniden nasıl yapılacağını ya da bunun tek bir halka 
kalıncaya kadar tümünün bir kez üstten bir kez alttan geçirildiği bir numara 
olduğunu gösterineeye kadar. turistleri boşu boşuna dakikalarca kafa 
patlatmak zorun 


da bırakıyorlar 
Winckler in yüzüklerinin hayranlık uyandıran yanı şuydu: 


Bir kez birbirlerinin içine geçen halkalar, mükemmel düzenlerinden hiçbir 
şey kaybetmeden, küçük, yuvarlak bir oyuk oluşturuyarlardı ve buraya 
yandeğerli taş yerleştiriliyordu; bu taş bir kez otunulup iki küçük kıskaçla 
sıkıldığında halkalan açılmamak üzere kapanyordu. "Bunlar yalnızca benim 
için şeytanca şeyler, Bartlebooth bile bir kusur bulmayacak onlarda," 
demişti bir gün Valene'e. Valene Winckler'in ağzından Ingiliz'in adını bir tek 
kez duymuştu. 


Yüz kadar yüzük yapmak için yaklaşık on yılını verdi. Her bir yüzük için 
haftalarca süren bir çalışma gerekiyordu. Bunları önce semtin 
mücevhercisine pazarlamaya çalıştı. Daha sonra ilgilenmemeye başladı 
bununla; birkaç tanesini parfümcü kıza bıraktı, bazılarını binanın zemin 
katında dairesi ve antikacı dükkanı olan Vadam Marcia'ya verdi. Kısa süre 


sonra da dağıtmaya başladı yüzükleri. Nadam Riri ve kıziarına verdi, 
Madam Nochere'e, Martine'e, Madam Orlowska'ya ve iki komşusuna, iki 
küçük Breidel'e. Caroline Echard'a, Isabelle Gratiolet'ye ve Veronigue 
Altamont'a verdi, hatta sonunda binada oturmayan kimselere ve 
tanımadıkianna verdi. 


Bir süre sonra, Saint-Ouen bitpazarında bir yığın dışbükey ayna buldu ve 
"büyülü aynalar" imal etmeye başladı; bunları bitmek tükenmek bilmeyen 
çalışmalarla elde ettiği ahşap çerçevelere yerleştiriyordu. Olağanüstü bir el 
maharetine sahipti ve ölümüne kadar o eşsiz kesinliğini, güvenilirliğini, 
bakışını korudu ama açıkça görülüyordu ki bu dönemden sonra çalışmak 
için pek fazla istek duymamaya başlamıştı. Her çerçeve üzerinde günlerce 
ve günlerce özenle çalışıyor. bunları ince ağaç işlemeler haline getirinceye 
kadar durmadan kesiyor, oyuyordu; bunların ortasına yerleştirilmiş küçük 
parlak ayna metalik bir bakışa, alay ve kötü niyet dolu, soğuk, kocaman bir 
göze benziyordu. Pınl pınl parlayan bir vitray gibi işlenmiş bu gerçekdışı 
ayça ve aynanın sert ve gri parıltısı arasındaki çelişki. nitelik açısından 
olduğu gibi nicelik açısından da orantısız bu çerçeve, sadece kullanılabilir 
tüm alanı tek bir noktada toplamak istiyormuş gibi gözüken dışbükeyliğin o 
uğursuz erdemini vurgulamak için orada bulunuyormuş gibi bir huzursuzluk 
duygusu veriyordu insana. Bunları görenler beğenmiyorlardı: Bir tanesini 
ellerine alıyorlar. iki üç kez evirip çeviriyarlar, ağaç işçiliğine bakıyorlar ve 
sonra sıkılmış bir halde bırakıyorlardı. Bu işe niçin bu kadar zaman 
ayırdığını sorası geliyordu insanın. Bunları hiçbir zaman satınayı 
denememiş ve hiçbirini hiç kimseye hediye etmemişti: evinin bir köşesinde 
asılı da değildi hıçbiri; birini bitirir bitirmez, ters çevirip bir dolaba koyuyor 
sonra ötekine başlıyordu. 


Bu gerçekten son işi oldu. Ayna stokunu tüketince, Madam Nochere'in, 
sayısız torunlanndan biri için ya da binadaki veya mahalledeki kabakulak, 
kızamık, boğmaca olmuş çocuklar için bazı küçük oyuncaklar ve ıvır zıvır 
şeyler yaptı. Önce hep hayır diyor, sonra özel bir biçimde, ağaçtan, kulaklan 
oynayan bir tavşan, karton bir kukla, bir bez bebek ya da birbiri peşi sıra bir 
kayık, bir yelkenli gemi ve su kayağı yapan birini çeken kuğu biçiminde bir 
kanonun görüldüğü manivelalı küçük bir tablo yapıyordu. 


Sonra, bundan dört yıl önce, ölümünden iki yıl önce, çalışmalarını 
tamamıyla bıraktı, aletlerini özenle kaldırdı ve tezgahını kapattı. 


Önceleri düzenli biçimde çıkıyordu evinden, Monceau Parkına dolaşmaya 
gidiyor ya da Courcelles Sokağı ve FranklinRoosevelt Caddesi nden, 
Champs-Elysees'nin aşağısındaki Marigny bahçelerine kadar uzanıyordu. 
Bir banka oturup ayaklarını 


uzatıyor, çenesini iki eliyle kanadığı hastonuna dayıyor ve orada öylece. hiç 
kımıldamadan bir iki saat kalıyordu: önündeki kurnda oynayan çoc ukları 
ya da mavi ve portakal renkli tentesi, stilize edilmiş yeleli atları ve üzerinde 
portakal renkli güneş figürü olan iki kayığıyla atlı karıncayı veya 
salıncakları ya da küçük kukla tiyatrosunu seyrediyordu. 


Kısa bir süre sonra gezintileri seyrekleşti. Bir gün Valene'e, kendisiyle 
birlikte sinemaya gelmek isteyip istemediğini sordu. Öğleden sonra Palais 
de Chaillot Sinemateki'ne gittiler Tom Amca lun Kullibesi'nin zorlama ve 
çirkin bir taklidi olan Yeşıl Otlaklar ı seyreıtiler Çıkışta Valene, kendisine 
bu filmi niçin görmek istediğini sordu: o da verdiği cevapta yalnızca adı 
yüzünden. şu..otlak-- kelimesi yüzünden görmek istediğini ama böyle bir 
film seyredecegini bilmiş olsa, kesinlikle gitmeyeceğini söyledi. 


Daha sonralan ise yalnızca Riri'de yemek yemek için çıkmaya başladı. 
Oraya öğleye doğru saat on birde gid iyordu. Tezgah ve taraça arasında. 
küçük yuvarlak bir masaya oturuyordu ve Madam Riri ya da kızlarından 
biri kendisine büyük bir kii.se içinde kakao ve iki dilim yağlı reçelli ekmek 
veriyordu. Bu kahvaltı değil, öğle yemeğiydi, en sevdiği yemekti bu: 
gerçekten zevk alarak yediği yemek buydu. Daha sonra gazeteleri 
okuyordu. Riri'nin aldığı bütün gazeteleri -Le Courrier Arı'erne. L 'Eclıo 
des Limonadiersve sabah gelen müşterilerin bırakmış olduğu gazeteleri: L1. 
urore. Le Parisfen Libere ya da seyrek olarak Le Figaro, L Humanite ya da 
Libcration. Gazeteleri kanştırmıyor. ciddi biçimde okuyordu. satır satır, 
duygusal ileri görüşlü ya da içeriediğini gösteren yorumlar yapmadan, hiç 
acele etmeden. sakin sakin, gözlerini okuduğundan hiç ayırmadan, para 
makineleri ve müzik kutusu. bardak tabak. bağrış çağrış, çekilen. itilen 
iskemJelerin gürültü patırtısı içindeki kahveyi dolduran öğle güneşine 
aldırmadan okuyordu Saa t ikide, yemeğin bütün kaynaşması durulduğunda, 
Madam Riri istirahate çekildiğinde. iki kızı kahvenin dip tarafındaki 


mutfağa bitişik küçük bölmede bulaşığa girdiklerinde ve Bay Riri 
hesaplarının üzerinde uyuklamaya başladığında, o daha spor sayfasıyla, 
satılık oto ilanı arasındaki sayfada olurdu. Bazen öğle sonrasını tümüyle 
masada oturarak geçirirdi, ama çoğu zaman saat üçe doğru eve gider ve saat 
altıda geri dönerdi: bu saat günün en önemli saatiydi: Moreller'yle tavla 
oynama saati. Her ikisi de ölçüsüz bir coşku içinde. öfkeyle , 


haykırışlar, küfürler, hakaretlerle oynuyorlardı; Moreller açısından hiç 
şaşırtıcı değildi bu durum ama Winckler söz konusu olunca hiçbir anlam 
verilemiyordu: Duygusuz denebilecek kadar rahat, sabırlı, yumuşak ve 
tevekkül içinde, hiç kimsenin asla öfkelendiğini görmediği biriydi ama 
sözgelimi oynama sırası Morellet'deyken bir dübeş geldiğinde ve mars 
(Vermot Almanakı ya da Reader's Digest'in "Sözcük Dağarcığınızı 
Zenginleştirin" türünden kuşkulu kaynaklardan alınmış sözde bir etimalajik 
kesinlik adına "jokey" demekte direniyordu buna) olduğunda tavlayı kapıp 
yere atabiliyor, zavallı Moreller'yi üç kağıtçılıkla suçlayarak, müşterilerin 
yatıştırmakta uzun süre güçlük çektikleri bir kavga başlatıyordu. Ama çoğu 
zaman kavga çabuk bitiyor, gene eskisi gibi arkadaş oluyorlar ve oyuna 
yeniden başlıyorlardı; daha sonra da Madam Riri'nin kendileri için özel 
olarak hazırladığı pirzolayı ya da ciğer ezmesini yiyorlardı. Gene de 
birinden birinin kapıyı vurarak çıktığı ve kendisini hem oyundan hem 
akşam yemeğinden yoksun bıraktığı çok olmuştu. 


Son yıl evinden hiç çıkmadı. Smautf ona günde iki kez yemek çıkarmaya, 
ev işleriyle ve çamaşırlanyla ilgilenmeye başladı. Morellet, Valene ve 
Madam Nochere ihtiyaç duyabileceği ufak tefek şeyleri dışardan alıp 
getiriyorlardı kendisine. Bütün gün pipmayla ve üşüdüğünde üstüne 
yumuşak kalın kumaştan ceket gibi bir şey ve benekli bir kaşkol geçirdiği 
kolsuz, kırmızı bir kazakla dolaşıyordu. Valene öğleden sonraları birçok kez 
kendisini ziyarete gitti. Onu masaya oturmuş. Smautfun her suluboya resim 
gönderişinde sayısını artırdığı o tel etiketlerine bakarken buluyordu: Hotel 
Hilo Honolulu, Villa Carmona Granada, Hotel Theba Algeciras, Hotel 
Peninsula Gibraltar, Hotel Nazareth Galilee, Hotel Cosmo London, 
Paguebot Ile-de-France, Regis Hotel Canada, Hotel Mexico DF, Hotel Astar 
New York, The Town House Los Angeles, Pennsylvania, Hotel Miradar 
Acapulco, Compana Mexicana de Aviation, vb. Bu etiketleri sınıflandırmak 
istediğini ama bunun çok zor olduğunu söylüyordu; kuşkusuz bir kronolojik 


sıra vardı ama onu yoksul, alfabetik sıradan daha yoksul buluyordu. 
Kıtalardan başlamış, sonra ülkelere geçmişti ama tatmin etmiyordu bu onu. 
Onun istediği her etiketin bir sonrakine, her seferinde başka bir nedenle 
bağlanınasıydı; sözgelimi ortak bir ayrıntı: bir dağ, bir volkan, ışıklar içinde 
bir koy, özel bir çiçek, aynı kırmızı ve altın rengi şerit, üniformalı bir uşağın 
pırıl pırıl yüzü, aynı boyutlar, aynı yazılar, birbirine yakın iki slogan 
("Okyanusun Incisi", " Kıyının Elması") ya da benzerliğe değil, karşıtlığa 
ya da neredeyse nedensiz, nazik çağrışımlara dayalı bir ilişki: Bir !talya 
gölünün kıyısındaki küçük bir köyün arkasından Manhattan gökdelenleri, 
yüzücüleri izleyen kayakçılar, mum ışığında bir akşam yemeği ve 
maytaplar, bir demiryolu ve bir uçak, bir bakara masası ve bir demiryolu, 
vb. Winckler, bu yalnızca zor bir şey değil hemen hemen imkansız bir iş 
diyordu: karmakarışık etiketler arasından, tesadüfen iki tanesi seçilse. 
bunların en azından üç ortak noktası olacağına kesin gözüyle bakabilirsiniz. 


Birkaç hafta sonra. etiketleri yeniden yerine, ayakkabı kutusuna koydu ve 
kutuyu da dolabın dibine yerleştirdi. Artık özel olarak hiçbir işe el atmadı. 
Bütün gününü odasında, cam kenarındaki koltuğunda, sokağa bakarak 
geçiriyar ya da belki sadece boş boş bakıyordu. Başucundaki masanın 
üstünde, durmaksızın kısık sesle çalan bir radyo vardı: bir gün onu 
kapatmak isteyen Madam Nochere'i, her akşam pop-club'ı dinlediği 
gerekçesiyle engellemek istemesine karşın hiç kimse gerçekten radyo 
dinleyip dinlemediğini bilemiyordu. 


Valene'in odası Wincklerin atölyesinin tam üstündeydi ve yaklaşık kırk 
yıldır zanaatkarın törpülerınden gelen belli belirsiz seslerle, testeresinin zar 
zor duyulan vızıltısıyla, döşemesinden gelen gıcırtılarla, çay için değil de 
yapbozlan için gerekli tutkal ya da yapışkanları üretmek amacıyla su 
kaynattığında çaydanlığın çıkardığı ıslık sesiyle birlikte yaşıyordu. 
Tezgahını söküp, aletlerini kaldırdığından beri bu odaya hiç girmiyordu 
artık Winckler. Günlerini ve gecelerini nasıl geçirdiği hakkında kimseye bir 
şey söylemiyordu. Bilinen, yalnızca hemen hemen hiç uyumadığıydı. 
Valene kendisini görmeye geldiğinde, onu odasına alıyor, pencerenin 
kenarındaki koltuğunu veriyor, kendisi de yatağın kenarına ilişiyordu. Çok 
fazla konuşmuyorlardı. Bir keresinde ona Ourcg Kanalı, La Ferıe-Milon'da 
doğduğunu söylemişti. Başka bir gün de, Valene'e, ani bir coşkuyla 
ustasından söz etmişti. 


Adı Bay Gouuman'dı, kilise ve manastırlarda sattığı bazı dinsel eşyalar 
üretiyordu: Haçlar, çeşitli boyutlarda madalyonlar, tespihler, manastıdar için 
büyük şamdanlar, portatif sunaklar, taklit değerli taşlar, mavi kartondan Isa 
figürleri, kızıl sakallı Aziz joseph'ler, porselen haçlı tepeler. Gouttman onu, 
on iki yaşındayken çırak olarak almıştı; evine götürmüş -Meuse'de, Charny 
yakınlarında kulübe gibi bir yeratölye olarak kullandığı küçücük bir yere 
yerleştirmiş ve şaşırtıcı bir sabırla -çünkü çok huysuzdubildiği işi 
öğretmeye girişmişti. Yıllarca sürdü bu çünkü her şeyi biliyordu adam. 
Ama Gouttman, sayısız yeteneğine karşın iyi bir işadamı değildi. Stoklarını 
tüketince, kente iniyar ve bütün parasını iki üç günde saçıp savuruyordu. 
Sonra evine dönüyor ve yeniden oyma, örme, dokuma, dizme, süsleme, 
dikme, yoğurma, boyama, vemikleme, kesme, ekleme işlerine girişiyor, 
yeniden bir stok daha oluşturuyor ve mallarını satmak için yollara 
düşüyordu. Bir gün geri dönmedi. Winckler daha sonra, Argonne 
Ormanında, Islettes ve Clermont arasında yol kenarında soğuktan donarak 
öldüğünü öğrendi. 


O gün Valene Winckler'e Paris'e nasıl geldiğini ve Bartlebooth'la nasıl 
tanışlIğını sordu. Ama Winckler bu soruyu yalnızca "Gençtim ," diye 
yanıtladı 


Dokuzuncu BöLÜM 
Nieto ve Rogers (Hizmetçi Odaları, 3) 
Burası ressam Hutting'in, iki uşağı, joseph ve Ethel'i barındırdığı oda 


joseph Nieto şoför ve ağır işlere bakıyor. Kırk yaşlarında bir Paraguaylı, 
eskiden bir deniz ticaret filosunda onbaşılık yapmış. 


Ethel Rogers yirmi altı yaşında bir Hollandalı, yemek ve çamaşula 
ilgileniyor. 


Imparatorluk stilinde büyük bir yatak, odanın hemen hemen tümünü işgal 
etmiş; demirlerinin uçlarındaki bakır toplar özenle ovularak parlatılmış. 
Ethel Rogers üstünde kaşmire benzeyen bir şalın atılı olduğu çiçek 
motifleriyle süslü pirinç kağıttan paravanla yarı yarıya gizlenmiş halde 
süsleniyor. Beyaz bir gömlek ve geniş kemerli bir siyah pantolon giymiş 


olan Nieto yatağa uzanmış; gözlerinin hizasmdaki sol elinde bir mektup 
var; zarftaki bakiava biçimli pulcia Simon Bolivar portresi görülüyor; 
ortaparmağında büyük bir şövalye yüzük bulunan sağ elindeyse yanan bir 
çakmak duruyor, yeni almış olduğu bu mektubu yakmaya hazırlanıyor 
sanki. 


Yatak ve kapı arasında, meyve ağacından küçük bir kornodin var; üstüne, 
iki köpeğinden tanınan bir Black and White viski şişesi ve tuzlu bisküvi 
dolu bir tabak var. 


Duvarlar açık yeşil renkte. Yere sarı yeşil karelerden oluşmuş bir halı 
serilmiş. Bir tuvalet masası var, tek ve hasırdan sandalyenin üzerine rengi 
solmuş bir kitap atılmış : Merinlerle Fransı::ca. Onı Dti::cı m. Ikı"uci ) il: 
Odadaki mobilyayı tamamlayan eşYalar bunlar. 


Yatagın bulunduğu yerin üsı bölümürw Anninius 1 Mc Sigimcr adlı bir 
röprodüksiyon ilistirilm is: Röprodtiksiyonda gri pelerinli iki dn- adam 
görülüyor: boy unlarıyla boğayı 


andı rıyorlar. HnküNinki gibi güçlü pazıları var. kırını:ı yü:lü kalın bıyıklı bu 
adamların favorilrri çalılıklan andırıyor. 


Giriş kapısının ü:nine bir kart posıal rapı iyelenmiş: Hut 
ting in Ponı arlin Val ılık Konağı onur avlusunu süsleyen (;eec 


nin Hm T ;m/;mdev bir yontusu: Bütün olarak belli belirsiz şekilde 
tarihöncesi bir hayvam anımsatan blok kükclerden oluşmuş bir kırışlın bu. 


Viski ve nı::hı bisküviler Madam Alıamonıın kendilerine çıkardığı bir 
armağan. daha doğrusu peşin verilmiş bir bahşiş. Hutting ve Alıaınonı" lar 
çok sıkı fıkılar ve ressam. bu gccr Rartlcboo t lıNuuı altındaki. ikinci kat sağ 
taraftaki dairelerincir verccekleri resepsiyanda hi:mel et meleri için 
uşaklarını gönderiyor onlara. Her yıl böylr sürüp gidrr bu vr Al tamont'lar 
da ressanını hemen her üç ayda bir atölyesinde verdiği ve çogu zaman çok 
görkemli geçen eğlenceler için aynı biçimde ımıkabele cderlerdi. 
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Onuncu BöLÜM 

jane Sulton (Hizmetçi Odaları, 4) 


En üstte, çatı katındaki küçücük bir odada, Rorschash'larda. yatacak yer ve 
yiyecek karşılığı çalışan on altı yaşında bir kız vardır. 


Genç kız, pencerenin yanında ayaktadır. Sevinçten aydınlanmış bir yüzle ve 
koca bir dilim ekmeği kemirerek bir mektup okumaktadır -hatta belki de 
yirminci kez okurnaktadır. 


Pencereye bir kafes asılmış; kafesin içinde sol ayağına metal bir halka 
takılrnış gri tüylü bir kuş var. 


Yatak çok dar: Aslında, çekrnece işlevi gören üç ağaç küp üstüne konmuş 
köpükten bir yatak bu; üstüne rengarenk parçalardan dikilmiş bir yorgan 


atılmış. Yatağın üst kısmında, duvara 100x60 cm boyutunda mantardan bir 
pano yapıştırılmış. Czerinde çok sayıda iğnelenrniş kağıt var -elektrikli 
ekmek kızartma makinesi kullanma kılavuzu, bir çamaşırhane fişi, bir 
takvim, Alliance Française ders saatleri çizelgesi ve genç kızı, Ingiltere'de 
Harrow'un hemen yakınındaki Greenhill'deki kolejdeyken rol aldığı 
piyeslerde iki ya da üç yaş daha küçük gösteren üç fotoğraf; Bartlebooth da 
altmış beş yıl kadar önce Byron, Sir Robert Peel, Sheridan, Spencer, John 
Perceval, Lord Palrnerston ve bunlar gibi birçok ünlüyü izleyerek oraya 
gitrnişti. 


Birinci fotoğrafta, Jane Sutton ayakta duruyor. altın sarısı işlerneleri olan 
kırmızı brokar bir külot giymiş, açık kırmızı çoraplar, beyaz bir gömlek ve 
kısa, yakasız, kollan hafif kabank, san ipek saçaklı kırmızı bir hırka var 
sırtında. 


Ikincisinde, büyükbabası Utherpandragon Kralının başucunda diz çökmüş 
Prenses Beryl rolündedir (" Utherpandragon Krali ölümcül bir hastabga 
yakalanınca prensesiyanına getirtir.. ) 


Üçüncü fotoğrafta yan yana dizilmiş on dört genç kız vardır. Jane soldan 
dördüncüdür (başının üstündeki bir çarpı işaretinden tanınıyar yoksa 
tanımak zor olurdu kendisini ). Yorick'in Gleichen Kontil adlı yapıtının son 
sahnesidir bu : 


Gleichen Kontu Sanasin'lere karşı savaşırken esir düşmüş ve köleliğe 
mahkum olmuştur. Sarayın bahçesinde çalışırken, Sultanın kızının dikkatini 
çeker. Prenses üstün nitelikli bir insan olduğunu düşündüğü bu adama aşık 
olur; kendisiyle evlenmek istediği takdirde kaçmasına yardımcı olacağını 
söyler. Konı evli olduğunu bildirir; çokkarılılık geleneğini benimsemiş 
prenses için hiçbir sakıncası yoktur bunun. Hemen anlaşırlar, yola çıkarlar 
ve Venedik'e ulaşırlar. Kont Roma'ya gider ve IX. Gregorius'a başından 
geçenleri bütün ayrıntılarıyla anlatır. Papa, Sarrasine"in dinini değiştireceği 
sözünü alınca ona her iki kadınla birlikte oturma izni verir. 


Ilk karısı, hangi şartlarda olursa olsun kocasının dönüşüne öyle sevinir ki 
her şeye razı olur ve velinimetine minnetlerini sunar. Hikayeden 
öğrendiğimize göre Sanasine'in hiç çocuğu olmamış ve kumasının 
çocuklarına bağlanmış ana sevgisiyle. Dünyaya kendisine benzeyen bir 


varlık getirernemiş olması ne kadar acil Gleichen'de bu üç ender insanın 
birlikte yattıkları yatak gösterilir. Petersbmg Benediktin mezarlığında aynı 
yerde gömülüdürler; ve iki karısından daha sonra ölen kont, kendisinin de 
gireceği mezara şunların yazılmasını emretmiş: 


"Burada birbirlerini iki kızkardeş gibi ve beni de aynı şekilde sevmiş olan 
birbirinin kuması iki kadın yatıyor. Birisi, eşinin peşinden gitmek için 
Muhammed'i bıraktı. Öbürü eşini kendisine geri veren kumasının koliarına 
atılmak için koştu. Aşk ve evlilik bağlarıyla birleşmiş olan bizler yaşamımız 
boyunca tek bir yatakta yattık; ve ölümümüzden sonra da aynı taş örtüyor 
bizi." Mezarın yanına, olması gerektiği biçimde bir meşe ve iki ılılarnur 
dikilmiştir. 


Odadaki tek başka mobilya, yatak ve pencere arasındaki kullanılabilir 
küçük alanı işgal eden dar alçak masa. Masanın üstünde 


bir pikap -plak yiyici adı verilen minik aletlerdendört te üçü içiimiş bir 
Pepsi Cola şişesi, bir deste oyun kağıdı w çok renkli çakılıaşları, plastik 
küçük bir köprü ve küçük bir şemsiyeyle süslenmiş bir kaktüs saksısı vardır 


Alçak masanın altında sağa sola atılmış birkaç plak görülüyor. Btmlardan 
biri kabından çıkmış ve yatağın kenarında hemen hemen düşey bir 
dmumda: Bir caz plağı bu -(rrı m Mulligmı Far East Tourve kabında sabah 
sisine boğulmuş Angkor Vat tapınaklarının resmi var. 


Kare şeklinde. büyük boyutlu dördüncü bir fotoğraf, genç kızın durduğu 
yere pek uzak olmayan sağ taraftaki duvara raptiyeyle tutturulmuş; resimde 
Versailles stilinde parke bir salon görülüyor: salondaki tek eşya lll. Napoleon 
üslubunda dev bir koltuk: kolmgun sağında, bir t>li kolmgun arkalıgının üst 
kısmında. öbür eli kalçasında. çeıwsi öne okık. silahsor kıhgına girmis 
kuçücük bir adam duruyor. 


On BIRINCI BöLÜM 
Hulling, 1 


Ressam Huıting, binanın son iki katının sağ tarafının en ucundaki sekiz 
hizmetçi odasını, koridortın bir bölümünü ve uydurma tavan aralarını 


birleştirerek üç köşesi kemerli geniş locayla çok sayıda odaya bağlanan 
koca bir atölye oluşturdu. Bu locaya çıkan helezoni merdivenin çevresinde 
çalışma aralarında dinlendiği. dostları. ziyaretçileri ve müşterileriyle 
görüşlüğü küçük bir salona benzeyen bir yer yaptırdı: bu bölümü atölyeden 
ayıran L biçimi kütüphanenin uzun kanadı iki metreden biraz fazla, kısa 
kanadı bir buçuk metredir ve yapısı hafifçe Çin üslubunu andırmakta: Siyah 
lakesinin üzerinde, iri, enli, uzun sedef ve bakır işlemeler var. 
Kütüphanenin tepesinde mulajlar, eski bir belediye amblemi, büyük vazolar, 
kaymaktaşından üç güzel piramit, beş rafında ise biblolar, antikalar ve bir 
yığın ıvır zıvır görülüyor; otuzlu yılların bir Lepine sergisinden gelme 
kitsch eşyalar: Bir patates soyucu, zeytinyağını damla damla akıtan küçük 
bir hunisi olan bır mayonez karıştırıcısı, katı yumurtaları ince dilimler 
halinde kesmeye yarayan bir alet, tereyağına helezoni biçim vermek için 
kullanılan bir alet, hiç kuşkusuz geliştirilmiş bir tirbuşondan başka bir şey 
olmayan müthiş karmaşık, kollu bir delgi; gerçeküslücü ready-made'ler - 
tamamen gümüş kaplama bir haston ekmeğive pop arı eşyalar: Bir seven-up 
şişesi, renkli karton ve kumaştan romantik ve rokoko süslemeli cam 
çerçeveli kurutulmuş çiçekler, hrr ayrıntısı inceden ineeye hesaplanarak 
yerleştirilmiş minik, sevimli, gözboyayın eşyalar: Iki santimetre 
yüksekliğinde bir sehpa üzerine konmuş dantel bir örtü, her bir !atası iki üç 
milimetreyi geçmeyen zigzaglı döşeme parkeleri; yirminci yüzyıl başındaki 
Pompei'den sahneler gösteren eski kartpostallar: Der Triumphbogen des 
Nero (Arco di Nerone, Are de Neron, Nero's Arch), la Casa dei Vetti (" 
Roma soylu viiialarının en güzel örneklerinden biri; güzel resimleri ve 
mermerden dekorlan çeşitli bitkiler/e süslenmiş slitunlu iç a vlusunda 
oldugu gibi bırakılmış... "), Casa di Cavio Rufio, Vico de Lupanare, vb. Bu 
koleksiyonların en güzel parçaları zarif müzik kutuları; içlerinden, 
eskiliğiyle ünlü bir tanesi çanı aynatıldığında ünlü Smanie implacabıli che 
m agtale de Cosi fan Illlle'yi çalan zarif bir kilise; bir diğeri değerli küçük 
sarkaçlı bir saat ve sarkacın hareketi küçük bir opera dansçısının 
hareketlerini andırıyor. 


Her iki kanadının açık yanlan deriyle kaplanmış olan bu L biçimindeki 
kütüphanenin oluşturduğu dikdörtgen alana Hutting, alçak bir divan, birkaç 
puL üzerinde içki şişeleri ve bardaklar. Beyrut'un ünlü gece kulüplerinden 
The Star'dan gelmiş bir buz kovası bulunan tekerlekli bir masa atmış: Kova. 
oturmuş durumdaki şişman, kısa boylu. sağ elinde ınaşrapa bulunan bir 


keşişi göstermekte; belinde uzun ipiyle gri bir cüppe giymiş keşişin baş ve 
omuzlarını örten siyah kapüşen buz kovasının kapağını oluşturuyor. 


L'nin uzun kanadının karşısına düşen duvarın sol tarafı ınantarla kaplanmış. 
Yerden aşağı yukarı iki buçuk metre yükseklikteki rayın üzerindeki metalik 
çengellere, ressam, çoğu küçük boyutlardaki yirmi tuvalini asmış: Bunların 
hepsi. sanatçının eski üslubuyla yaptığı resimler; kendi deyimiyle bu "sis/er 
dönemi "nde ünlenmiştir; bunlar ünlü tabloların titizce gerçekleştiriimiş 
kopyalarıdır genellikle Mona Lisa, A ngelus, Rusya 'dan Geri Çekilme, 
Kırda Ogle Yemegi, Anatomi Dersi, vb.daha sonra, bu yapıtları örnek 
alarak pek ünlü modellerinin siluetlerinin ortaya çıkacağı belli belirsiz bir 
külrengine ulaşan, kararsızlık etkilerinin az ya da çok belirgin oldugu 
resimler yaptı. Mayıs 1960'da, Paris'te Galerie 22'deki serginin açılışından 
önceki özel davette çok sayıdaki konuğun pura ve sigara dumanlarının daha 
bir yoğunlaştırdığı yapay bir sis kaplamıştı ortalığı; dedikodu yazarlarını 
müthiş keyiflendiren bir olaydı bu; Başarı çok çabuk geldi. Iki üç 
eleştirmen matrak geçti, Isviçreli Beyssandre şunları 


yazdı: "Hutting'in grileri Maleviç'in Beyaz Fon Ozerine Beyaz Kare'sini 
değil, Pierre Dac ve General Verınot'ya özgü bir tünelde zencilerin 
kavgasını düşündürüyor. Ama çoğu hayranlıklarını gizleyemediler ve bir 
eleştirmen de şu yorumu getirdi: "Bu ml'leorolo;ik /inim Hutting'i, New 
York Ane Brutta'sının bir numaralı sanatçısı, çok ünlü ve neredeyse adaşı 
Huffing'in düzeyine getirmiş." Akıllıca öğütleri tutan Hutting tuvallerinin 
yansına yakın bölümünü elinde tuttu ve bugün büyük paralar istiyor bu 
resimlerine. 


Bu küçük salonda üç kişi var. Biri kırk yaşlannda bir kadın: Joeaya çıkılan 
merciivenden inmekte; üstünde siyah deri bir kombinezon. ellerinde. 
gücleriyle sildiği özenli bir işçilikle yapılmış bir Şark hançeri var; 
söylentilere göre yobaz Süleyman elHalebi 14 Haziran 1800'de General 
Jean-Baptiste Klebed bu hançerle öldürmüş; Bonaparte'ın yarım bir başarı 
sağladığı Mısır seferinden sonra orada bıraktığı bu dahi stratej Kleher, 
Hehopolis zaferini kazanarak Amiral Keith'in ültimatomuna cevap vermişti. 


Öbür ikisi puflara oturmuşlar. Altmış yaşlannda bir çift bu. Kadın dizlerine 
kadar gelen alaca bulaca. parçalı, yamalı bir etek ve çok geniş ilmikli siyah 
file çorap giymiş: kırmızı lekeli sigarasını deniz yıldızına benzer kristal bir 


kül tablasında eziyor: adam çok ince kırmızı çizgileri olan koyu renk bir 
elbise giymiş, gömleği soluk mavi, kravatı ve ceketinin üst cebindeki 
mendili diagonal kırmızı mavi çizgili; kırlaşmış saçları düzgün biçimde 
taranmış; gözlüğünün çerçevesi bağa. Dizlerinin üstünde kırmızı kaplı bir 
kitapçık var: Vergi Hukuku. 


Deri kombinezonlu genç kadın Hutting'in sekreteri. Erkek ve kadınsa 
Avusturyalı müşteriler. Huıting'in en değerli sisli'lerinden birini satın almak 
için pazarlık yapmaya gelmişler; ilk çalışmalarından biri olan bu yapıtın, 
Hutting'in buguyu bol tutmuş olması nedeniyle Tıirk Hamann 'ndan hiç de 
aşağı kalır bir yanı yok. Yapıt uzaktan, ilginç biçimde Turner'ın bir 
suluboya çalışmasına. Harbour Near Tintage/'a benziyor; ders verdiği 
dönemde Valene, Bartlebooth'a birçok vesileyle suluboyanın en yetkin 
örneği olarak göstermişti onu ve Ingiliz. Cornwall'de hemen bir kopyasını 
yapıverdi. 


Zamanını bir New York tavan arası, Dordogne'da bir şato ve tlice 
yakınlarındaki bir kır evi arasında geçirdiğinden Paris'teki dairesinde çok 
seyrek görülen Huıting Altamont'ların davetine katılmak için Paris'e döndü. 
Şu anda yukardaki odalardan birinde çalışıyor ve kendisini burada rahatsız 
etmek kesinlikle yasaktır 


ON İkıncı BöLÜM 
Reol, 1 


Beşinci katta, soldaki iki odalı küçük dairede, uzun süre, yalnız bir kadın 
olan Madam Homeade oturdu. Savaştan önce bir mukavva atölyesinde 
çalışıyordu: bu atölyede sanat kitapları için. adları üzerlerine damgalanmış, 
ipek, deri ya da süet kaplı sert mukavvadan kitap kılıfları, klasörler. çeşitli 
reklam ve bürolar için süs eşyaları, koyu kırmızı ya da Imparatorluk yeşili 
bezden al tın renginde ince çizgili dosya dolaplan ve delikli süslemeleriyle 
fantezi eldiven, sigara. çukulata, meyve pelresi kutuları yapılıyordu Bin 
dokuz yüz otuz dörtte, hareketinden birkaç ay önce, Bartlebooth, 
Winckler'in yapbozlarının yapıldıkça koyulacağı kutuları ona ısmarlamıştı 
tabii ki. Birbirinin tıpatıp aynısı, yirmi santim uzunluğunda. on iki santim 
genişliğinde, sekiz santim yüksekliğinde. siyah mukavvadan, Winckler'in 
balmumuyla mühürlediği bir kurdeleyle kapanan ve üzerindeki ova! etikette 


bir numara ve P B harflerinden başka bir şey bulunmayan beş yüz kutu 
savaş sırasında imalathane yeterli kalitede hammadde sağlayamadı ve 
kapanmak zorunda kaldı. Madam Homeade Ternes Caddesi ndeki büyük bir 
hırdavatçıda iş bulma şansına kavuşurreaya kadar zorlukla geçinebildL 
Görünüşte zevk aldığı bir işti bu, çünkü savaş bittikten sonra, imalathane 
yeniden açıldı ve ona eski işini yeniden vermek istediler ama o kabul 
etmedi. 


Yetmişli yılların başında emekli oldu ve Montargis yakınlarındaki küçük 
evine yerleşti. Orada her şeyden elini eteğini çekerek, gürültüsüz patırtısız, 
kaygısız tasasız bir yaşam sürmekte ve yılda bir kez Bayan Crespi'nin iyi 
dilek mesajlarını cevaplamaktadır. 


Daireye kendisinden sonra Reol'ler geldi. Üç yaşında bir oğlan çocukları 
olan genç bir çiftti bu. Daireye taşınmalarından birkaç ay sonra kapıcı 
odasının camlı kapısına bir düğün davetiyesi yapıştırdılar Madam Nochere 
onlara hediye almak için bütün dairelerden para toplamaya girişti ama 
ancak 41 frank toplayabildi. 


Reol'ler yemek salonundalar ve yemeklerini henüz bitirmişlerdir. Masada 
bir pastörize bira şişesi, üstünde hala bir bıçak bulunan bir Savoie 
pastasından kalıntılar, içinde erik kurusu, badem, ceviz ve fındık, Izmir ve 
Korinthas üzümleri, incir ve hurma bulunan, güzel, kristal bir meyve tabağı 
var. 


Genç kadın XIII. Louis stili bir büfenin yanında, ayakta. parmaklarının 
ucunda, kollarını uzatmış, büfenin üst rafından, üzerinde romantik bir 
manzara resmi (tahta çitlerle çevrilmiş ve içlerinde yer yer karanlık çam 
ormanları ve göller oluşturan suları kabarmış derelerin bulunduğu uçsuz 
bucaksız çayırlıklar, uzaklarda balkonu ve leylekli kırık dökük çatısıyla ince 
uzun, çirkin bir yapı) olan seramik bir tabağı alıyor. 


Adamın sırtında benekli bir kazak var. Sol elinde bir cep saati tutuyor ve 
saate bakarken bir yandan da üstünde bir Negro Minstrels grubu (silindir 
şapkalı. ceketli, koca koca papyonlu, çeşitli üflemeli çalgılar, banço çalan 
bir düzine adam ve shuffleboard) bulunan Early American tipi büyük duvar 
saatinin akrep ve yelkovanını ayarlamaya çalışıyor. 


Duvarlara Hint kenevirinden bezler gerilmiş. Tek bir tablo, röprodüksiyon 
yok, takvim bile yok. Çocuk -bugün sekiz yaşındadırçok ince saman rengi 
bir halının üstünde emeklemektedir. Kırmızı deriden kasket gibi bir şey 
vardır kafasında; küçük bir topaçla oynuyor; topacın üzerinde kuş resimleri 
var ve bu resimler, topaç yavaşladığında, kuşlar kanat çırpıyarmuş gibi bir 
izienim uyandırıyor insanda. Yanında bir resimli roman dergisinde, eşeğe 
binmiş, beyaz çizgili mavi kazak giymiş, dağınık saçlı iriyan bir adam 
görülüyor. Eşeğin ağzından çıkan söz balonunda -çünkü konuşan bir eşektir 
buşu yazı okunuyor: " Eşeği oynamak isteyen aptallık eder." 


On Üçüncü BöLÜM 
Rorschash, 1 


Rorschash'ların oturduğu büyük dubleksin holü. Oda boş. Duvarlar beyaz 
lake, yer gri renkli büyük döşeme taşlarıyla kaplı Ortada tek bir mobilya 
var: imparatorluk üslubunda geniş bir çalışma masası; masanın alt 
kısmındaki çekmeeeleri birbirlerinden ayıran küçük sütunlar tam ortada bir 
kemer oluşturuyor; bu kemerin de ortasına küçük bir çağlayanın yanına 
uzanmış çıplak kadın biçiminde bir saat yerleştirilmiş. Masanın ortasında 
iki eşya görülüyor: her tanesi üflenmiş camdan, hoş bır küre oluşturan bir 
salkım üzüm ve bronz bir ressam heykelciği: Ressam büyük bir resim 
sehpasının önünde, başını hafifçe arkaya atmış ve iyice kasılmış durumda 
ayakta duruyor; ince ve uzun bıyıkları var, saçları bukleler halinde 
omuzlarına dökülüyor. Bol bir hırka giymiş, bir elinde paleti, ötekinde 
fırçası var. 


Karşı duvarda asılı duran kara kalem resimde Remi Rorschash görülüyor: 
Uzun boylu, kuru, kuş kafalı bir ihtiyar. 


Remi Rorschash'ın yaşamı, uzman bir yazann hoş bir üslupla kaleme aldığı 
bir anılar kitabında gözüpekliklerin ve yanılgıların acıklı bir karışımı olarak 
yansıtılıyor. Mesleğine, Birinci Dünya Savaşı sonunda bir Marsilya 
müzikholünde Max Linder ve bazı Amerikan komedyenlerinin taklitlerini 
yaparak başlamış. Uzun boyu ve zayıf bedeni, Keaton, Lloyd ve Laurel'i 
anımsatan melankolik ve hüzün verici mimikleriyle, dönemine göre iki üç 
yıl ilerde olmasaydı, ünlenecekti belki de. O dönemde kaba komedyenler 
modaydı ve halk, kısa süre sonra sinemacia ünlerrecek Fernandel, Gabin ve 


Prejean'ı alkışlarken "Harry Cover" -bu adı uygun bulmuştu kendisineiç 
karartıcı bir yoksulluk içinde küfleniyordu ve gösteriye çıkmakta gittikçe 
zorlanıyor, güçlüklerle karşılaşıyordu. Savaştan, Kutsal Birlik'ten, Mavi 
Ufuk'tan esinlenerek halk havaları ve mızraklı süvari birliği gösterileriyle 
(Madelon, Sambre-et-Meuse vb.) tanınacak bir grup kurmaya karar verdi. O 
dönemden kalma bir fotoğrafta orkestrası "Albert Prefleury ve Neşeli 
Askerleri"yle birlikte, gururlu ve kibirli, kulağına doğru yıktığı ilginç kepi, 
şeritlerle süslü kısa askeri üniforması, şahane dolaklarıyla görülüyor Kısa 
sürede büyük bir başarı kazandı ama bu başarısı ancak birkaç hafta sürdü. 
Pasadoblenin, fokstro tun, Antiller'in, üç Amerika'nın ve başka ülkelerin 
egzotik danslarının Fransa'yı istilasıyla dansinglerin ve baloların kapıları 
kapandı; övgüye değer yeni atılım çabaları ("Barry Jefferson ve Yedi Acı 
Biberi ". "Paco Domingo ve Cç AtlT, "Fedor Kowalski ve Bozkır 
Macarları", "Alberto Sforzi ve Gondolcuları") birbiri ardından başarısızlıkla 
sonuçlandı. Kendisi bu arada tek değişikliğin adlar ve şapkalar olduğunu 
söylüyor Repertuvar aynen kalıyor, biraz tempo değiştiriliyar, gitar. bir 
balalayka, bir banço ya da bir mandolinle değiştiriliyar ve duruma göre de 
"Bahy "ler. "Oje t "ler. " To varişler "le r, "mio anıore "ler, "coraz6n "lar 
ekleniyordu. 


Rorschash kısa sürede bıktı usandı bu işlerden ve bütün sanatsal e 
tkinliklerden vazgeçmeye karar verdi ama gösteri dünyasını da terk e tmek 
istemedi ve iki özelliğiyle çok çabuk ünlenen bir akrobatın, bir trapezcinin 
emprezaryosu oldu: akrabatın birinci özelliği yaşının çok küçük olmasıydı - 
Rorschash'la tanıştığında on iki yaşında bile yoktuikincisiyse trapezde 
saatlerce kalabilme yeteneğiydi. Halk kendisini görmek için müzikhalleri ve 
sirkleri dolduruyordu; akrobat yerden otuz kırk metre yükseklikte, yalnızca 
trapez gösterileri yapmıyor, o daracık çubuk üzerinde yatıyor, keyif çatıyor, 
yıkanıyor, giyiniyor, sütlü kakao içiyordu. 


Ortaklıkları başlangıçta çok verimli ve başarılı oldu. Avrupa'nın, Kuzey 
Afrika'nın ve Orta Doğu'nun bütün büyük kentleri bu müthiş yeteneği 
alkışlamaya koştu. Ama trapezci büyüdükçe titizleşti. Önceleri yalnızca 
mükemmelleşme hırsı içindeydi, sonra despotça alışkanlıklar edindi; 
yaşamını öyle bir biçimde düzenlemişti ki herhangi bir kurumda çalıştığı 
bütün süreyi gece gündüz trapezden hiç inmeden geçirebilirdi. Görevliler, 
aslında pek kısıtlı olan ihtiyaçlarını karşılamak için nöbet tutuyorlardı 


çevresinde; adamlar trapezin altında bekliyorlar ve sanatçıya gerekli olan 
şeylerin konduğu, özel olarak hazırlanmış kapları indirip çıkarıyorlardı. Bu 
yaşam biçimi çevrede gerçek bir zorluk yaratmıyordu hiçbir biçimde; yalnız 
programdaki öteki numaralar için sorunlar çıkıyordu; trapezcinin yukarda 
kaldığını gizlemek mümkün olmuyordu ve genelde çok rahat gözüken 
seyirci zaman zaman gözlerini sanatçıya dikmekten alamıyordu kendisini. 
Ama yönetim mesele yapmıyordu bunu, çünkü yeri hiçbir zaman 
doldurulamayacak bir akrabattı bu. Böyle bir yaşam biçiminin onu 
şeytanlıklardan, kurnazlıklardan uzak tutacağım düşünmek hoşlarına 
gidiyor. onun ancak böylelikle sürekli formda kalacağına ve meslegini 
mükemmel biçimde icra edebileceğille inanıyorlardı. 


Kontratlar sona erdiğinde ve trapezciyi bir yerden bir yere nakletmek 
gerektiğinde çıkıyordu esas zorluklar. Emprezaryo akrabatın sıkıntılarını en 
aza indirmek için elinden gelen her şeyi yapıyordu: Kent merkezlerinde 
yarış arabaları kullanılıyor, ıssız yollarda geceleri ve sabahın çok erken 
saatlerinde son hızla yol alıyorlardı; ama genelde sanatçıyı 
sinirlendirmemek ve rahatsız etmemek için çok yavaş gidiyorlardı; trende 
bir kampartıman tümüyle tutuluyor ve akrabatın filede yatıp, kendisini biraz 
olsun trapezin üstünde sanabilmesi için uygun bir ortam yaratılıyordu; 
trapez, gösterilerin yapılacağı yerde, akrabatın gelişinden çok önce 
kuruluyor ve akrabatın bir an önce yüksekliklerine kavuşabilmesi için bütün 
kapılar ardına kadar açılıyor, bütün koridorlar boşaltılıyordu. Rorschash 
şöyle yazmıştı bu konuyla ilgili olarak: "Ayağını ip merdivene koyduğunu. 
yıldırım gibi tırmanıp yukarıya tünediğini gördüğümde, hayatının en mutlu 
anlarından birini yaşardım." 


Ve bir gün trapezci maalesef aşağı inmeyi kabul etmedi. Livorno'da Büyük 
Tiyatro'daki gösterisi bitmişti ve aynı akşam arabayla Tarbes'a hareket 
etmesi gerekiyordu. Akrobat, Rorschash'm ve müzikhal müdürünün 
yalvarmalarına, ekibin öteki çalışanlarının, müzisyenlerin, işçilerin, 
teknisyenierin ve çıkmakta olan ama bu şamatayı duyup geri dönen 
seyircilerin sürekli yinelenen ricalarına rağmen, aşağı inmesini sağlayan ipi 


gururlu bir tavırla kesti ve gitgide artan bir ritmle kesintisiz bir büyuk 
çemberler gösterisi sundu. Bu son gösteri iki saat sürdü ve salonda elli üç 
bayılına hadisesine yol açtı. Işe polis müdahele e tmek zorunda kaldı. 


Rorschash'ın uyarılarına ragmen polisler büyük bir itfaiye merdiveni 
getirdiler ve yukarı tırmanmaya başladılar. Merdivenin yarısına kadar bile 
ulaşamadılar: Trapezci ellerini açtı, bir çıglık atarak ve mükemmel bir 
parabol çizerek yere çakıldı. 


Aylardan beri yöneticiler arasında paylaşılamayan akrobata tazminat 
ödenince Rorschash'a da biraz para düştü; Rorschash bu parayı ithalat- 
ihracat işlerinde kullanmaya karar verdi.. Hissesine düşen paranın tümüyle 
dikiş makineleri satın aldı ve bunları, karşılıgında baharat ve koku almak 
umuduyla Aden'e kadar götürdü. Yolda tanıştıgı bir tüccar kendisini 
vazgeçirdi bu işten; yanında helezoni imbiklerden supap açıp kapama 
aletlerine, boncuklu elek, tava ve tencereye kadar, çeşitli bakır eşya ve ale 
tler taşıyan bu tüccar, yaptıgı açıklamada baharat pazarının ve genel olarak 
Avrupa ve Orta Dogu arasındaki alışverişin. tekellerini korumak için en 
zayıf rakiplerini bile fiziksel olarak ortadan kaldırmakta duraksamayan 
Ingiliz-Arap tröstlerinin sıkı denetiminde oldugunu belirtti. Buna karşılık 
Arabistan ve Kara Afrika arasındaki ticaret o kadar sıkı bir denetim altında 
degildi ve verimli işler yapma imkanları saglıyordu, özellikle de küçük 
denizkabukları alanında: bilindigi gibi bu kabuklar birçok Afrikalı ve yerli 
halklar arasında degiş tokuş aracı olarak kullanılmaktadır. Ama bilinmeyen 
ve gerçekten büyük kazanç saglayan bir alan vardı: degerieri kabildere göre 
degişen çeşitli denizkabukları. Sözgelimi Kızıldeniz kabukları (Cyproea 
wrdus) Komor adalarında çok degerlidir ve bunlar orada kolaylıkla yerli 
denizkabuklarıyla (Cyproea caplll serpentis) karlı biçimde 
degiştirilebilmektedir (bir turdus karşılıgında on beş caput serpentis) 
Buraya yakın bir yer olan Darüsselam'da caput serpentis'in kuru sürekli 
yükselmektedir ve üç Cyproea maneta karşılıgı bir caput serpemis 
üzerinden işlem yapıldıgı sık sık görülmektedir. Bu üçüncü tür kabuga 
genel olarak para-kabuk adı verilmektedir ve her yerde geçerlidir; ama Batı 
Afrika'da, özellikle Kamerun ve Gabon'da o kadar degerlidir ki bazı halklar 
altın fiyatına satın almaktadır onu. Bütün masraflar çıktıktan sonra bire on 
kazanmak mümkün olabilirdi bu işten. Işin en küçük bir riski yoktu 


ama vakit harcamak gerekiyordu. Kendisini başarılı bir seyyah olarak 
görmeyen Rorschash'a pek çekici gelmedi bu iş ama adamın verdiği 
garantilerden etkilendi ve Aden'e vardıklarında yaptığı ortaklık teklifini hiç 
duruksamadan kabul etti. 


işlemler tüccarın öngördüğü biçimde gerçekleşti. Aden'de bakır eşyalarını 
ve dikiş makinelerini, kırk kasa Cyproae turdus'la değiştirdiler. Koroor'dan 
sekiz yüz kasa caput serpentis'le ayrıldılar. Tek sorunları kasa denilen şey 
için ağaç bulmaktı. Darüsselam'da yüz elli develik bir kervan kiraladılar; 
bin dokuz yüz kırk kasa para-kabuklarıyla dört yüz yetmiş beş günde 
Tanganika'yı geçip büyük Kongo ırınağına vardılar ve ırmağın aşağı yukarı 
ağzına kadar indiler: yükler iki yüz yirmi bir gün suda, yüz otuz yedi gün 
demiryolunda, yirmi dört gün insan sırtında taşınmıştı; seksen üç gün 
bekleme, dinlenme, zorunlu hareketsizlik, konuşmalar, mevzuat 
tartışmaları, çeşitli olaylar ve sıkıntılarla geçmişti Bütün olarak 
bakıldığında. bütün bu e tkinlikierin yabana a tılmayacak bır başarı olduğu 
söylenebilirdi. 


Aden'e gelişlerinin üzerinden iki buçuk yılı aşkın bir süre geçmişti. 
Bilmedikleri 'T' ann aşkına, nereden bilebilirierdi ki bunu 'şuydu: Arabistan'a 
vardıkları anda, Schlendrian adındaki bir başka Fransız, Kamerun'u 
Zanzibar para-kabukianna boğduktan sonra, oradan ayrılıyordu ve tüm Batı 
ve Orta Afrika'da para-kabukların değerini kesin biçimde düşürüyordu. 
Rorschash'ın ve ortağının kabukları değerlerini yitirmekle kalmamış, 
tehlikeli de olmuşlardı aynı zamanda; Fransız sömürge yöneticileri haklı 
olarak, yedi yüz milyon kabuğun -tüm Fransız Batı Afrikası'ndaki toplam 
kabuk değişim hacminin yüzde otuzugörülmemiş bir ekonomik bunalıma 
neden olacağını düşündüler (bu konuyla ilgili tek bir söylenti sömürge 
yiyecek maddeleri fiyatlarında karışıklıklar yara ttı: bazı ekonomistler bu 
karışıklığın Wall Street çöküşünün temel nedenlerinden biri olduğu 
konusunda ağız birliği ettiler): Kabuklara el kondu; Rorschash ve arkadaşı 
kibarca ama kararlı bir tavırla Fransa'ya giden ilk gemiye binmeye davet 
edildiler. 


Rorschash, Schlendrian'dan öc almak için elinden gelen her şeyi yapacaktı 
ama izini bulmayı başaramadı. Öğrenebildiği tek şey 1870 Savaşı'na 
gerçekten General Schlendrian adında birinin katılmış olduğuydu. Ama 
öleli çok olmuştu ve anlaşıldığı kadarıyla soyundan kimse de yoktu. 


Rorschash'm daha sonraki yıllarını nasıl geçirdiği tam olarak bilinmiyor. 
Anılannda kendisi pek bir şey söylememiş bu konuda. Otuzlu yılların 
başında büyük ölçüde Afrika macerasından esinlenerek bir roman yazdı. 


Roman 1 932'de Tonneau Yayınlan'ndan Afrika Altım adıyla çıktı. Kitapla 
ilgilenen tek eleştirmen yapıtı hemen hemen, aynı anda çıkan Gecenin 
Sonuna Yolculuk'a benzetti. 


Roman pek ilgi çekmedi ama Rorschash'ın edebiyat çevrelerine girmesini 
sağladı. Birkaç ay sonra bir dergi çıkardı ve derginin adını çok tuhaf 
biçimde Önyargılar koydu; bundan amacı hiç kuşkusuz dergisinin böyle bir 
eğilimi olmadığını aniatmaktı Dergi savaşa kadar yılda dört sayı olmak 
üzere çıktı. Bazılan daha sonra ünlerren birçok yazarın yazılarını yayımladı. 
Rorschash konuya pek açıklık getirmiyor ama bunun, masrafları yazarlar 
tarafından karşılarran bir dergi olduğunu düşünmek daha gerçekçi bir 
yaklaşım. Her halükarda, savaş öncesi dönemin girişimleri içinde, bü 
tünüyle başarısızlığa uğradığını söylemediği tek iş bu. 


Bazıları onun savaş sırasında Özgür Fransız Kuvve tleri içinde etkinlik 
gösterdiğini ve birçok diplomatik görev üsttendiğini söylüyorlar. 
Bazılanysa, tersine Mihver güçleriyle işbirliği içine girdiğini ve savaştan 
sonra da Ispanya'ya sığınmak zorunda kaldığını iddia ediyorlar. Kesin olan, 
altmışlı yılların başında zengin, mutlu ve hatta evli olarak Fransa'ya dönmüş 
olduğudur. Kendisinin de keyifle hatırlattığı gibi, televizyonla çalışmaya, 
yapımcı olmak için henüz çok yeni Radyo Evi'nin sayısız boş bürolarından 
birine kurulmanın yeterli oldugu bu dönemde başlamıştı. Olivier 
Gratiolet'nin, binada, kendisinin oturduğu küçük konut dışında 
mülkiyetinde bulundurduğu son iki daireyi de bu dönemde satın aldı. 
Bunları birleştirerek, La Maison Française, Maison et jardin, Forum, Art et 
Architecture diwjourd'hui ve daha birçok dergi muhabirinin gelip defalarca 
fotoğraflarını çektiği gösterişli bir dubleks haline getirdi. 


Valene onu ilk kez görüşünü hala hatırlıyor. Asansörün bir sürpriz 
yapmamak için her zamanki gibi arızalı olduğu günlerden biriydi. Evden 
çıkıp Winckler'i görmeye gitmişti ve merdivenleri inerken yeni taşınan 
adamın dairesinin önüne gelmişti. Kapı ardına kadar açıktı. Geniş holde 
işçilerin biri gidip biri geliyordu ve Rorschash kafasını kaşıyarak 
dekaratörünün öğütlerini dinliyordu. O dönemde dallı, çiçekli yapraklı 
gömlekleri, fular olarak kullandığı mendilleri ve halkah bilezikleriyle 
Amerikan stili etkisindeydi. Daha sonra, Paris salonlanndan çok Çöl 


Bedevileri'ne uygun yorgun yaşlı aslan, durmadan gezen münzevi ihtiyar 
tipini benimsedi: Bez ayakkabılar, deri ceketler, gri keten gömlekler giydi. 


Bugün yaşlı bir hasta, sürekli olarak kliniklerde geçirilecek günlere ya da 
uzun nekahet dönemlerine mahküm. Eskisi gibi dillere destan 
mizantropluğu sürüyor ama gitgide daha az uygulanabilir oluyor. 
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On DöRDÜNCÜ BÖLÜM 
Dinteville, 1 


Doktor Dinteville'in muayenehanesi: Hastaları muayene etmek için yatırdığı 
bir yatak, bir metal masa: Masada yalnızca bir telefon, ayarlanabilir bir 
lamba, reçetelerini yazdığı antetli kağıtlar, mermer bir hokka içinde mat, gri 
bir mürekkep kalemi var; üst tarafında büyük bir Yasarely röprodüksiyonu 
bulunan sarı deri kaplı küçük bir kanepe, pencerenin her iki yanında 
rafyadan yapılmış iki saksı kabı içinde geniş yapraklı arsız bitkiler; üst 
kısmında bazı aletler (bir stetoskop, metal bir pamuk kabı, içinde doksan 
derecelik alkol olan küçük bir şişe) bulunan raCı bir dolap; sağ taraftaki 
duvar tümüyle parlak metal panolarla kaplanmış: Bunların arkasında çeşitli 
tıbbi aygıtlar ve hekimin, aletlerini, dosyalarını ve farmasötik ürünlerini 
bulundurduğu bir gömme dolap var. 


Doktor Dinleville masasında ve müthiş bir kayıtsızlık içinde reçete 
yazmakla meşgul. Kırk yaşlanndaki bu adam yumurta kafalı ve neredeyse 
bütünüyle kel. Yaşlı bir kadın olan hastası uzanmış oldugu yataktan 
kalkmaya hazırlanıyor; korsajını kapatan ve içine bir balık motifi 
yerleştirilmiş bakiava biçimindeki metal broşunu düzeltiyor. 


Odadaki üçüncü kişi kanepede oturuyor; orta yaşta bir adam, deri bir ceket 
giymiş, uçları saçaklı. kareli bir atkısı var. 


Dinteville'ler bir konak yöneticisi soyundan geliyor. Ataları Cancini'nin 
öldürülmesi sırasında Luynes ve Vitry'ye yardımlarından 


dolayı XIII. Louis tarafından soylu yapılmış. Cadignan huysuz ve geçimsiz, 
acımasız bir savaşçı olduğu sanılan bu adamdan şaşırtıcı bir portre bırakmış 
bize 


Onun soyundan gelen sonraki kuşaklardan daha aklı başında insanlar 
yetişmiş ve bunlar arasından on beş kadar piskopos, kardinal ve daha başka 
önemli şahsiye tler çıkmış. Bunların bazılanın anmadan geçmemek gerekir: 


Gilbert de Dinteville (1 7741 796) : Ateşli Cumhuriyetçi, on yedi yaşında 
gönüllü olarak askere gitti; üç yıl sonra albay oldu. Taburuyla Montenotte 
saldırısına katıldı. Kahramanca çarpışması hayatına mal oldu ama savaşın 
mutlu bir biçimde sonuçlanmasını sağladı. 


Emmanuel de Dinteville (1810-1 849 ): Liszt ve Chopin'in dostu, özellikle 
Topaç adıyla bilinen ve insanı sersem eden bir valsiyle ünlenmiştir. 


François de Dinleville (1 814-1867): On yedi yaşında Ecolr Polytechnigue'i 
birineilikle bitirdi. Mühendislik ve sanayi alanında araştırmalar yapması 
için kendisine sunulan çok parlak tekliflere ilgi duymadı. 1 840'da 
kömürden elmas üretilmesinin sırrını bulduğunu sandı. "Kristallerin 
duplikasyonu" adını verdiği bir teoriye dayanarak, karbonla dayurulmuş bir 
solüsyonu soğutma yoluyla krıstalleştirmeyi başardı. Örnekler sunduğu 
Bilimler Akademisi, deneylerinin ilginç olduğunu ama kesin ve inandırıcı 
sonuçlar getirmediğini, elde ettiği elmaslann donuk, kırılgan, tırnakla bile 
kolayca çizilebilir ve hatta ezilebilir olduğunu bildirdi. Teorilerinin ve 
deneylerinin çürütülmesi Dinteville'in cesaretini 


kırmadı. Yöntemini tescil ettirdi ve 1840'tan ölümüne kadar bu konuyla 
ilgili otuz dört özgün inceleme yazısı ve teknik rapor yazdı. Ernest Renan 
yazılarından birinde (Seçmeler, 47, passim) kendisiyle ilgili olarak şunları 
söylüyor: "Dinteville gerçekten elmas üretmiş olsaydı. bununla hiç 
kuşkusuz insanlığın işlerine kanşugı iddiasmda olanın gitgide daha fazla 
göz önünde bulundurması gereken o kaba maddecifiği belli ölçüde tatmin 
etmiş olacaklI ama ideal Illtkunu insanlara. aradan bu kadar uzun bir süre 
geçlikten sonra bile dayandığımız bu eşsiz maneviyat ögesini vermemiş 
olacakn " 


Lamelle de Dinleville (1 8421 861) tkinci Imparatorluğun talihsiz 
kurbanlarından ve en iğrenç ve ilginç olaylarından birinin gerçek 
sorumlusu. Birkaç hafta sonra evleneceği Crecy-Couve Dükünün verdiği bir 
resepsiyonda, genç kadın gelecekteki yeni ailesinin şerefine kadeh 
kaldırarak, bir şampanya kadehini bir dikişte boşalttı ve havaya fırlattı. 
Kader o anda, onun ünlü Baucis de Murano atölyesinden gelme devasa bir 
avizenin tam altında bulunmasını istemişti. Avize koptu ve sekiz kişinin 
ölümüne yol açtı; ölenler arasında Lamelle, yaşlı Crecy-Couve Mareşali ve 
Rusya seferi sırasında alıında üç at ölen Dükün babası da vardı. Bir suikast 
girişimi varsayımını akla getirmek uygun düşmezdi. Resepsiyonda bulunan 
Lamelle'in amcası François de D inteville, ortaya attığı varsayımla şu 
görüşü dile getirdi: "Kristal kadehin ve avizenin kaışıt titreşimli fazlarının 
meydana getirdiği sarkıl genişleme." Ama bu açıklamayı kimse ciddiye 
almak istemedi. 


On Beşinci BöLÜM 
Smautf (Hizmetçi Odaları, 5) 


Çatı katında, Hutıing'in atölyrsiyle jane Sutton'un odası arasında. 
Bartlebooth'un yaşlı başuşağı Mortimer Smautfun odası. 


Oda boş. Beyaz tüylü bir kedi, gözleri yan kapalı, ön ayaklarım bitiştirmiş, 
sfenks gibi, portakal renkli yatak örtüsünün üzerinde uyuklamakta. Yatağın 
yanındaki küçük başucu masasında. üzerinde "Guiness" yazısı okunan 
üçgen biçimli kesme camdan bir kül tablası ve Azineourt 'da Yedi Cinayet 
adlı bir polisiye roman var. 


Smautf elli yılı aşkın bir süredir Bartlebooth'un hizmetindedir Kendisine 
başuşak unvanı vermiş olmasına rağmen daha çok oda hizmetçisi ya da 
sekreterlik görevlerini üstlenmişti; ya da daha doğrusu her iki işi birden 
yürütüyordu: Aslında özellikir yol arkadaşı, kahyası hatta Sanço Panza'sı, 
en azından Passeportout'su (çünkü Bartlebooth'da bir Phileas Fogg'luk 
olduğu bir gerçekti), yerine göre hamalı, hizmet eri, berberi, şoförü, rehberi, 
veznedan, seyahat acentesi ve şemsiye taşıyıcısıydı. 


Bartlrbooth'un ve dolayısıyla Smautfun yolculuklan bin dokuz yüz otuz 
beşten, bin dokuz yüz rili dörde kadar yirmi yıl sürdü: bütün dünyayı 
kapsayan bu yolculuk kimi zaman kaprislerle dolu olarak geçti. Smautf bin 
dokuz yüz otuzdan itibaren hazırlık 


lara başlamıştı: Vizeler için gerekli evrakların toplanması, gidilen 
ülkelerdeki farklı formalitelerle ilgili bilgi edinmek, uygun görülen çeşitli 
yerlerde açılacak banka hesaplarına yüklüce paralar yatırmak, kılavuz 
kitapçıkları, kartlar, tarifeler toplamak, otellerde yer ayırtmak ve vapur 
biletleri almak. Bartlebooth beş yüz değişik limancia beş yüz deniz 
manzarası yapmak istiyordu. Limanları az ya da çok rastlantısal olarak 
saptadı; atlasları, coğrafya kitaplarını, seyahat kitaplarını, turistik harita ve 
broşürleri inceliyor ve hoşuna giden yerleri işaretliyordu; daha sonra 
Smautf bu yerlere gidiş olanaklarını ve buralardaki konaklama imkanlarını 
araştırıyordu. 


Bin dokuz yüz otuz beş yılı Ocak ayının ilk yarısı içinde ziyaret edilen ilk 
liman Gascogne Körfezincieki Gijon oldu ; burası zavallı Beaumont'un 
ısrarla kuşkulu bir İspanyol Arap kentinin kalıntılarını aradığı bölgenin 
yakınlarında bir yerdi. Son liman ise bin dokuz yüz elli dört yılı Aralık 
ayının ikinci yarısında ziyaret edilen Yeni Zelanda'da, Escaut Irmağı 
ağzındaki Brouwershaven oldu Bu arada Irianda'da Camus Körfezinde, 
Costelloe yakınlarındaki küçük Muckanaghederdauhaulia limanı ve 
Carolina Adalarındaki daha küçük U limanı da ziyaret edildi; Baltık ve 
Letonya limanları, Çin limanlan, Madagaskar, Şili limanları, Teksas 
limanları ziyaret edildi; iki balıkçı gemisi ve üç ağıyla küçük limanlar, 
kilometrelerce uzunluğundaki dalgakıranlarıyla çok büyük limanlar, doklar, 
rıhtımlar, yük taşıma iskeleleri, vinçler; sise boğulmuş limanlar, kavurucu 
limanlar, buzlar içinde kalmış limanlar: terk edilmiş limanlar, kumla 


örtülmüş limanlar, yapay kumsalları, yetiştikleri yerlerden sökülüp getirilen 
palmiyeleri, şatafatlı, görkemli otelleri ve kumarhaneleriyle yat limanları; 
binlerce liberty ships üreten devasa tersaneler; bombalaıla tahrip edilmiş 
limanlar; küçük çıplak kızların yelkenli kayıkların yanında ıslandıkları 
sakin limanlar; oyma kayıklı limanlar. gondollu limanlar; askeri limanlar, 
küçük koylar, gemi tamir havuzları, doğal ve yapay sığınaklar, iç limanlar, 
küçük kanallar, dalgakıranlar; varil, halat ve sünger yığınları: kırmızı ağaç 
yığınları, gübre, fosfat, mineral dağları; içinde yengeç ve ıstakaziarın 
kaynaştığı sepetler; benekli kırlangıç balığı, çivisiz kalkan balığı, tatlı su 
kefali, mercan, mezgit, uskumru, kedi balığı, orkinos, mürekkep balığı, 
taşemen tezgahları; sabun ya da klor kokan limanlar; fırtınalada tahrip 
olmuş limanlar; sıcakla kavrulan ıssız limanlar; geceleyin binlerce hamlaçla 
onarılan 


bir masanın yanındaki formika bir taburede oturuyo 


. 
. 
. 
» Kendi resmini yapmakta olan kendi resmini yapacakt 
. 
» Komutanlığa giden arabacısız arabanın atları. Bakı 


Gratiolet'lerin mobilyalarından, Olivier'nin kendi 


delik deşik olmuş zırhlılar; havuzlu gemilerle çevrilmiş, çan ve siren sesleri 
arasında neşe ve keyif içinde su atan yolcu gemileri. 


Bartlebooth yolculuk dahil, her limana iki hafta ayırıyordu ve bu da gittiği 
yerde genellikle beş altı gün kalmasına olanak veriyordu. Ilk iki gün deniz 
kıyısında geziniyor, gemileri seyrediyor, bildiği beş dilden -!ngilizce, 
Fransızca, tspanyolca, Arapça ve Portekizcebirini konuşabildikleri 
kadarıyla balıkçılada gevezelik ediyor ve bazen de onlarla birlikte denize 
açılıyordu. Üçüncü gün yerini seçiyor ve hemen yuıtığı birkaç müsvedde 
yapıyordu. Bulunduğu yerden ayrılmadan bir gün önce, güneşin doğuşu ya 
da batışı, fırtına tehlikesi, şiddetli rüzgar, ince yağmur. denizin yükselmesi 
ya da inmesi, kuşların geçmesi, sandallann denize açılması. bir geminin 
gelişi, çamaşır yıkayan kadınlar, vb. özel bir olay aramadığı ya da beklemed 
iği takdirde genellikle sabaha karşı denız manzarasını tamamlıyordu. Resmi 
en kısa zamanda bitirir ve kesinlikle yeniden başlamazdı. Suluboya kurur 
kurumaz, blokundan Whatman kağıdım koparıp, Smautfa verirdi (Smautf 
boş zamanlarında istediğini yapmakta serbestti: çarşı pazarı dolaşmak. 
tapınakları ziyaret etmek, kerhanelere, barlara, meyhanelere gitmek. Ama 
Bartlebooth resim yaptığı sırada orada hazır bulunmak. arkasında durup 
ressam ve pek kınlgan sehpasını yağmurdan. güneşten ve rüzgardan 
koruyan büyük şemsiyeyi tutmak zorundaydı.) Smautf deniz manzarasını 
ipek kağıda sarar, yarı sert bir zarfa koyar ve tümünü yeniden bir ambalaj 
kağıdıyla sarıp iple bağladıktan sonra, paketi mühürler. Aynı akşam ya da 
bulundukları yerde postane yoksa en geç ertesi gün paket aşağıdaki adrese 
gönderilmiş olur: 


Smautf yeri özel bir deftere özenle işaretleyip kaydediyordu. Ertesi sabah. 
Bartlebooth, bulunduklan yerde ya da çevrelerinde varsa eğer, Ingiltere 
konsolosunu veya başka bir yerel makamı ziyaret ediyordu. Daha ertesi gün 
de yola çıkıyorlardı. Etaplann uzaması, zamanın bu biçimde tasarruf 
edilmesinde küçük değişiklikler yapılmasını zorunlu kılıyordu bazen, ama 
genelde titizlikle uyuluyordu programa. 


Ille de en yakın limana doğru gitmeleri söz konusu değildi. Ulaşım 
olanaklanna göre kimi zaman çıktıklan yere geri dönebiliyor ya da çok 
dolambaçlı yollara girmek zorunda kalabiliyorlardı. Sözgelimi trenle 
Bombay'dan Bandar'a gittiler, Bengal Körfezi'ni Andaman Adalan'na kadar 


geçtiler. geri döndükleri Madras üzerinden Seylan'a gittiler ve tekrar 
Malacca, Borneo ve Selebes'e doğru hareket ettiler. Buradan direk Palawan 
Adası ndaki Puerto Princesa'ya gidecekleri yerde önce Mindanao'ya, sonra 
Luçon'a gittiler ve Tayvan'a kadar çıktıktan sonra tekrar Palawan'a doğru 
indiler. 


Gene de bütün kıtalan bir bir keşfettikleri söylenebilir. 1935-37 arasında 
Avrupa'nın büyük bölümünü dolaştıktan sonra Afrika'ya geçtiler ve 
19381942 arasında saat istikametinde bu kıtayı bir baştan bir başa 
dolaştılar; buradan Güney Amerika'ya (1943-1 944 ), Orta Amerika'ya (1 
945), Kuzey Amerika'ya (194648) ve son olarak da Asya'ya (1 949-5 1) 
geçtiler 19 52'de Okyanusya'yı, 1953'de Hint Okyanus'unu ve Kızıldeniz'i 
baştan başa katettiler. Son yılda Türkiye'yi ve Karadeniz"i geçtiler, SSCB'ye 
girdiler, kutup dairesinin ötesinde, Yenisey ağzındaki Dudinka'ya kadar 
çıktılar. Kara ve Barents deniz'lerini bir balina gemisiyle geçtikten sonra 
Kuzey Burnu ndan Iskandinav fiyordlan boyunca inerek uzun gezilerini 
Brouwershaven"de tamamladılar 


Tarihsel ve siyasal koşullar -ikinci dünya savaşı ve bu savaştan önceki ve 
sonraki (1 935-19 54) bütün yerel çatışmalar: Etyopya, Ispanya, Hindistan. 
Kore, Filistin, Madagaskar, Guatemala, Kuzey Afrika, Kıbrıs, Indonezya, 
Çin Hindi. vb.yolculuklarına pek bir etki yapmadı; yalnızca Canton vizesi 
için HongKong'da birkaç gün beklemek zorunda kaldılar ve Port Said'de 
bulunduklan sırada o tellerinde bir bomba patladı. hepsi bu kadar Pek fazla 
eşyalan yoktu ve yükleri pek şikayet konusu olmuyordu. 


Bartlebooth yolculuktan hemen hemen elleri boş döndü; yolculuğa beş yüz 
suluboya resim yapmak için çıkmıştı ve bunları tamamladıkça Winckler'e 
göndermişti. Smautf üç koleksiyon oluşturdu -Madam Claveau'nun oğlu 
için pul koleksiyonu, Winckler için otel e tiketleri ve Valene için 
kartpostallarve şimdi odasında bulunan üç eşya getirdi. 


Ilki yumuşak mercan olan (gummiferous pterocarpous diye belirtmeye çok 
önem veriyor) ve üzerinde bakırdan parçalar bulunan şahane bir denizci 
sandığı. Bunu Newfoundland'da, St. john's'da bir deniz levazımatçısında 
bulmuş ve Fransa'ya götürınesi için bir balıkçıya emanet etmişti. 


Ikincisi ilginç bir yontu, bazalttan üç başlı, yaklaşık kırk santimetre 
boyunda bir Ana Tanrıça heykeli. Smautf onu Seyşeller'de, gene üç başlı 
ama tamamıyla farklı bir anlayışla yapılmış başka bir heykelle değişmişti: 
Bu, üzerine üç küçük ağaç heykelin tek bir vidayla tutturulduğu bir haç tı: 
Siyahi bir çocuk, uzun boylu bir ihtiyar ve doğal büyüklükte ve eskiden 
beyaz renkli olan bir güvercin. Bu heykeli Agadir pazarlarından birinde 
bulmuştu ve bunu ona satan adam heykelin Teslis'in hareketli figürleri 
olduğunu ve her yıl üçünden birinin "öne çıktığını" söyledi. O sırada Oğul 
öndeydi, Kutsal Ruh (belli belirsiz seçilebiliyordu) haçın üstündeydi. Can 
sıkıcı, rahatsız edici bir eşyaydı bu ama Smautfun o kendine özgü kafasını 
büyüleyebilecek bir eşyaydı. Hemen hiç pazarlık etmeden satın aldı onu ve 
19 39'dan 19 53'e kadar yanında taşıdı. Seyşeller'e varışının ertesi günü bir 
bara girdi: Orada gördüğü ilk şey Ana Tanrıça heykeli oldu; heykel tezgahın 
üstünde, süslü bir kokteyl ve buz kabıyla, içinde küçük bayraklar ve 
minyatür asa biçiminde şampanya karıştırıcılan bulunan bir bardağın 
arasında duruyordu. Müthiş şaşırdı bu işe, hemen o tele gitti ve elinde haçla 
geri döndü, Malezyalı barmenle Ingilizce ve Çinceden oluşan bir jargonla 
uzun bir konuşmaya daldı: konuşmanın konusunu üç başlı iki heykele on 
dört yıl içinde iki kez rastlamanın hemen hemen olanaksızlığı oluşturdu ve 
konuşmanın sonunda Smautf ve barmen sanat yapıtlarını değiştirerek 
somutladıkları sağlam ve sürekli bir dostluk için ant içtiler. 


Üçüncü eşya büyük bir gravür, bir tür Epinal resmi. Smautf onu gezilerinin 
son yılında Hergen'de buldu. Gravürde yaşlı bir köy öğretmeninden ödül 
olarak bir kitap alan küçük bir çocuk görülüyor. Çocuk yedi sekiz 
yaşlarındadır, yünlü kumaştan gök mavisi bir ceket giymiştir. kısa 
pantolonludur, ayağında parlak iskarpinler, alnında defne yapraklarından bir 
taç vardır; geniş yapraklı bitkilerle süslenmiş parke bir sekinin üç 
hasarnağını çıkmaktadır. Ihtiyar cübbe giymiştir, kırlaşmış uzun bir sakalı 
ve çelik rengi çerçeveli gözlüğü vardır. Sağ elinde bir şimşir cetvel, sol 
elinde de kırmızı ciltli büyük folio bir kitap tutmaktadır; cildin üzerinde 
Erindringer 'ra en Reise i Skotland yazısı okunmaktadır (Smautf kitabın 
Danimarkah papaz Plenge'nin 1859 yazında Iskoçya'ya yaptığı geziyle ilgili 
bir aniatı olduğunu öğrenmiştir). Öğretmenin yanında yeşil örtülü bir masa 
bulunmaktadır; masanın üzerinde başka ciltler, bir dünya haritası ve Iraiyan 
boyutlarında açık bir nota kitabı vardır Gravürün, ağaç çerçevesine 


yerleştirilmiş bir bakır plakaya kazılı adı, görünüşte, yansıttığı sahneyle hiç 
ilgili değil: Laboıynthus. 


Smautf ödüllendirilen bu öğrencinin yerinde olmayı çok isterdi. Okumadığı 
için üzülüyordu bu üzüntüsü yıllar içinde hastalıklı bir dört işlem tutkusuna 
dönüşmüştü Yolculuklarının hemen başında Londra'daki müzikholde harika 
bir hesap makinesi görmüştü ve dünya turu sırasındaki yirmi yıl içinde 
Inverness'deki bir kitapçıda bulduğu rengi solmuş bir eğlendirici matematik 
ve aritmetik alışurmaları kitabını tekrar tekrar okuyarak akıldan hesap 
yapmaya alıştırdı kendisini: öyle ki dönüşünde dokuz rakamlı sayıların kare 
köklerini ya da küpköklerini oldukça hızlı bir biçimde alabiliyordu. Bu 
işlemler kolay gelmeye başladığında faktoriyel çılgınlığına kaptırdı 
kendisini: ... 


Smautf bugün 76! 'de Ama yeterli büyüklükte bir kağıt bulamıyor, kağıt 
bulsa bile, bunu yayabileceği genişlikte bir masa olmayacak. Gitgide 
kendine güvenini yitiriyor ve bunun sonucunda da durmadan hesaplarına 
dalıyor. Birkaç yıl önce Morellet onun cesaretini kırmak istedi; kendisine 9 
(99) rakamının yani dokuz üssü dokuzun dokuzuncu kuvvetinin, yalnızca 
üç rakam kullanılarak yazılabilecek en büyük sayı olduğunu öğretti; toplam 
üç yüz altmış dokuz milyon rakam saniye başına bir rakam düşecek biçimde 
yazıldığında, bu iş için tam on bir yıl gerekiyordu ve santimetreye iki rakam 
düştüğü varsayılırsa söz konusu sayı bin sekizyüz kırk beş kilometre 
uzunluğunda olacaktı ' Ama Smautf bulduğu zarfların arka kısımlarını. not 
defterlerinin kenarlarını, kasap paket kağıtlarını rakam sütunlarıyla 
doldurmaya devam etti. 


Smautf şimdi seksenine merdiven dayadı. Bartlebooth uzun zamandan beri 
emeklilik teklif ediyor kendisine ama her seferinde de reddediyar teklifleri. 
Doğrusunu söylemek gerekirse yapacak pek fazla işi yok artık. Sabahlan 
Bartlebooth'un giysilerini hazırlıyor ve giyinmesine yardımcı oluyor. Beş 
yıl öncesine kadar Bartlebooth'un büyük babasının büyük babasından kalma 
bir kısa kılıçla sakalım kesiyordu ama gözleri çok zayıfladı ve elleri biraz 
titremeye başlayınca yerini Prony Sokağı'ndaki berber Monsieur Pois'nın 
her sabah yolladığı çocuk aldı. 


Bartlebooth artık evinden hiç çıkmıyor, gündüzleri bürosunu hemen hemen 
hiç terk etmiyor. Smautf öbür hizmetçile rle birlikte yan odada duruyor; 


onların da Smautfdan daha fazla işleri yok, bütün vakitlerini kağıt 
oynamakla ve geçmişi yadetmekle geçiriyorlar. 


Smautf her gün uzun süre odasında kalıyor. Çarpma işlemlerinde biraz daha 
ilerlemek istiyor; dinlenmek için de bilmece çözüyor, Madam Orlowska'dan 
ödünç vermediği polisiyeleri okuyor ya da saatlerce, tırnaklanyla dizlerini 
ovarak ınırıldanan kediyi okşuyor. 


Beyaz kedi Smautfa ait değil, bütün katın kedisi o. Kimi zaman Jane Sut 
ton'un yanında, kimi zaman Madam Orlowska'da kalıyor, bazen Isabe Ile 
Gratiole t'ye, bazen de Bayan Crespi'ye iniyor. Üç dört ay önce çatı 
katından geldi. Boynuncia büyük bir yara vardı, Madam Orlowska onu aldı 
ve tedavi etti. Gözlerinin başka başka renklerde olduğu fark edildi. Bir süre 
sonra da tamamen sağır olduğu anlaşıldı. 


On Arrinci BöLüM 
Ceha Crespi (Hizmetçi Odaları, 6) 


Yaşlı Bayan Crespi. yedinci katta, Gratiolet'nin dairesiyle Hutting'in 
hizmetçi odasının arasındaki odasındadır. 


Yatağında yatıyor, üstünde gri, yünlü bir örtü var. Düş görüyor: Nefretle 
bakan gözleriyle bir ölü gömücü dikilmiş karşısına, ayakta, eşikte duruyor; 
sağ elini hafifçe kaldırmış, siyah şeritli bir kartvizit gösteriyor. Sol elinde 
yuvarlak bir yastık var; yastığın üzerindeki iki madalyadan bir tanesi 
Stalingrad Kahramanları Nişanı. 


Arkasında, kapının ötesinde bir Alp dağları manzarası uzanıyor: Ormanlarla 
çevrili buz tutmuş ve karla kaplı bir göl; en uzak kıyısının arkasında, dağlar 
eğilerek birbirlerine kavuşuyorlar sanki ve karla kaplı dorukların ötesinde 
göğün maviliğinde arka arkaya diziliyorlar. Ön planda üç kişi mezarlığa 
giden bir patikayı tırmanıyor; mezarlığın ortasında, üstünde somaki 
mermerden küçük bir süs havuzu bulunan ve defnelerle okibalar arasından 
yükselen bir sütun bulunuyor. 


On YenincI BöLÜM 


Merdivenler, 2 


Merdivenlerden, bir zamanlar orada yaşamış olanların gizli gölgeleri 
geçiyor. 


Margnerite'i, Paul Hebert'i, Laetizia'yı ve Emilio'yu ve saracı ve Mareel 
Appenzzell'i (Appenzel kantonu ve peyniri gibi tek "z" ile değil iki "z" ile) 
anımsıyordu; Gregoire Simpson'u ve esradı Amerikalıyı ve pek sevimli 
olmayan Madam Arana'yı anımsıyordu; sarı ayakkabılı, yakası karanfilli, 
malakit topuzcuklu hastonu olan ve on yıl boyunca her gün Doktor 
Dinteville'e akıl danışmaya gelen beyi anımsıyordu; On Yedinci Yıl.z vıl 
Ispanyol Kilisesi Sözlüğü adlı bir yapıt hazırlayan ve 46 editör tarafından 
refüze edilen tarih profesörü Mösyö Jeröme'u anımsıyordu; bugün Jane 
Sutton'un o turduğu ve geceleri çalıştığı vejetaryenlerin gittiği bir 
restorandan, sebze çorbası pişen tencereye büyük bir e tsuyu şişesini 
boşaltırken yakalanarak atılan öğrenci genci anımsıyordu; Lepic Sokağı'nda 
dükkanı olan ve polisiyeler arasında, Victor Hugo'nun, Belçikalı yayıncısı 
Henri Samuel'e Les Chatiments (Cezalar) adlı yapıtıyla ilgili olarak yazdığı 
üç mektup bulan sahaf Troyan'ı anımsıyordu; iki numara yukarda oturan ve 
bir 1 941 sabahı, Sivil Savunma nın ne idüğü belirsiz bir kararı gereğince 
giriş kısmına ve hiçbir zaman hiçbir işe yaramamış kum dolu çöp 
tenekelerinin bulunduğu küçük avluya taşınmak zorunda bırakılan gri 
gömlekli, bereli, alık ve mızmız sığınak bekçisi Berloux'yu anımsıyordu; 
Başkan Danglars'ın istinaf mahkemesindeki meslektaşlarına görkemli 
resepsiyonlar verdiği dönemi anımsıyordu; böyle günlerde gösterişli 
üniformaları içinde iki cumhuriyet muhafızı, binanın kapısında nöbet 
tutarlardı, hol büyük aspidistra ve filodendron saksılarıyla süslenirdi ve 
asansörün Sol tarafına bir vestiyer, kapıcının vizon, samur, breitschwanz, 
astragan kürklerle ve sarnur yakalı redingotlarla süslediği askılada 
donanmış küçük tekerlerler üstüne monte edilmiş bir metal çubuk konurdu. 
Madam Claveau böyle günlerde yakası dantelli siyah elbisesini giyer ve 
Regency üslubunda bir iskemlede (portmantoları ve yeşil bitkileri getiren 
adamdan kiralanan) otururdu, yanında üstü mermer bir sehpa bulunur ve bu 
sehpaya, kare şeklinde, oklarla ve yaylarla silahlanmış cupidonlarla 
süslenmiş metal bir kutu olan bilet kutusunu ve üstünde Oxygenee 
Cusenier'nin (beyaz ya da yeşil) değerlerini metheden bir yazı bulunan sarı 


bir kül tablası ve önceden beş franklıklada doldurulmuş bir fincan altlığı 
koyardı. 


Binanın en eski sakiniydi. Gratiolet'den de eskiydi; Gratiolet'nin ailesi 
eskiden bütün binanın sahibi olmuştu ama Gratiolet orada yalnızca savaş 
sırasında birkaç yıl yaşamış, daha sonra kalan dört ya da beş daire miras 
yoluyla ona intikal etmiş ama bunları peş peşe elinden çıkarmış ve sonunda 
yedinci kattaki iki odalı küçük daireye sıkışabilmişti ancak; kendisi orada 
yaklaşık otuz yıldır oturmasına rağmen, ailesinin bu binadaki dairesinde 
dünyaya gelmiş olan Madam Marguiseaux'dan da eski; yaşlı Bayan 
Crespi'den, yaşlı Madam Moreau'dan, Beaumont'lardan, Marcia'lardan, 
Altamont'lardan daha eski. Hatta Bartlebooth'dan daha eski: Genç adamın 
-çünkü o dönemde gençti, otuz yaşında yoktu henüzbin dokuz yüz yirmi 
dokuz yılında günlük suluboya dersleri sırasında bir gün söylediklerini açık 
seçik anımsıyordu: 


Gördüğüm kadarıyla üçüncü kat taki büyük daire boş. Orayı almayı 
düşünüyorum. Size gelmek için daha az zaman harcanın böylelikle. 


Ve aynı gün, hiç kuşkusuz pazarlık yapmadan satın almıştı daireyi. 


Valene'se o dönemde on yıldır orada yaşamaktaydı. Odasını bin dokuz yüz 
on dokuz yılının bir ekim ayında, hiç ayrılmadığı memleketi Etampes'dan 
Güzel Sanatlar'a kaydolmak için geldiğinde tutmuştu. Tam tarnma on dokuz 
yaşındaydı. Bir aile dostumın kendisini sıkıntıdan kurtarmak için geçici 
olarak sağladığı bir konuttan başka bir şey olamazdı burası. Daha sonra 
evlenecekıL ünlü olacaktı ya da Etampes'a dönecekti. Evlenmedi. 
Etampes'a dönmedi Ün gelmedi. Bir on beş yıl kadar sonra belli belirsiz bir 
tanınmışlık denebilecek bir şeydi onunkisi; birkaç sadık müşteri, masal 
derlemeleri için bazı illüstrasyonlar ve özel dersler sayesinde iyi kötü 
keyifli bir yaşam sürdü, resimlerini belli bir rahatlık içinde yaptı ve 
seyahaılere de çıkabildi. Daha sonraları daha geniş bir yere, hatta gerçek bir 
atölyeye sahip olma fırsatı çıktığında odasına, evine. sokağına, terk 
ederneyecek kadar bağlı olduğunu anladı. 


Hiç kuşkusuz, kendileriyle ilgili hemen hiçbir şey bilmediği. tanıyıp 
tanımadığından emin olmadığı insanlar vardı; zaman zaman merdivenlerde 
rastladığı bu insanlar bina sakinleri miydi, dostlarını ziyarete gelmiş 


kimseler miydi, hiç kestiremiyordu bunu; hiçbir biçimde anımsayamadığı 
insanlar vardı: tek ve gülünç bir imajla anımsayabildikleri vardı: adam 
Appenzzell'in saplı gözlüğü, Mösyö Troguet'nin mantarları keserek 
oluşturduğu ve şişelere koyup pazar günleri Champs-Elysees'de sattığı 
heykelcikler, Madam Fresnel'in fırınının üzerinde bir köşede her zaman 
sıcak duran mavi emaye cezve. 


Bütün bu elli beş yıl boyunca bu evin yaşamını örmüş olan ve yılların bir 
bir sildiği kavranamayan ayrıntı ları yeniden canlandırmaya çalışıyordu: 
Üzerlerinde ancak keçe ayakkabılarla gezilebilen mükemmel bir şekilde 
cilalanmış linolyum, ana kızın üzerinde bezelye ayıkladığı kırmızı yeşil 
çizgili muşamba; akardean tencere altlıklan, akşam yemeğinden sonra 
parmakla dengelenen beyaz porselen tabak yığınları; yumuşak, kalın 
kumaştan ceket giymiş adam. çiçekli önlük giymiş kadın ve şöminenin 
yanına büzülmüş uyuklayan kediyle radyo başında geçirilen geceler; yamuk 
yumuk güğümlerle süt almaya inen lastik ayakkabılı çocuklar; külleri. 
yayılan eski gazetelerde toplanan büyük odun sahaları. 


Neredeydi Van Houten kakao kutuları. güleç yüzlü yerli askerleriyle 
Banania kutuları, ağaç kaplama Commercy kurabiye kutuları? Pencerelerin 
altındaki teldolaplar neredeydi7 Cnlü Uadam Sans-Gene'iyle Saponite 
çamaşır tozu paketleri neredeydi? Cappiello'nun çizdiği ateş tüküren şeytan 
resmiyle termojen pamuk paketleri. Doktor Gustin'in lityum tabieti paketleri 
neredeydiYıllar akıp gitmişti, evlerini taşıyanlar, piyanolarını, dolaplarını, 
dürülmüş halılarını, sofra takımı kutularını, fenerlerini, akvaryumlarını, kuş 
kafeslerini, yüzyıllık duvar saatlerini, işlenmiş, kararmış ocaklarını, uzatma 
tahtalı masalarını, altı iskemlelerini, buzluklarını, büyük aile resimlerini 
indirmişlerdi. 


Merdivenler, onun için, her katta bir anı, bir heyecan, zamanı geçmiş, ele 
gelmeyen bir şeydi, belleğinin titrek alevinde bir yerlerde çırpınan bir şeydi; 
bir hareket, bir ko ku, bir gürültü, bir harelenme, piyano eşliğinde aryaları 
söyleyen bir genç kadın, beceriksizce tıkırdanlan bir yazı makinesi, 
yapışkan bir dezenfektan kokusu, bir uğultu, bir bağını, bir gürültü patırtı, 
bir ipek ve kürk hışırtısı, kapı arkasından gelen ve sıziayıp yakınan bir 
miyavlama, duvarlara ve bölmelere vuran elierin çıkardıkları sesler, hışırtılı 
gramofonlarda mızmızca yinelenen tangolar ya da altıncı katta sağdaki, üç 


kat aşağıdan, üçüncü katta soldan yalnızca dayanılmaz bir sessizliğin 
karşılık vermeyi sürdürdüğü Gaspard Winckler'in inatçı testeresinin 
vızıltısı. 


ON SEKİZİNCİ BöLÜM 
Rorschash, 2 


Rorschash'ların yemek odası, büyük holün sağ tarafı. Boş. Diktörgen 
biçiminde, yaklaşık beş metre uzunluğunda, dört metre genişliğinde bir oda 
burası. Yerde kül rengi kalın bir kadife halı var. 


Sol taraftaki mat yeşil duvarda, çelik çerçeveli cam bir mücevher kutusu 
görülüyor; içindeki 54 eski madeni para bir günde otuz bin Lusitanialıyı 
öldürten ve mahkemeye, çocuklarım gösterip, merhamet dilenerek canım 
kurtaran praetor Sergius Sulpicius Galba'mn portrelerinden oluşan eksiksiz 
bir koleksiyon. 


Karşı duvar da ho! gibi beyaz lake; alçak bir sofra takımı dolabımn üstünde 
Rake 's Progress adlı, U.N. Owen imzalı ve köy ortasındaki küçük bir tren 
istasyonunu gösteren büyük bir suluboya resim var. Sol tarafta gar memuru, 
gişe görevi gören yüksek bir kürsüye yaslanmış durumda ayakta duruyor. 
Elli yaşlarında. şakakları açılmış, yuvarlak yüzlü, gür bıyıklı bir adam bu. 
Yelekli. Bir tarifeyi inceliyormuş gibi yapıyor ama aslında dikdörtgen 
biçimli küçük bir kağıt parçasına, yarısı tarifenin altında kaldığından 
görülmeyen bir almanaktan aldığı bir kek tarifi yazıyor. Önünde, kürsünün 
öbür yanında, burnunun üstündeki kelebek gözlüğü ve burnundan 
soluduğunu belli eden yüzüyle bir yolcu, tırnaklarım törpüleyerek biletini 
bekliyor. Sağdaki üçüncü kişinin üzerinde yalnızca bir gömlek bulunuyor, 


çiçekli, enli pantolon askıları var; önündeki büyük fıçıyı yuvarlayarak 
gardan çıkıyor. Garın etrafında, üstünde ineklerin otladığı yonca tarlaları 


uzanıyor. 


Sol taraftaki duvara göre daha koyu yeşil olan sağ taraftaki duvara asılı 
dokuz resimli tabakta görülenler şunlar: 


- bir dinciara kül veren bir papaz 


- fıçı biçimindeki bir kumbaraya para atan adam 
- vagonda bir köşeye o turmuş ve kolunu asma kayışa geçirmiş bir kadın 


- karlı bir havada ısınmak için tepinen sabolu iki adam ateşli ve coşkulu bir 
tavır içinde savunma yapan bır avukat 


- sütlü kakao içmeye hazırlanan ropdöşambrlı adam 

- surdin takılı kemanını çalan bir kemancı 

- elinde şamdanla duvardaki, umut simgesi örümcek ağına 
bakan gecelikli bir adam 


birine kartvizitini uzatan bir adam, bir düelloyu akla getiren saldırgan 
tutumlar. 


Odanın ortasında mazı ağacından, çevresinde desenli kadife kaplı sekiz 
iskemle bulunan modern bir yuvarlak masa var. Masanın ortasında yaklaşık 
yirmi beş santimetre boyunda gümüş bir heykclcik duruyor; sırtında, çıplak, 
başlıklı, sol elinde bir Komünyon kitabı tutan bir adam olan bir öküz 
heykelciği bu 


Suluboya resim. heykelcik, eski madeni paralar ve tabaklar Remi 
Rorschash'a göre kendisinin "usanmayan, tükenmeyen üretici etkinliği" 
adını verdiği şeyin kanıtları. Kupa Şövalyesi adlı şu önemsiz gizin klasik 
karikatür biçiminde temsili olan heykelcik, daha önce sözünü etme fırsatını 
bulduğumuz ve konusu belirgin biçimde karanlık bir kehanet işini 
anımsatan Şu Küpün Onaltıncı Kenan adlı televizyon oyununun 
hazırlanması sırasında bulunmuştu; tabaklar, tek bir aktörün birbiri peşi sıra 
bir papazı, bir bankacıyı, bir kadını, bir köylüyü, bir avukatı, yemek 
sanatıyla ilgili yazı yazan birini, bir virtüözü, saf bir eczacıyı ve otoriter bir 
grandükü canlandırdığı bir dizinin tanıtım yazılarına fon oluşturmak 
amacıyla kullanılmıştı; eski madeni paraları 


-otantik oldukları iddia ediliyordubu Sergius Sulpicius Galba'nın, ondan bir 
buçuk yüzyıl sonra, Neron ve Othon arasında yedi ay hüküm sürüp, 


donativum'u reddedince kendi askerleri 


tarafından Campus Martius'ta öldürülen Servius Sulpicius Galba'yla 
kesinlikle hiçbir ilgisi olmamasına rağmen On Iki Sezar'la ilgili bir 
programdan çok e tkilenen bir koleksiyoncu vermişti kendisine. 


Suluboya resimse, Stravinski'nin operasının modern bir adaptasyonunun 
(Fransız-Ingiliz) dekorunun maketlerinden biriydi 


Bu açıklamalarda gerçek payı bulabilmek son derece zor. Bu dört yayından 
ikisi hiçbir zaman gerçekleşmedi: Dokuz bölümlük dizi için kendilerine 
başvurulan bütün aktörler -Belmondo, Bouise, Bourvil, Cuvelier, Haller, 
Hirsch ve Marechalsenaryoyu okuduktan sonra geri çevirdiler teklifi: 
modemleştirilen Rake 's Progress ise, BBC'ye çok pahalı geldi. On iki Sezar 
dizisi, görünüşe göre Rorschash'la hiçbir ilgisi olmayan okul televizyonu 
için gerçekleştirildi ve F ransız televizyonunun sık sık başvurduğu yapımcı 
şirketlerden birinin gerçekleştirdiği sanılan Şu Küpün Onaltıncı Kenan için 
de aynı şey söz konusu. 


Rorschash-m televizyondaki işi aslında yalnızca bürolarda sürdü. "Genel 
müdürlük plan ve proje denetçisi" ya da "araştırma ve denemenin yeniden 
yapılandırma sorumlusu" gibi muglak titrler altında, sürekli olarak hazırlık 
konferanslarına, karma komisyo nlara, araştırma ve inceleme seminerlerine, 
yönetim ilişkileri toplantılarına, bölümlerarası kolokyumlara. genel 
kurullara, oturumlara, yazı kurullarına; ve telefon konuşmalarının, koridor 
sohbetlerinin, iş yemeklerinin, deneme çekimlerinin ve seyahatlerin yanısıra 
hiyerarşinin bu aşamasındaki birisinin Fransız televizyon kuruluşundaki iş 
hayatının temelini oluşturan öteki toplantılarına katıldı. Bununla birlikte 
kendisinin. bu toplantılardan birinde bır Ingiliz-Fransız operası ya da 
Suetonius'dan esinlenerek tarihsel bir dizi fikrini ortaya atmış olabileceğini 
düşünmemizi engelleyen bir şey yoktur ama o. 


büyük olasılıkla zamanının büyük bölümünü araştırma hazırlıkları yapmak 
ya da bu araştırmaların sonuçlarını yorumlamak, bütçe pazarlıkianna 
girişrnek montaj odalannın kullanılmasına ilişkin raporlar kaleme almak, 
not göndermek ya da her zaman aynı anda en az iki yerde bulunmasının 
gerekli olduğunu belli edecek şekilde, daha oturur oturmaz telefondan 


beklendiğini ve kalkmak zorunda olduğunu göstermeye büyük ölçüde 
dikkat ederek konferans salonlarını dolaşmakla geçirdi 


Bu çok yanlı etkinlikler Rorschash'ın gururunu, iktidar heveslerini, 
entrikacılık ve palavracılık duygularını doyurdu ama "yaratıcılık" 
özlemlerini beslemedi: gene de on beş yıl içinde dışarıya satılan iki 
pedagojik dizi gerçekleştirmeyi başardı; ilki Dudun ve Mambo, Kara 
Afrika'da Fransızca öğretimine ilişkin bir çalışma; ikincisi Anamous ve 
Panıplenas -gene aynı senaryo üzerine oluşturulmuş bir dizi, ama amacı 
"Alliance Française'in lise öğrencilerini Yunan uygarlığının güzellikleriyle 
tanıştırmaya yönelik bir çalışma". 


Yetmişli yılların başında Bartlebooth'un projesi Rorschash'ın kulağına 
çalındı. Bartlebooth on beş yıldan beri geliyordu ama kimse işin tam 
anlamıyla farkında değildi. Bu konuda iyi kötü bir şeyler bilenler hiç 
konuşmuyorlardı ya da çok az konuşuyorlardı: diğerleriyse sözgelimi 
Madam Homeade'ın kendisine kutular verdiğini ya da Morellet 'nin odasına 
acayip bir makine yerleştirdiğini veya yirmi yıl uşağıyla birlikte bütün 
dünyayı dalaştığını ve bu yirmi yıl boyunca Winckler'in dünyanın her 
yanından ayda en az iki paket aldığını biliyorlardı Ama hiç kimse 
gerçekten, bütün bu parçaların birbirleriyle nasıl uyuştuğunu bilmiyordu ve 
doğrusunu söylemek gerekirse kimse de öğrenmek için özel bir çaba 
harcamıyordu. Ve Bartlebooth yaşamını çevreleyen küçük sırların binada 
çelişkili, genellikle tutarsız varsayımlara, çoğu zaman da sevimsiz ve kaba 
el yüz mimiklerine yol açtığını bilmekle birlikte, bir gün bu projesiyle ilgili 
olarak rahatsız edileceğini kesinlikle aklına getirmiyordu. 


Ama Rorschash hızla harekete geçti; yirmi yıl süren bu deniz yolculukları, 
bu kesilen, parçalara ayrılan. yeniden oluşturulan, yapıştırılan vb. tablolar, 
Winckler ve Morellet'nin hikayeleri ona geniş kapsamlı bir program 
gerçekleştirme düşüncesi esinledi. Bütün iş olayların yeniden 
kurulmasından ibaret olacaktı. 


Bartlebooth geri çevirdi öneriyi tabii Rorschash"la on beş dakika görüştü ve 
başından savdı. Rorschash askıntı oldu, Sınaurfa ve öbür uşaklara sorular 
sordu, kendisini karmakanşık yanıtlara ve açıklamalara boğan Moreller'nin 
ağzını aradı. ısrarla ağzını açmayan Winckler'i sıkıştırdı, Madam 
Homeade'la konuşabilmek için boşu boşuna Montargis'e kadar gitti ve son 


çare olarak fazla bir şey bilmeyen ama bildiklerini şişirerek anlatan Madam 
Nochere'e başvurdu 


Deniz manzaraları çizen ve yapbozlar oluşturan bir adamın hikayesini 
aniatmayı yasaklayan bir yasa olmadığından Rorschash, Banlebooth'un 
öneriyi geri çevirmesine hiç kulak asmadı ve Program Müdürlüğü ne 
Mahvalan Sanat Yapıtlan ve Geçmişteki Büyuk Savaşlar'la ilgili bir proje 
verdi. 


Rorschash, fikirleri reddedilemeyecek kadar etkiliydi televizyonda Ama 
projesinin hemen gerçekleştirilmesini sağlayacak kadar da e tkili değildi. 
Üç yıl sonra, Rorschash bütün mesleki etkinliklerini birkaç haftalığına 
durdurmak zorunda kalacak kadar hasta olduğunda üç kanaldan hiçbiri 
tasarısını henüz kesin olarak kabul etmemişti ve senaryo da bitmiş değildi 
daha 


Daha sonraki olayları pek öncelerneyi istememekle birlikte Rorschash'ın 
girişiminin Bartlebooth için önemli sonuçlar getirdiğini belirtmemiz de 
gerekiyor Beyssandre, Bartlebooth'un hikayesini geçen yıl bu televizyon 
olaylan aracılığıyla öğrendi. Ve ilginçtir, girişiminin son evresini filme 
almak üzere kendisine bir sinemacı bulması için Rorschash'ı arayan 
Bartlebooth oldu Ama bu, onun, yıllardır gözünün yaşına bakmayacağını 
bildiği bir çelişkiler ağı içine daha fazla gömülmesinden başka bir işe 
yaramadı. 


On DOKUZUNCU BöLÜM 
Altamonl, 1 


tkinci katta, Altamont'larda, geleneksel yıllık resepsiyonun hazırlıkları 
yapılıyor Dairenin ön tarafındaki beş odanın her birinde bir büfe bulunacak 
Küçük bir salon olan bu odada -büyük holün açıldığı odalardan ilki, bundan 
sonra hem sigara salonu, hem kütüphane işlevi gören bir bölüm, büyük bir 
salon, büyük ve gösterişli bir budvar ve bir yemek odası geliyorhalılar 
dürülmüş ve çok değerli bölmeli parke ortaya çıkmış. Hemen hemen bütün 
eşyalar kaldırılmış; arkalıkları Boxer Savaşı nı canlandıran savaş 
sahneleriyle süslenmiş sekiz lake iskemieden başka bir şey kalmamış 
ortalıkta. 


Duvarlarda hiç resim yok çünkü duvarların ve kapıların kendileri birer 
dekor burada: renkli tuvallerle kaplanmış duvarlar; bazı göz aldatmalarının 
etkisiyle eski resim taslaklarından yararlanılarak özellikle bu oda için 
oluşturulmuş ve bir halk insanının on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 
Hindistan'daki yaşam olarak algılayabileceği görkemli bir panorama 
izlenimi uyandırıyorlar: Önce korkunç gözlü maymunlada dolu sık bir 
cengel, sonra her zaman su basabilecek alçak bir alanın kıyısında, üç filin 
hamurdanarak birbirlerini ıslattıkları bir düzlük; biraz daha uzakta önlerinde 
sarı gök mavisi ve su yeşili sa riler 


Ev sahibesinin zaman zaman rek başına kalmak ya da konuklarını kabul 
ermek için kullandığı oda içindeki kadınların ve peştemallı erkeklerin çay 
yaprağı ve zencefil kökü kuruıtukları. direkler üzerinde sazdan bir kulübe; 
bitkisel boya dolu kaplara daldırıp çıkardıkları işlenmiş büyük parçalada 
büyük, kare biçimindeki kaşmir kumaş parçalarını süsleyen ağaç çat 
Harının önünde oturmuş insanlar; nihayet sağ tarafta klasik bir kaplan avı 
sahnesi: Ellerinde kaynana zırıltıları ve ziller bulunan iki sıra Hint askeri 
arasında, alnında püsküllü ve pomponlu, üstüne kırmızı kanatlı bir at 
resmedilmiş dikdörtgen bir sancakla çok süslü bir fil ilerliyor; filin kulakları 
arasında bağdaş kurmuş seyisin arkasında yükselen mahfede kızıl favorili, 
kolonyal şapkalı bir AvrupalI ve değerli taşlarla süslü tüniği, iri elmaslı 
uzun sorguçlu pırıl pırıl türbanıyla bir mihrace yer alıyor; onların önünde, 
cengelin sınırında, vahşi bir hayvan vücudunun yarısı bitkilerin ve 
çalılıkların arasından çıkmış, karnı yerde atlamaya hazırlanıyor. 


Sol taraftaki duvarın ortasında üst kısmında büyük bir ayna bulunan geniş 
bir mermer 


şömine var; şöminenin üzerinde, dikdörtgen kesitli, içinde dayanıklı 
çiçekler bulunan uzun bir kristal vazo ve yüzyıl başından kalma kumbara 
görülüyor; ayakta durmuş, sıman, hafifçe eğilmiş bir zenci biçiminde bu 
kumbara; kırmızı rengin hakim olduğu, bol, ekose bir 


yağmurluk var üstünde, ellerinde beyaz eldivenler, gözünde çelik çerçeveli 
bir gözlük, 


başında, mavi kırmızı büyük rakamlarla "75" sayısı bulunan ABD 
bayrağıyla süslü silindir bir şapka var. Sol elini uzatmış, sağ eli, bir 


hastanun topuzcuğunu kavramış. Uzatmış olduğu avuctına para 
konduğunda, kol kalkıyor ve para anında ve acımasızca yutuluyor; otomat, 
teşekkür niyetine ayaklarını, svving dansını anımsatan bir biçimde beş altı 
kez sallıyor. 


Dört ayaklı sehpalar üzerine oturtulmuş beyaz örtülü bir masa, karşı 
taraftaki duvarı boydan boya kaplıyor. Büfeyi süsleyecek yiyecekler henüz 
yerlerine konmamış; yalnızca büyük bir gümüş tabak içinde, tekrar eski 
durumlarına getirilmiş, yıldız biçiminde diziimiş lal renkli kabuklu beş 
İstakoz kabuğu var ortada. 


Sahnenin tek canlı tanığı, büfe ve büyük hale açılan kapı arasında bir 
tabureye oturmuş, sırtını duvara vermiş, bacaklarını germiş ve hlffifçe 
birbirinden ayırmış halde duruyor: Siyah pantolonlu ve beyaz gömlekli bir 
uşak; otuz yaşlarında, kırmızı ve 

yuvarlak yüzlü bir adam; son derecede sıkıntılı bir şekilde bir 

romanın, yayımcının notu bölümünü okuyor; kitabın kapağında 

hamağa uzanmış hemen hemen çırılçıplak ve dudaklarında uzun bir ağızlık 
bulunan bir kadın var: sedef kabzalı küçük bir tabaneayı umursamaz bir 
tavırla okuyucuya doğru çevirmiş: Yayımcının notunda şunlar okunuyor: 


Okuyucu Paul VVinther'ın son romanı "Fare Kapanı "nda, Onu Gd 


rurovvna Yaur. Iskoçyablar Öfkeli. Yağmurluklu A dam ın yazarının favori 
kahramanlarını, bugünün ve yarının polisiye romanının 


tartışılmaz değerlerini yeniden bulmanın zevkini yaşayacaktır: Yüzbaşı 
Horty bu kez bir Baltık limanında ölüm saçan bir piskoposla kapışıyor. 


YIRMINCI BÖLÜM 
Moreau, 1 


Birinci kattaki büyük dairede bir oda. Yerde tütün renginde bir kadife halı 
var; duvarlar açık gri renkte Hint kenevirinden panolada kaplanmış. 


Odada üç kişi bulunuyor. Biri dairenin sahibi yaşlı kadın, Madam Moreau. 
Beyaz, mavi çiçekli bir pikenin altında I mparatorluk dönemi stilinde büyük 
bir karyolada yatıyor. 


Madam Moreau'nun çocukluk arkadaşı Madam Trevins yatağın önünde, 
ayakta duruyor; üstünde bir yağmurluk, boynunda kaşmir bir fular var; 
çantasından yeni almış olduğu bir kartpostalı çıkarıyor ona göstermek için: 
Bir kamyonetin direksiyonunda, kaske tli bir maymun. Kart postalın 
üzerindeki pembe çerçevede Saint-Mouezy-sur-Eon Hatırası yazısı 
okunuyor. 


Yatağın sağ tarafındaki küçük masada san ipek abajurlu bir gece lambası, 
bir kahve fincanı, kapağında tarla süren bir köylü resmi bulunan küçük bir 
çörek kutusu, yarımküre biçimiyle eski zaman mürekkep hakkalarını 
hatırlatan küçük bir parfüm şişesi, içine birkaç kuru incir konmuş bir çerez 
tabağı, bir parça Hollanda peyniri, içinde, kırda, yiyeceklerle dolup taşmış 
(sığır filetosu, işkembe, domuz sucuğu, piliç yahnisi, köpüklü elma şarabı, 
meyveli turta, erik likörü) bir masaya oturmuş, yakası kürklü bir deri ceket 
giymiş kırk yaşlannda bir adam fotoğrafı bulunan ve dört köşesine ay taşlan 
konmuş metal bir çerçeve var. 
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Başucu masasının alt gözüne birkaç kitap konmuş. En üsttekinin adı Stuart 
'fann Aşk Hayat): İnce kapağında XIII. Louis dönemi giysileri içinde, 
perukalı, tüylü şapkalı, geniş dantel yakalıklı, dizlerine göğsü iyice açık bir 
hizmetçi oturmuş, süslü büyük bir bira bardağını dudaklarına doğru götüren 
bir adam resmi var: Şüpheli bir derleme kitabı bu: !. Charles'a mal edilen 
serserilikleri ve rezaletleri hoş bir biçimde anlatan ve üzerinde yazar adı 
bulunmayan kitaplardan biri; kapağında "özellikle yetişkinler içindir" 
ibaresinin yer aldığı kitap rıhtım ve gar kitapçılarında satılıyor. 


Odadaki üçüncü kişi, biraz daha geride, sol tarafta oturuyor. Bir hemşire 
İlgisiz bir tavır içinde resimli bir dergiyi karıştırıyor; derginin kapağında 
hoş, çekici bir şarkıcı var; petrol 


rengi, gümüş payetli fantezi bir smokin giymiş, yüzü ter içinde, 
çömelmiş durumda, 


hacakları açık, kollarını kavuşturmuş, karşısında bulunduğu seyirci 
kendinden geçmiş, büyük bir coşku içinde. 


Seksen üç yaşındaki Madam Moreau binanın kıdemlisi. Buraya bin dokuz 
yüz altmış yılına doğru geldi; işlerinin gelişmesi nedeniyle ve 
başında bulunduğu işletmenin 


kendisine yüklediği sorumlulukları layıkıyla yerine getirebilmek için küçük 
SaintMouezy-sur-Eon (Ind re) köyünü terk etmek zorunda kaldı. Özellikle 
Faubourg Saint-Antoine mobilyanlarının siparişlerini karşılayan küçük bir 
kereste atölyesi miras kalmıştı kendisine; kısa sürede bu alanda becerikti bir 
iş insanı olduğunu kanıtladı. Ellili yılların başında mobilya pazarı büyük bir 
bunalıma girdiğinde ve tornalanmış ağaca yalnızca rastlantısal, sonu belli 
olmayan, zahmetli ve masraflı pazarlar -merdiven ya da balkon 
korkulukları, lamba ayakları, sunak parmaklıkları, topaçlar, biblokeler. 
yoyolarkalınca, hizmetlerdeki ücret | artışlarının kaçınılmaz biçimde el 
sanatları pazarının büyük bir atılırnma yol 


açacağını sezerek işini büyük bir cesaretle ev aletlerinin üretim, hazırlama 
ve dağıtırnma dönüştürdü. Düşünceleri umutlarının ötesinde gerçekleşti ve 
girişimi kısa süre içinde ulusal boyutlarda genişledi, büyüdü, öyle ki çok 
geçmeden kendisine parlak ortaklık teklifleri getiren korkulu Alman, Ingiliz 
ve İsviçreli rakiplerini tehdit eder duruma geldi. 


Bugün güçsüz ve çaresiz, Kırk'tan beri dul -yedek subay olan kocası altı 
haziranda Somme Savaşında öldüçocuksuz, 


kendisine yardımcı olması için yanına getirttiği sınıf arkadaşı olan Madam 
Trevins'den başka kimsesi yok; katalogu dekorasyon ve tesisat sanayilerinin 
hemen hemen tümünü kapsayan ve sürekli gelişmekte olan bir kuruluşu 
demir yumruklada yattığı yerden yönetiyor ve bu şirket çeşitli yan alanlara 
açılıyor: 


DUVAR KACIDI AVADANLICI. Plastik kutu içinde katlanabilir 2 metre, 1 
makas, ı rulet, ı çekiç, 2 metrelik ı metal cetvel, 1 kontrol kalemi, 1 kağıt 
kesme makinesi, ı bıçak, 1 fırça, 1 çekül, I kerpeten, 1 ıspatula bıçak, 1 metal 
çubuk. 4S cm uzunluğunda, 30 cm genişliğinde, 8 cm yüksekliğinde. 
Ağırlığı 2,5 kg. ı yıl garantili. 


DUVAR KACIDI AGRAFÖZÜ. 4, 6, 8, 10, 12 ve 14 ının'lik agraflar ihtiva 
eder. Her boyutta agraf kutusu (örneğin 7000 agraflı 6 kutu) ihtiva eden 
metalik kutu. Açıklayıcı broşür. Aksesuarlar: Oyma bıçağı, adaptör 
(televizyon, telefon, elektrik). Agraf sökücü, kumaş kesme aleti, mıknatıs. 1 
yıl garantili 


BOYA AVADANUCI. 9 litrelik ı plastik kap, ı sıkma kafesi, 11 7s 
milimetrelik poliyamid rulo fırça, ı sünger rulo fırça, lake için ı moher rulo 
fırça, ı yuvarlak fırça 02S mm. SAF İPEK, 60 mm uzunluğunda, 4 düz 
fırça; 60, 4S, 2S ve 1s mm'lik, 17, 15, 10 ve 7 mm kalınlığında. SAF İPEK. 
Birinci kalite. SS, 4S, 38, 33 mm uzunluklarında. ı yıl garantili. 


PÜSKÜRTME TABANCASI. Uçları değiştirilebilir, yuvarlak 


ve düz jet biçimli uçlarıyla teslim edilir. Mambranlı kompresör, alüminyum 
dökme gövde. Maksimum basınç: 3 kg!cm2, maksi 


mum debi: 7 m3/s. Hava başlığı, manometreli pompa. Elektrikli motor, 220 
V 3 CV, açma kapama anahtarlı, toprak priziyle 2 m'lik besleme kablosu. 
Bronz rakorlu 4 m'lik hava beslemesi. Toplam ağırlık 12 kg. ı yıl garantili. 


HAREKETLİ YAPI İSKELESİ. 1.6 genişliğinde tekerlekli dikıneli 1 
merdiven, 1 ,6 genişliğinde, dikmeli ı merdiven, 60 cm'lik 2 çubuk, 
korkuluklu, gergili 1 4SxSO boyutlarında ı plato, 30x30 cm'den S0x220 
cm'ye kadar ayarlanabilen tahtalar. Taban alanı 190x68. Emniyet kilidi. 
Toplam ağırlık 38 kg. ı yıl garantili. 


ÇOKAMAÇLI MERDİVEN. Ova) ahıminyum dikmeler. Otomatik 
yukardan sürgüleme (patentli), yükseklik S. TI m, kapladığı alan 14Sx6Sx20. 
Ağırlık 23 kg. Aksesuarlar: basamak, destek, yerinden çıkarılabilir 
pabuçlar. I yıl garantili 


TAMİRCİ TEZGAHI. Son derece sağlam bir imalat olan bu tezgahın ilginç 
boyutlardaki (004x060x1 20) çalışma masası dışında bilyeli yataklar 
üzerine monte edilmiş iki çekınceesi ve aletlerin dizilmesi için delikli bir 
levhası bulunmaktadır. Konik sürgüleme. Yatay sıkma olanağı. Soğuk profil 
20/10 derece. Gri dövme boya Monte edilmiş durumda. Yükseklik 90 cm. 
Ağırlık 60 kg. I yıl garantili. 


ELEKTRONİK VARYATÖRLÜ MATKAP. 220V. 250W. Çift 


İzolasyon. Radyo, televizyon parazit önleyicisi. Boşta dakikada 1 400/3000 
devir. Vuruş sıklığı: dakikada 014 000/3 5 200. Delme kapasitesi: Çelik IO 
mm, beton 12 mm, ağaç 20 mm. 1O ının'lik anahtarlı delgi, 3 metre kablo, 
çember kulp, ayak, servis anahtarıyla birlikte verilir. Ağırlık 2,5 kg. 
Aksesuarlar: Her yerde kullanılabilir adaptör, revolver sap, üst sap, yan sap, 
mengeneler, çift delgL indirgeç, yastık, taşımalık, yivli silindir, küçük masa, 
küçük ayak, büyük ayak, delici, yuvarlak testere, çan testere, kurdele 
testere, pariatın süngertaşı, yumuşak süngertaşı, titrek süngertaşı, 
yörüngesel süngertaşı, yüzey parlatıcı süngertaşı, rende, testere, yuva açma 
makinesi, mekanik rende, esnek çubuk, bileyi makinesi, fırça, çil yontucu, 
karmaç, kompresör, tabanca, uzatma tahtası, bileyici, mengene, 13 yüksek 
hıza dayanıklı çelik matkap ucu, tungsten karbürlü 4 matkap ucu, 4, 5, 6, 8 
0 ve vanadyum kromlu 4 metal matkap ucu 4, 5, 6, 8 0, 6 ının'lik freze ,8 
ının'lik freze, 10 ının'lik freze, kamalar, rende bıçakları, ağaç tornası, sabit 
rende adaptörü, torna bıçağı, sabit yuva açma makinesi, parlatıcı, düzeltici, 
çıknk makarası. I yıl garantili. 


ALET ÇANTASI. Vanadyumlu kromdan 12 parçalı boru anahtarı takımı : 8, 
9, 10,IL,II, 13, 


14, 16, 17, 19, 21, 23. Yalıtkan krom üniversal fıense; 250'lik yalıtılmış 
asetat kollar. Her yerde kullanılabilir krom pense; "80'lik yalıtılmış asetat 
kollar. 200 mm yuvarlaklığında V2'lik bıçak; yarı yumuşak ağızlı, saplı. 
11S'lik üç köşeli eğe; yarı yumuşak ağızlı, saplı. 28'lik perçin çekici; açık 
lake. Vanadyumlu kromdan 17S'lik tamirci tornavidası. Vanadyumlu 
kromdan 11S'lik tamirci tornavidası. Vanadyumlu kromdan yıldız tornavida 
I. Vanadyumlu kromdan yıldız tornavida 2. Vanadyumlu kromdan 125'lik 
kontrol kalemi. Çelik kalem. 18'lik anahtar. Büret. Dövülmüş çelikten 20'lik 
dişli anahtar. Parlak kafa; 10 yüzlü dereceli çubuk. Metal testere kabı. 
Kırmızı lake oval tüp. Çinkoaksiıli kenetleyici; krom kaplı yassı pense. 1 yıl 
garantili 


ALET DOLABI. Valiz biçiminde. 24 delikli levha ve SO asma çengeliyle 
teslim edilir Yükseklik 55, genişlik 45, derinlik 15 cm. 6'dan 9'a 7 anahtarlı 
takım. 9 boru anahtarı takımı 4/14. Testere kabı. Yıldız tornavida; 4x 100 
Kontrol kalemi; 6x 1 50 tamirci tornavidası. Yalıtkan pense. Her yerde 


kullanılabilen yalıtkan pense; 13 ının'lik platolu matkap taşıyıcı, re 10 
ının'lik 19 matkap taşıyıcısı; 3 numara rende; 3 testere. I O'luk makas; 20'lik 
makas 25'lik lake perçin çekici; 200'lük rende. 175'lik yarım çember eğe. 
1SO'lik eğe. Ağaç metre. Çinkoaksith kene tleyi.ci. Çinkoaksith küçük 
zımba. 2 çelik burgu. 2 matkap. ISO'lik kerpeten. Su terazisi. Toplam ağırlık 
14,5 kg. I yıl garantili. 


12 YASSI AHAHTAR TAKIMI Vanadyumlu kromdan, frezeli. 6-7, 5-9. 1 
0-11,12-13,14- 


15, 16-17, 15-19, 20-22, 21-23, 
24-26. 25-25, 27-32. 1 yıl garantili. 


KILAVUZ ÇEKME ÇANTASI. Çelik-tungsten 9 kılavuz ve 9 haddelı; 
3X0,5, 4x0,7, SxO,S, 6x1 ,7x1 ,Sxl ,25, 9x 1,25, 10x1 ,50,1 2x1 ,75,1 
hadde taşıyıcı, I ayarlanabilir büte. | yıl garantili. 


DUY ÇANTASL IS duy; 10-32'lik vanadyumlu kromdan, bir matkap, bir 
üniversal kardan, 1 yivli gövde, ı dişli mandalı, ı küçük uzatma eki, ı büyük 
uzatma eki. 1 yıl garantili. 


DUVARCI AVADANLICI. SO'lik 3 kafalı metal su terazisi, 22'lik yuvarlak 
uçlu I mala, 20'lik kare uçlu I mala, 1 16'lık kedi dili mala; 1 300x16'lık 
duvarcı makası; 1 300x 1 6'lık tahta çi 


vi. ı metalik fırça. 1 yıl garantili. 


ELEKTRİKÇİ AVADANLICI. I 160'lık yalıtkan keski pense. 1 ISO'lik 
üniversal krom pense. ı 1 40'lık radyokrom. I 1ISO'lik yalıtkan krom pense. 1 
kontrol kalemi. ı Vanadyumlu kromdan tornavida. 1 60 W gücünde havya; I 
rulo yapıştırıcı şerit. 1 yıl garantili. 


MARANGOZ AVADANLICI. ı küçük el testeresi. I sırtlı testere. 1 
marangoz çekici. ı pense, 1 ince kerpeten, 3 S, 10 ve I S'lik marangoz 
makası, I marangoz kalemi, ı 7x1 50'lik tornavida, ı 4x1 OO'lük tornavida. I 
yıl garantili. 


MUSLUKÇU AVADANLICI. 440x2 10x100 ının'lik metalik çanta içinde: 
Otomatik yanmalı ince uçlu bir lehim üfleci (kartuşsuz verilir), 5 metal 
lehimci çubuğu, I 250 ının'lik vanadyumlu kromdan pense. 1 0/30 ının'lik 
boru kesici. 1 0/25 ının'lik boru kesici, 6, S, 10, 12, 14 ının'lik boru pariatma 
aleti. 1 yıl garantili. 


SÜRÜCÜ AVADANLIĞI. Katlanabilen haç anahtar. Parbriz süpürgesi. 9 
boru anahtar takımı, 6x7 -16xı 7'lik 6 yassı anahtar takımı, sekiz yüzlü ayar 
çubuğu, pilli cep lambası, yağ büreti, üniversal yalııkan pense, üniversal 
pense, krom I ngiliz anahtarı, buji fırçaları, 4'lü tornavida takımı, krom 
çekiç, buji anahtarları, ege, manyetolu anahtar takımı, çinko kaplı 
kenetleyici, güderi, yağ pompası, ayak pompası, üçgen sinyal, yangın 
söndürücü pompa, hidrolik kriko, basınçölçer, asitölçer, antifrizölçer, seyyar 
beyaz lamba, seyyar kırmızı lamba. I yıl garantili. 


İLKYARDIM ÇANTASI. ı oksijenli su şişesi, 1 alkol şişesi, 


2 büyük boy yara bandı, 4 küçük boy yara bandı, ı cımbız, ı makas, 1 
tentürdiyot şişesi, 6 hidrofil kompres, 2 hidrofil bant (3x0 ,07 m), 2 tül bant 
(1 x0,05 m), ı bağ, ı sargı bandı (1,50 m), ı krom kaplı pilli ve ampullü 
metalik cep lambası, ı tebeşir, 


5 poşet alkollü tampon bezi, ı poşet serinletici havlu ı kutu çengelli iğne. 1 
boş ilaç kutusu. 5 hidrofil pamuklu tampon, 3 çift kullan at türünden plastik 
eldiven, BİR KAUÇUK ACIZDAN AGIZA REANIMASYON BORUSC 
(kullanım noıuyla birlikte). 1 yıl garantili. 


KAMPÇILAR !ÇIN KAMPİNG KONTEYNER!. Lüks. 6 kişi 


lik, ı polierilen kutu, 1 su geçirmez kapaklı salata tabağı, 6 düz tabak, 6 
çukur tabak. ı kapalı yiyecek kutusu, 1 içki testisi, ı tuzluk, 1 biberlik, 1 
yumurta kutusu. 6 maşrapa, 6 fincan, 6 çatal bıçak takımı (bıçaklar, çatallar 
ve büyük kaşıklar). Boyutlar 42x3 1 x24 cm. Toplam ağırlığı 4,2 kg. 1 yıl 
garantili. 


JİMNASTİK DEMİRİ. 3,5 m. 8 kanca. Yeşil lake çelik. Direk 80 mm 0, 4 
iç dikme 40 mm 0. 2 dış dikme 35 mm 0. Uzunluk 3,90 m. genişlik 2,90 m. 
Kapladığı maksimum alan 6 m. Emniyetli kancalar. 2 salıncak 12 mm O 


ipiyle i trapez, 22 mm 0 parlak kenevir ipi, 110 mm 0 polipropilen ip 
merdiven. Sipariş üzerine yapılabilecek özel aksesuarlar: Düğümlü ip, halka 
takımı, basit salıncak, çifte salıncak Montajla ilgili açıklayıcı yazılar ve 
gömme çivisiyle birlikte. ı yıl garantili. 


MASA SÜSÜ. Sentetik maddeden, deri taklidi, ince pürtüklü, kestane 
rengi, 23 kıradık ince altın süslemeli. Özenle işlenmiş: 48x33'lük bir 
kurutma kağıt altlığı, ı takvim bloku, ı kalem kutusu, ı klasör, 1 yıl garantili. 


YIRMI BIRINCI BÖLÜM 
Kazan Dairesinde, 1 


Bir adam bütün binayı ısıtan kazanın üstünde yüzükoyun yatıyor Kırk 
yaşlarında biri bu; bir işçiye benzemiyor, daha ziyade bir mühendis ya da 
havagazı şirketi müfettişine benziyor; sırtında iş elbisesi yok, takım elbise 
giymiş, benekli bir kravatı ve gök mavisi tergal gömleği var. Başını bir 
kardirral takkesini andıran dört tarafından düğümlediği kırmızı bir mendille 
örtmüş; bir güderi parçasıyla bir tarafında yivli bir çubuk öbür tarafında da 
yaylı bir supap bulunan silindir biçimli bir parçayı siliyor. Yanında bir 
gazeteden koparılmış ve bazı bölük pörçük başlıkları, ilanları 


Vezelize'i temizleyen General Shalako Chicago'da öldü 


john VVhitmer'ın "Çoban Köpeği Kaygılı" (Cale-basse Yayınları) adlı 
yapıtının kazandığı Büy 


Halkının barışını bozanlar ve bu nedenle ülke yönetimi 


2. Sipahi Bando mızıka takımı bugün öğleden sonra bir konser verecektir. 
Konserin verileceği 


okurrabilen bir sayfanın üzerine başka bazı parçalar konmuş: cıvatalar, 
vidalar, rondelalar, kelepçeler, perçin çivileri, tahta çiviler ve birkaç alet. 
Kazanın ön tarafındaki yuvarlak plakada bir elmas stilizasyonunun altında 
RICHARDT & SECHER yazısı okunuyor. 


Merkezi ısıtma tesisatı oldukça yeni. Gratiolet'ler ortak mülkiyet düzeninde 
çoğunluğu ellerinde bulundurduklan süre, aşırı bulduklan bir harcamaya 
şiddetle karşı çıktılar ve kendileri de o dönemdeki hemen hemen tüm 
Parisliler gibi şöminelerle ya da odun ve kömür sobalanyla ısındılar. 
Alımışh yılların başında, Olivier Gratiolet kendi hisselerinin hemen hemen 
tamamını Rorschash'a sattığında, tesisatın döşenmesi oy çokluğuyla kabul 
edildi ve tesisat, çatının yeniden onarılması işi ve gene o dönemde Andre 
Malraux'nun adıyla anılması gereken bir yasayla pahalı bir sıva programıyla 
birlikte gerçekleşti; buna bir de Rorschash'ların dubleksinin ve Madam 
Moreau'nun dairesinin tekmil iç düzenlemeleri eklenince bina yaklaşık bir 
yıl boyunca kirli ve gürültülü bir şantiye olarak kaldı. 


Gratiolet'lerin hikayesi aşağı yukarı Marki de Carabas'nın hikayesi gibi 
başlar ama hiç de o kadar iyi bitmez: Elde ettikleri hemen hemen her şeyin 
ve elde edemedikleri hemen hemen hiçbir şeyin sonu hayırlı bitmez. 191 
Tde ağaç sanayiciliği ve ticaretiyle zengin olan Juste Gratiolet -kendisi 
özellikle bugün de birçok parke fabrikasında kullanılan bir yuva açma 
makinesinin mucididiröldükten sonra dört çocuğu, servetini, bıraktığı 
vasiyetnameye göre paylaştılar Bu serve t, bir bina -baştan beri burada söz 
konusu edilenBerry'de, üçte biri tahıl üretimine, üçte biri kasaplık et 
üreticiliğine ve üçte biri de orman ürünlerine ayrılmış bir tarım işletmesi, 
Yukarı Bubancida (Kamerun) Maden Şirketi'nin yüklüce bir hisse senedi 
paketi ve o dönemde çok değerli olan Bröton manzara ve hayvan ressamı 
Le Meriadech'in dört büyük tuvalinden oluşuyordu. Sonuçta büyükleri 


Emile evi, Gerard çiftliği, Ferdinand hisse senetlerini ve tek kız Helene 
tabloları aldı. 


Birkaç yıl önce dans hocasıyla -Antoine Brodin adında birievlenmiş olan 
Helene mirasın bu biçimde paylaşılmasına anında itiraz e tmek istedi ama 
eksperler onun düşüncelerinin tam tersini savundular. Babası ona pay olarak 
sanat eserlerini bırakmakla, 


kendisini her şeyden önce Paris'te bir evin, bir tarım işletmesinin ya da 
Mrika'daki bir şirketin hisse senetlerinin yönetiminin getireceği 
sıkıntılardan ve sorumluluklardan kurtarmak istemişti. Öte yandan mirasın 
eşit biçimde paylaştırmadığını ileri sürmek çok zor hatta imkansızdı çünkü 


çok ünlü bir ressamın dört tuvali en azından henüz işletilmeyen ve belki de 
hiçbir zaman işletilmeyecek madenierin hisse senetleri kadar değerliydi. 


Helene, Le Mariadech'in birkaç yıl sonra gözden düşmüş olduğu ve 
yapıtların bugünlerdeki fiyatının da 60 000 frank olduğu düşünüldüğünde 
tuvaileri o döneme göre olağanüstü iyi bir fiyata sattı. Bu küçük dünyalıkla 
kendisi ve kocası Amerika'ya göç ettiler. Orada profesyonel kumarcı oldular 
ve gece trenlerinde ve köylerde içki salonlarında kimi zaman bir haftayı 
aşan sürelere uzanan kumar partileri düzenlediler. Antoine Brodin 1 I Eylül 
193 5'te gün ağarırken öldürüldü ; iki gün önce salona girmelerini 
yasakladığı üç serseri onu Pensacola'dan (Florida) kırk kilometre uzaklıkta 
Jemima Creek'deki terk edilmiş bir taş ocağına götürdüler ve sopayla döve 
döve öldürdüler Helene birkaç hafta sonra Fransa'ya döndü. Bir yıl önce, 
Emile'in ölümüyle binayı miras alan yeğeni François ona altıncı katta 
Doktor Dinleville'in yanındaki iki odalı küçük daireyi verdi. Helene burada 
bin dokuz yüz kırk yedi'de, ölümüne kadar köşesine çekilmiş, endişeli ve 
silik bir halde yaşadı. 


Emile on yedi yıl boyunca, sahip olduğu binayı özen ve beceriyle yönetti, 
hatta çeşitli modemleştirme çalışmaları (özellikle 1925'de binaya bir asansör 
koydurtması) gerçekleştirdi. Ama mirastan yararianmış tek kişi olması ve 
babasının istekleri doğrultusunda erkek kardeşlerini ve kızkardeşini zarara 
uğrattığı duygusu, kendisini onlardan sorumlu olduğu düşüncesine götürdü 
ve onların işlerini de üstlenmek istedi. Bu ağabeylik kaygısı yitip gitmesinin 
başlangıcı oldu. 


ikinci çocuk Gerard iyi kötü mutlu bir durumda tarım işletmesiyle 
ilgileniyordu. Ama üç numara Ferdinand büyük güçlükler karşısındaydı. 
Epeyce hisseye sahip olduğu Yukarı Bubancida ( Kamerun) Maden Şirketi 
on yıl kadar önce kurulmuştu; Zvvindeyn Misyonu'na bağlı Hallandalı üç 
jeolog tarafından ortaya çıkarılan zengin kalay yataklarını araştırmak ve 
daha sonra da işletmekti amaç : O zamandan beri birçok hazırlık seferi 
düzenlendi ama genelde sonuçlar pek umut verici olmadı: Kimileri burada 
önemli bir doğal kalayoksit damarlarının bulunduğunu söylüyor ama 
işletme özellikle de nakliyat koşulları gözlerini korkutuyordu bunların; 
kimileri de maden yatağının çok zayıf olduğunu, çıkarma ve işletme 
harcamalarını karşılayamayacağını ileri sürüyordu; bir bölümü de elde 


edilen örneklerde kalay izine rastlanmadığını, buna karşılık büyük ölçüde 
boksit, demir, manganez, bakır, altın, elmas ve fosfat bulunduğunu iddia 
ediyordu. 


Genelde karamsar bir tablo çizen bu çelişkili raporlar Şirket'in Borsa'ya 
girmesine ve her yıl sermaye artırmasına engel olmadı. Bin dokuz yüz 
yirmi'de Yukarı Bubancida (Kamerun) Maden Şirketi nin yaklaşık yirmi 
milyon franklık sermayesi, yaklaşık yedi bin beş yüz hissedarı vardı; 
Şirket'in yönetim kurulunda ise üç eski bakan, sekiz bankacı ve onbir büyük 
sanayici bulunuyordu. O yıl, çalkantılı başlayan ama sıcak ve coşkulu bir 
biçimde sona eren bir hissedarlar toplantısında bu anlamsız ve yararsız 
hazırlıklara son verilmesi, bir an önce bunların her ne madeniyse, 
işletilmesine geçilmesi oy birliğiyle karara bağlandı. 


Ferdinand, Yollar Köprüler ve Kanallar Ydaresi'nde mühendisti ve 
kendisini kontrolörlüğe tayin ettirmeyi başardı. 8 Mayıs 1923'de Garva'ya 
gitti ve orada topladığı beş yüz işçi, on bir buçuk ton malzeme ve Avrupa 
kökenli yirmi yedi yönetici düzeyinde personelle Bubancida'nın yukarı 
çığırını Adamaua yayialarma kadar aştı. 


Temel atma çalışmaları ve galerilerin açılması her gün yağan yağmur 
yüzünden zorlaştı ve yavaşladı; yağmurlarla nehir düzensiz ve hiç hesap 
edilemeyen bir biçimde yükseliyor ve bütün açma, temizleme, düzenleme, 
doldurma çalışmaları nehrin sularıyla bozulup yok oluyordu. 


Iki yıl sonra sürekli ateşlenmeye başlayan Ferdinand Gratiolet evine 
dönmek zorunda kaldı. Yukarı Bubancida kalayının hiçbir zaman rantabl 
biçimde işletilemeyeceğine inanıyordu içten içe. Buna karşılık geçtiği 
bölgelerde bol miktarda ve çeşitli cinste hayvan görmüştü ve bu onda deri 
ticaretine atılma fikrini doğurdu. Nekahet dönemini geçirir geçirmez hisse 
senetlerini elden çıkardı ve deri, kürk, boynuz, egzotik bağa ithalatı yapan 
ve kısa sürede mobilya alanında uzmanlaşan bir şirket kurdu: o dönemde 
kürklü yatak önü halıları ve kokarca, antilop, zürafa, leopar ve hörgüçlü 
öküz derisinden kılıf geçirilmiş Hint hurması mobilya pek modaydı; manda 
derisi süslemeleri olan kızıl ağaçtan küçük bir komodin rahat rahat 1 200 
franka satılabiliyordu. Su kaplumbağası kabuğuna yerleştirilmiş birTortosi 
boy aynası Drouot'da 38 295 franga alıcı bulmuştu ! 


İş 1926'da başladı. 1927'de deri ve post fiyatlarında altı yıl sürecek olan 
başdöndürücu bir düşüş dönemine girildi. Ferdinand bir krizin baş 
gösterdiğine inandırmak istemedi kendisini ve inatla stoklarını artırdı. Bin 
dokuz yüz yirmi sekiz yılı sonunda sermayesinin tamamı bloke olmuş ve 
kullanılmaz duruma gelmişti. Ne nakliye masraflarını ne de depo 
masraflarını ödeyebiliyordu. Emile onu hileli iflastan kurtarmak için birinde 
Bartlebooth'un oturduğu dairelerinden ikisini satarak işlerini yeniden yola 
koymasına yardımcı olmak istedi. Ama pek bir işe yaramadı bu. 


Nisan 1931 'de Ferdinand'ın, kazanahileceği paranın üç dört misli fazlasına 
mal olmuş kırk bin kadar deriye sahip oldugu, bunların bakım ve 
korumasını sağlayamayacağı ve başka taahhütlerini yerine getiremeyeceği 
gitgide kesinlik kazandığı sırada mallarının depolandığı La Rochelle'deki 
ambarı tamamıyla yandı. 


Sigorta şirketleri zararı ödemeyi kabul etmediler ve Ferdinand'ı 
kundakçılıkla suçladılar. Ferdinand karısını, ( felsefe agregasyonu sınavında 
parlak bir başarı göstermiş olan) oğlunu ve yanan mallarının dumanları 
tütmekte olan yıkıntılarını terk ederek kaçtı. Karısı bir yıl sonra onun 
Arjantin'de öldüğünü öğrendi. 

Kayınbiraderleri Emile ve Gerard ona yardım etmek için kendilerini feda 
ettiler: Emile sahip oldugu otuz daireden on yedisini sattı. Gerard da 
işletmesinin hemen hemen yarısını elden çıkardı. 

Emile de Gerard da 1934'de öldüler; önce Emile mart ayında akciğer 
kanamasından, daha sonra eylülde de Gerard beyin kanamasından. 
Çocuklarına ancak yıldan yıla sürekli eriyecek olan önemsiz bir miras 
bırakabildiler. 

BİRİNCİ KISMIN SONU 

İKİNCİ KISIM 


YIRMI İkinci BÖLÜM 


Giriş, 1 


Giriş bölümü hemen hemen tam bir kare şeklinde, oldukça geniş bir alan. 
En dipte, sol taraftaki kapı mahzenlere açılıyor; ortada asansör; dövülmüş 
demirden kapısına bir yazı 


"ASANSÖR KISA BİR SÜRE İÇİN HİZMETTEN 
ALINMIŞTIR" 


asılmış; sağda merdiven girişi. Duvarlar açık yeşil lake, yerde sık 
dokunmuş bir halı var. Sol taraftaki duvarda, kapıcı odasının camlı kapısı 
dantelli perdelerle süslenmiş. 


Odanın önünde ayakta duran bir kadın binada oturanların listesini inceliyor; 
kahverengi, keten, üzerinde balık biçiminde iri bir Süleyman taşından broş 
bulunan bol bir manto giymiş. Omzunda çapraz biçimde asılmış 
ağarnlmamış bezden bir çanta var: sağ elinde, siyah redingorlu bir adamın 
görüldüğü koyu kahve renkli bir fotoğraf tutuyor. Adamın kalın favorileri 
ve kelebek gözlüğü var; maun ve bakır karışımı, 111. Napoleon stilinde, 
üstünde, yılanyastıkları konmuş cam bir vazo bulunan döner bir 
kütüphanenin yanında ayakta duruyor. Silindir şapkası, eldivenleri ve 
bastonu, yanındaki sedef kakmalı büyük bir çalışma masasının üstünde 
duruyor. 


Bu adam -James Shervvoodo güne kadar olagelmiş en büyük dolandırıcılık 
olayının kurbanı: İki ünlü dolandırıcı, 191 6'da ona Arimatealı Yusufun 
Isa'nın kanını doldurduğu kabı sattılar. Kadın -Ursula Sobieski adında 
Amerikalı bir romancıüç yıldır yazmayı tasarladığı bir kitabın konusunu 
oluşturacak bu karanlık olay üstüne bilgi toplama işine girişti ve yaptığı 
araştırmalarla ilgili son tamamlayıcı bilgileri sağlayabilmek amacıyla bu 
binaya geldi. 


1833'de Ulverston'da ( Lancashire) doğan James Shervvood çok genç yaşta 
buradan ayrıldı ve Boston'da eczacı oldu. 18 70 yılı başlarında esas maddesi 
zencefil olan göğüs yumuşatıcı bir ilaç buldu. Öksürüğe iyi gelen bu 
bonbon şekerlerinin adı beş yıla kalmadan her yanda duyuldu, ilaç daha 
sonra ünlü olan bir slo 


ganla tanıtıldı: "Shenvoods put you ın the mood", Reklam ama 


cıyla sisli bir manzarada yüzü koyun yatmış bir ihtiyarla simgelenen grip 
hayaletine mızrağıyla saldıran zırhlı bir şövalyeyi gösteren altıgen vinyetler 
hazırlandı ve bütün Amerika'ya dağıtıldı; bu vinyetler kurutma kağıtlarına, 
kibrit kutularına, maden suyu kutu kapaklarına, peynir kurularına ve belli 
dönemlerde bir şişe 


Shenvoods alan herkese hediye olarak verilen binlerce küçük 


oyuncağa ve okul aksesuarına (kalemlikler, küçük defterler, küpler, küçük 
yapbozlar. küçük madeni süzgeçler | KaliforniyalI müşteriler için), büyük 
şarkıcıların sahte ithaflı fotoğrafları) yapıştırıldı. 


Bu büyük ünle birlikte gelen büyük servet ne yazık ki eczacıyı çektiği 
hastalıktan kurtaramadı: Yakasını bırakmayan bir nevrasteni nedeniyle 
hemen hemen sürekli bir uyuşukluk ve bitkinlik içindeydi. Tek avuntusu, 
sıkıntısını biraz olsun hafifle tebilen 


bir etkinliğe verebilmesiydi kendisini: Unica koleksiyonculuğu. 


Unicum, kitapçıların, eskicilerin ve antikacıların jargonunda adından da 
anlaşılacağı gibi tek bir örneği kalmış eşyaya denir. Biraz bulanık olan bu 
tanım sayısız alandaki eşyayı kapsar; yalnızca bir adet üretilmiş olan bir 
eşya olabilir bu: Sözgelimi biri bir merdivenin tepesinde tellerle ilgilenen, 
biri bir tabure üzerinde yayla ilgilenen iki çalgıcı gerektiren devasa bir 
kontrhas olan oktobas ya da 1913 Amsterdam Büyük Ödülü'nü kazanan ve 
piyasaya sunulması savaşın araya girmesiyle engellenen Le gouix Vavassor 
Alsatia; Madagaskar'da yakalanan tek örneği Paris'te Doğa Bilimleri 
Müzesi'nde bulunan tanrek Dasagole fontoynanti gibi, 1966'da bir 
meraklının I 500 000 franga satın aldığı kelebek TrOldes allottei gibi ya da 
varlığı sadece I 962'de Yuca tan'da çe kilmiş bir fotoğrafla anlaşılan beyaz 
fok Monachus tropicalis gibi; çeşitli putlar, kitaplar, gravürler, plaklar ya da 
ses kayıtları gibi tek bir örneği kalmış olan eşyalar: nihayet şu ya da bu 
tarihsel özelliklerinin tek kıldığı eşyalar olabilir: Versailles 


Anlaşması'nın imzalandığı ve parafe edildiği dolma kalem. XVI. Louis ya 
da Danton'un kesilen başının düştüğü giyotin sepeti, Einstein'ın 190 5'de 
verdiği meşhur konferansta kullandığı tebeşirden arta kalan parça; 1898'de 
Curie'ler tarafından aynştırılan ilk saf radyum miligramı, Ems Telgrafı, 


Dempsey'in II Temmuz 1921 'de Carpentier'yi yendiği maç ta taktığı 
eldiven, Tarzan'ın ilk slipi, Rita Hayvvorth'ın Gilda'da taktığı eldiven bu son 
kategorinin en yaygın ama herhangi bir eşyanın her zaman tek olarak 
nitelenebileceği ve Japonya'da seri halde Napoleon şapkaları üreten bir 
atölye olduğu göz önünde bulundumlduğunda aynı zamanda da en karmaşık 
klasik örnekleridir. 


Kuşku ve tutku umca meraklılarının iki belirgin özelliğidir 


Kuşku, aradıkları eşyanın otantikliği ve -özellikletekliği konusundaki 
kanıtları aşırı boyutlara, tutku ise çoğu zaman safiıkiarını ölçüsüz sınırlara 
götürmelerine neden olur, Üçkağıtçılar Shervvood'un servetinin üçte birini, 
onun zihnini sürekli meşgul eden bu iki özellik sayesinde alıp götürdüler. 


1896 Nisanında bir gün, on beş gün önce arazisini çevreleyen 
parmaklıklarını boyatmak için tuttuğu Longhi adında bir halyan işçi, üç 
razısına mutad gezintilerini yaptırdığı sırada eczacıya yaklaştı ve yaklaşık 
diyebileceğimiz bir İngilizceyle, üç ay önce, tarih öğrenimi gördüğünü 
söyleyen Guido Mandetta adlı hemşehrisine bir odasını kiraladığını anlattı; 
bu Guido ansızın ve hiç kuşkusuz para falan vermeden çekip gitmiş, 
arkasında yalnızca kitap ve kağıt dolu eski püskü bir bavul bırakmıştı. 
Longhi kitapları satarak masraflarının bir bölümünü karşılamak istiyordu 
ama kazıklanmaktan korkuyor ve Shervvood'dan yardım bekliyordu. Tarih 
elkitaplanndan ve ders notlarından ilginç bir şey çıkabileceğine hiç ihtimal 
vermeyen Shervvood onu reddetmek ya da uşaklardan birini göndermek 
niyetindeydi ama tam o sırada halyan özellikle Latince eski kitaplar 
bulunduğunu belirtti. 


Shervvood'un merakı uyandı ansuın ve düş kırıklığına da uğramadı. Longhi 
onu analarla, çocuklarla dolu, çirkin, ahşap, koca bir binaya götürdü ve 
Mandeua'nın oturmuş olduğu eğri tavanh küçük odaya soktu; bavul açılır 
açılmaz Shervvood neşeden ve karşılaştığı sürprizden titredi: Bir defter, tek 
yapraklar, not def 


terleri, gazete kupürleri ve rengi solmuş kitap yığınlarının ortasında eski bir 
Ouarli keşfetti: Ouarli'lerin 15301570 arasında Venedik'de bastıkları ve 
çoğu artık bulunamayan ahşap sırtlı ve 


yanları renkli kitaplardan biri. 


Shervvood kitabı dikkatle inceledi: Çok kötü durumdaydı ama hakiki 
olduğuna hiç kuşku yoktu. Eczacı hiç tereddüt etmedi: Cüzdanından iki adet 
yüz dolarlık çıkardı, Longhi'ye uzattı ve halyan'ın karmakarışık 
teşekkürlerini keserek bavulu evine taşıttı, içindekileri sistemli bir biçimde 
araştırmaya girişti; saatler ilerledikçe ve keşifleri kesinlik kazandıkça 
heyecanı gitgide arttı ve daha bir sardı bu iş onu. 


Ouarli'nin değeri yalnızca kitapseverlik alanıyla sınırlı değildi. Arnaud de 
Chemille'nin, Büyük Constarrtinus'un annesinin yaşamının belli başlı 
dönemlerini anlattıktan sonra S Sil 


vestro kilisesinin inşaatını, Gerçek Haç'ın keşfinin ayrıntılarını 
canlandırdığı ünlü Vita Brevis Helenae' siydi bu kitap. Kitabın sonundaki 
çok ince beyaz boş sayfası üzerine dikilmiş bir tür 


cep içinde kitabın kendisinden çok daha yeni ama gene ne çok eski, büyük 
bir olasılıkla on sekizinci yüzyıl sonlarından kalma elyazması beş yaprak 
vardı: Bunlarda Isa'nın Çilesi'nin Rölikleri'nin yeri ve ayrıntıları sıkışık ve 
hemen hemen hiç okunamayan bir yazıyla bir yığın sütun arasına titizce ve 
karmakarışık bir şekilde sıkıştırılmıştı: Kutsal Haç'ın Roma San Pietro, 
Ayasofya, Worms, Clairvaux, Chapelle-Lauzin, Bauge Hospice des 
Incurables, Birmingham St-Thomas'daki vd'deki parçaları; Saint-Denis 
Manastırındaki, Napoli Katedralindeki, Siraküza San Felice'deki, Venedik 
Apostolikler'indeki, Toulouse Saint-Sernin'deki Çiviler; Longinus'un Isa'nın 
Göğsü'nü deldiği ve San Paolo Fuori le Mura, San Giovanni in Laterano, 
Nuremberg ve Paris'te SaintChapelle"de bulunan Mızrak; Kudüs'deki Kade 
h; askerlerin Isa'nın gömleğine konmak için kullandıkları Sofya 
Katedralindeki üç Zar; Laterano S. Giovanni, S. Maria-di Trastevero, S 
Maria Maggiore, 


San Marco, S Sylvestro-in Capite ve Paris SaintChapelle'deki Sirke ve 
Safraya Batırılmış Sünger; Saint-Taurin d'Evreux, Chateaumeillant, 
Orleans, Beaugency, Nötre Dame de Reims, Abbeville, Saint-Benoit-sur 
Loire, Vezelay, Palermo, Calmar, Montauban, Viyana ve Padova'daki Tae'ın 
Dikenleri; Cenova'da S Lorenzo'daki Vazo; Roma'da S Silvestro'daki 
Veronica'nın Peçesi (vera icon); Roma, Kudüs, Torino'da S Suaire, Pe 


rigord, Carcassone, Mayence, Parma, Prag, Bayonne, York, Paris, vd.'deki 
Cadouin. Geri kalan parçalar da epey ilginçti. Guido Mandetta Golgotha 
Rölikleri ve özellikle de hepsinin en değerlisi olan Arimalealı Yusufun 
Isa'nın Yaraları'ndan sızan Kan'ı doldurduğu Kase'yle ilgili bütün tarihsel 
belgeleri toplamıştı: New York Columbia Gniversitesi'nde profesörlük 
yapmış olan J P. Shaw yazmış olduğu bir dizi makalede Kutsal Kase'yle 
ilgili efsaneleri irdelemiş ve rasyonel temel oluşturabilecek gerçek unsurları 
çıkarmaya çalışmıştı. Profesör Shavv'ın analizleri cesaret verici değildi: 
Arimatealı Yusufun kaseyi Ingiltere'ye götürdüğü ve onu orada korumak 
için Glastonbury Manastırını kurduğunu belirten görüşlerin, Graal 
efsanesinin bir Hıristiyan benzetme 


sinden (geç ?) başka bir şey olmadığını kanıtlıyordu; Cenova Katedralinin 
Sacro Catmdsu II 02"de Kaisareia Haçlılan tarafından bulunmuş bir zümrüt 
kupaydı ve Arimalealı Yusufun bunu na 


sil sağladığının cevabı belirsizdi; Kudüs'deki S Silvestro kilisesinde 
bulunan ve Aziz Bede'in, hiç görmeden Peygamber'in Kanı nın içine 
konmuş olduğunu iddia ettiği iki kulplu altın kabın basit, sıradan bir 
kadehten başka bir şey olmadığı çok açık bir şekilde belliydi ve kanşıklık 
"kutsal"ı "konmuş" okuyan bir müstensihin yanlışlığından kaynaklanmıştı. 
Aetius'un. Attila ve Hunları durdurmak için Saksonlar, Alanlar, Franklar ve 
Vizigotlarla birleştirdiği Gonderik'in Burgundlannın Tanrı'ya adanmış 
rölikleriyle -o dönemde yaygın bir uygulamaydı bu(bu duruma göre 
kendilerine din değiştirten Ariusçu misyonerierin bıraktığı ve otuz yıl kadar 
sonra Clovis'in Soissons'da onların elinden almış olduğu Kutsal Kase'yle) 
Catalauna Ovasına vardıklarını anlatan dördüncü efsaneye gelince, Profesör 
Shaw bu tezi hepsinin en imkansızı olarak görüyordu, çünkü Isa'nın 
eştözlülüğünü reddeden Ariusçular röliklere tapmayı ya da taptırmayı hiçbir 
zaman düşünmemişlerdir. 


Profesör Shaw görüşlerini şöyle tamamlıyordu : Hıristiyan Batı ve 
Konstantinopolis arasında IV. yüzyılın başından XIII. yüzyılın sonuna kadar 
süren ve Haçlı Seferleri'nin çok kısa bir evresini oluşturduğu yoğun değiş- 
tokuş ve karşılıklı ilişki ortamında, Gerçek Kase'nin, mezara konuşunun 
ertesi gününden itibaren en yüce dinsel saygı nesnesi kabul edildiği oranda 
korunabilmiş olması anlaşılmaz bir şey değildi. 


Mandetta'nın topladığı belgeleri her yönüyle incelemeyi bitirdikten sonra 
-çoğu anlaşılmaz kalmıştı onun içinShervvood, I talyan'ın Kutsal Kase'nin 
izini bulduğuna inanmıştı. Peşine bir dedektif ordusu taktı ama hiçbir sonuç 
alamadı. Longhi doğru düzgün bir tanım bile sağlayamamıştı. O zaman 
Profesör Shavv'a başvurmaya karar verdi. Amerika 'da Kim Kimdir'ın en 
yeni baskılanndan birinde adresini buldu ve ona bir mektup yazdı. Bir ay 
sonra cevap geldi: Profesör Shaw seyahatten yeni dönmüştü; yıl sonu 
sınavlan nedeniyle çok meşguldü, Boston'a gelmesi imkansızdı, ama 
Shervvood'u memnuniyetle misafir edebilirdi. 


Görüşme 15 Haziran 1896'da j.P. Shaw"un New York'daki 


ikame tgahında gerçekleşti. Shervvood Ouarli'yi ağzına alır almaz Shavv 
sözünü kesti hemen: 


Vita brevis Helenae değil mi! 

- Evet, ama... 

-Arka kapakta tüm Golgotha röliklerinin listesini içeren bir cep var. 
-Tabii, ama... 


-Nihayet size rastladığım için çok sevinçliyim efendim ! Bulduğunuz benim 
kitabım ı Bildiğim kadarıyla bir tane daha yok ondan. İki yıl önce çaldılar. 


Profesör kalktı, bir dosya dolabını karıştırdı ve elinde birkaç buruşmuş 
kağıtla döndü. 


-Bakın, işte özel gazetelerde yayınlattığım ve ülkenin bütün 
kütüphanelerine gönderdiğim ilan: 


6 Nisan 1893 'de Profesörj.P SHA Wun Amerika Birleşik Devletleri nde 
Nevv York *daki evinden Arnaud de Chemille 'nin VİTA BREVİS 
HELENAFESinin pek az bulunan nüshalanndan biri ÇALINMIŞTIR. Ouarli, 
Venedik. 1549, 1 71 numarah, 11 numarasiz sayfa. Cildin ahşap kism! 
çokyıpranmiş durumda. Kicabm ba:.mda 


Fe sonunda çok ince beyaz kagman boş sayfiılar. Yanlan renkli. Oç 
kapamaçcan ikisi cercemiz. Mar;larda çok saylda not. |. B. 
ROUSSEAU'NUN EL YAZISIYLA 5 YAPRAKLIK BOLÜM. 


Shervvood çok ucuza elde ettiğini sandığı bu kitabı Shavv'a iade etmek 
zorunda kaldı. Shavv'un teklif ettiği iki yüz dolarlık ödülü de kabul etmedi. 
Buna karşılık halyan'ın çok sayıda belgesini inceleyip, değerlendirmek için 
kendisine yardımcı olmasını istedi. Bu sefer de Profesor redde tti: 
Üniversite'deki işi bütün zamanını alıyordu ve ayrıca Mandetta'nın 
kağıtlarından bir şey öğrenebileceğine inanmıyordu: yirmi yıldır rölikler 
tarihiyle ilgileniyordu ve bu konudaki önemli ya da önemsiz en küçük bir 
belgenin bile gözünden kaçmış olabileceğine ihtimal vermiyordu. 


Shervvood ısrar etti ve sonunda Profesör'e yüklü bir para teklif etti ve 
anlaştılar. Bir ay sonra sınavlar bitince, Shavv Bosıon'a taşındı ve 
Mandetta'nın bıraktığı no t, makale ve gazete kupürü yığınını ayıklamaya 
başladı. 


Golgotha Rölikleri"nin açıklamalı ve eleştirel listesi 17 18'de karanlık Cafe 
Laurent nakaratları meselesinden sonra Fransa'dan kovulan ve o dönemde 
Prens Eugene de Savoie'nın sekreteri olan şair Jean-Baptiste Rousseau 
tarafından yapıldı. Avusturya için savaşan bu prens bir yıl önce Belgrad'ı 
Türklerden geri almıştı. Birçok başka zaferin ardından gelen bu zafer 
Venedik ve Habsburg Hanedanını Osmanlı Devleti'yle karşı karşıya getiren 
ve yıllardır sürüp giden anlaşmazlığa geçici olarak son verdi; 21 Temmuz 
171 5'de Pasarofça Anlaşması imzalandı; Ingiltere ve Hollanda 
arabuluculuk yaptılar. Padişah 111. Ahmed prens Eugene'in gönlünü 
kazanma umuduyla, bu anlaşma vesilesiyle Ayasofya'nın duvarlanndan 
birindeki gizli deliklerde bulunan kıymetli röliklerin tamamını ona gönderir. 
Bu olayın ayrıntısını Moritz'in -herkesten daha iyi bi I meşine rağmen, 


silahşörlük mesleğini öğrenmek için prensin hizmetine girmiştikarısı Lo 
ben Kontesine yazdığı mektuptan öğreniyoruz: . bir Kutsal 
Mızrak Dennii, Dikenli Taç, Kırhaçlamamn Kayışiarı ve Değnekleri, Isa 


'nın Çilesi 'nin Gülünç Pelerini ire Kamışı, Kutsal Çimler, Çok Kutsal Kase, 
Sindon ve Çok Kvvsal Peçe 


Bu röliklerin ne olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Hiçbir Avusturya- 
Macaristan kilisesi ya da bir başka kilise bunlara sahip olma kla övünmedi. 
Bütün Ortaçağ ve Rönesans boyunca canlı kalan rölik kültü o dönemde 
ciddi biçimde sönükleşmeye yüz tuttu ve Prens Eugene'in Jean-Baptiste 
Rousseau'dan o dönemde hala kutsal kabul edilenlerin dökümünü 
yapmasını biraz alaycı bir niyetle istemiş oldugunu düşünmek doğru 
olacaktır. 


Bununla birlikte yaklaşık elli yıl sonra, Çok Ku tsal Kase yeniden ortaya 
çıktı: 1 765 tarihli İ talyanca bir mektupta yazar Beccaria koruyucusu 
Charles-Joseph de Fiımian-a filolog Pitiscus'un 1 727'de öldüğünde, 
rektörlüğünü yaptığı Utrecht' St. je 


rome Kolejine bıraktığı ünlü eski eserler koleksiyonunu gördüğünü 
anlatıyor ve özellikle de "Isa 'nın çarmıha gerildigi tepede bulunduğu 
söylenen mühürlü bir toprak kase" den söz ediyordu. 


Profesör Shavv orijinali kendi Çuarli'sinde bulunan jeanBaptiste 
Rousseau'nun dökümünü ve Moritz'in mektubunu biliyordu tabii ki Ama 
Beccaria'nın mektubundan haberi yoktu: bu haberi duyunca sevincinden 
havaya sıçradı, çünkü 1! mühürlü toprak kase" gözlemi hep kendisinin 
olmuş olan ama hiçbir zaman yazmaya cesaret edemediği hipotezini 
destekliyordu nihaye t: Arimatealı Yusufun Çile akşamında Isa'nın Kanı'nı 
doldurduğu kasenin, altından, tunçtan, bronzdan, hatta ve hatta zümrütten 
yapılmış olması için hiçbir neden yoktu ve hiç kuşkusuz topraktandı bu 
kase; Yusufun Kurtarıcı'sının yaralarını temizlemeden önce pazardan satın 
aldığı basit bir kase. Shavv büyük bir coşkuyla Beccaria'nın mektubunu 
hemen yorumlayarak yaymlamak istedi; onu bu işten vazgeçirmek isteyen 
Shervvood'un da anasından emdiği süt burnundan geldi; Shavv'a, kaseyi 
bulduklan gün çok daha sansasyonel bir makale yazma olanağına sahip 
olacağına dair söz verdi. 


Ama önce Utrecht kabının kökenini bulmak gerekiyordu. Pitiscus 
koleksiyonunun parçalannın çoğu, filologun, yanında uzun süre pansiyoner 
olarak kaldığı İsveçli Kristina'nın dev ko 


leksiyonundan geliyordu ancak bu kole ksiyonla ilgili iki katalog. 
Havercamp'ın Nummophylacium reginae Christinae 'si ve Musoeum 


Odescalcum herhangi bir kaptan söz etmiyordu, iyi ki söz etmiyordu, çünkü 
Kraliçe Kristina'nın koleksiyonları 111. Ahmed'in Prens Eugene'e Kutsal 
Rölikler'i göndermesinden çok 


önce oluşmuştu. Dolayısıyla koleksiyana daha sonra eklenmiş bir parça söz 
konusu olabilirdi. Prens Eugene Rölikleri kilisdere dağıtmadıysa ve kendine 
saklamadıysa -koleksiyonlannın ayrıntılı olarak incelenmesinden böyle bir 
sonuç çıkmıyordubunları çevresine ya da en azından çevresindekilere 
bağışladığı düşünülebilirdi; o dönemde çevresinde arkeoloji zevki bayağı 
gelişmiş çok sayıda insan vardı ve bu dönem bu rölikleri aldığı yani 
Pasarofça görüşmelerinin yapıldığı dönemdi. Shavv, Hollanda delegasyonu 
sekreterinin edebiyatçı juste Van Effen'den başkası olmadığını ortaya 
çıkararak bu temel noktayı doğruladı; juste Van Effen Pitiscus'un yalnızca 
öğrencisi değil aynı zamanda vaftiz evladıydı da ve onun bu kabı vaftiz 
babası için istediği ve elde ettiği çok açıktı; dinsel bir eşya olarak değil - 
HollandalIlar Protestan olduklarından, dolayısıyla da rölikler kültüne 
müthiş düşman oldu klarındanbir müze eşyası olarak istemişti onu. 


Shavv ve Hallandalı birçok profesör, müze ve kütüphane müdürü ve arşivci 
arasında yoğun bir ilişki kuruldu. Bunların çoğu doyurucu bilgiler 
sağlayamadı. Yalnızca biri, Ro tterdam Yerel Yönetimler Arşivleri'nde 
kütüphaneci olarak çalışan jakob Van Deeckt adında biri onları Pitiscus 
Koleksiyonu tarihi üzerine bilgilendirdi. 


1795'de Batav Cumhuriyetinin kuruluşu sırasında St jerome Koleji 
kapatılmış ve kışlaya dönüştürülmüştü Kitapların ve koleksiyonların büyük 
bir bölümü o zaman "güvenli bir yer" e nakledilmişti. 181 4'de eski Kolej, 
yeni Hollanda Kraliye r Askeri Akademisi'nin merkezi oldu. Koleksiyonları 
aralarında eski Utrecht Sanat ve Bilim Cemiyeti'ninkiler de bulunan birçok 
resmi ve özel kuruluşun koleksiyonlarıyla birleştirildi ve Museum van 
Oudheden'in (Eski Eserler Müzesi) ilk parçalarını oluşturdu. Bu müzenin 
katalogu birçok Roma dönemi mühürlü toprak kaseden söz etmekle birlikte, 
vaktiyle bir Roma ordugahının kurulmuş olduğu Utrecht yakınlarındaki 
Vechiel1"de bulunmuş kalınnların önemini özellikle belirtiyordu. 


Bu sapıama birçok tartışmaya yol açmıştı ve birçok bilgin ilk dökümde bazı 
karışıklıklar olmuş olabileceğini ileri sürüyordu. Lund Üniversitesi 
profesörü Berzelius bu kapları, mühür, damga ve yazıları incelemiş ve 


birinin, BC 11 82 numaralı parçamn kesinlikle ötekilerden daha eski 
olduğunu ve herkesin de bildiği gibi, sözkonusu ordugahın daha geç bir 
tarihte kurulmuş olması nedeniyle, Vechten kazıları sırasında bulunmuş 
olması 


nın kuşkulu olduğunu göstermişti. Bu sonuçlar, Anügvarist 


Tiddskrift'de (18 55, cilt 22: Kope nhag) çıkan ve jakob van Deeckt'in bir 
ayrıbasımını mektubuna iliştirdiği ve içinde söz 


konusu vazoyla ilgili birçok açıklamalı desenin de bulunduğu Almanca bir 
makalede özetlendi: jakob van Deeckt, sonunda, bu kabın, yani BC 1182 
numaralı kasenin, dört beş yıl önce çalınmış olduğunu belirtiyordu. Kü 
tüphaneci hırsızlığın ayrıntılarını pek anımsıyamıyordu artık ama Museum 
van Oudheden sorumluları açık seçik bilgiler verebilirlerdi. 


Shavv, Shervvood'u soluk soluğa bırakarak Müze görevlisine bir mektup 
yazdı. Cevap, Nieuvve Courant kupürleri eklenmiş 


uzun bir mektup biçiminde geldi. Kase 4 Ağustos 1891 gecesi çalınmıştı. 
Hoogeland Park'da bulunan müze olaydan bir yıl önce büyük ölçüde 
yeniden düzenlenmişti ve salonların hepsi he 


nüz ziyaretçilere açılmamıştı. Bazı eski eserlerin resmini yapmak için izin 
alan Theo Van Schallaert adlı bir Güzel Sanatlar Aka 


demişi öğrencisi ziyarete açık olmayan ve korunmayan bu salonlardan 
birinde çalışıyordu. 3 Ağustos akşamı Müze'nin kapatılmasından sonra, 
içerde kalabilmeyi başarmış, daha sonra ise 


yalnızca bir pencere camını kırarak ve bir oluktan aşağı kayarak, değerli 
kaseyle birlikte dışarı çıkmıştı. Hemen ertesi gün evinde yapılan aramalar 
olayın önceden tasarlanmış olduğunu ortaya koydu, ama onu bulmak için 
yapılan bütün girişimler boş çıktı Soruşturma henüz kapanınamışlı ve Müze 
yöneticisi mektubunu, hırsızın yakalanmasını kolaylaştıracak ve değerli 
kilsenin geri alınmasını sağlayacak bütün bilgilerin kendisine ulaşımlmasını 
isteyerek tamamlıyordu. 


Shervvood'un bu kabın Çok Kutsal Kase olduğundan ve tarih öğrencisi 
Guido Mandetta'yla Güzel Sanatlar öğrencisi Theo Van Schallaert"in tek ve 
aynı kişi olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Ama nasıl bulunacaktı o? Şimdi 
Mandetta'nın ortadan kayboluşunun üzerinden altı ay geçmişti ve 
Shervvood'un tuttuğu dedektifler Allantik'in her iki yanında onu bulmak 
için boşuna çaba harcıyorlardı. 


işte o anda yüce rastlantı gerçekleşti ve Mandetta- Van Schallaert'in kiracısı 
oldugu ! talyan işçi Longhi tekrar Shervvood'u görmeye geldi. Nevv 
Bedford'a çalışmaya gitmişti ve üç gün önce 


öğrenciyi Kılıçbalığı Otelinden çıkarken görmüştü. Kendisiyle 


konuşmak için karşı kaldırıma geçmiş ama öğrenci dörtnala hareket eden 
bir atlı arabaya binip gitmişti. 


Shervvood ve Shavv, hemen ertesi gün Kılıçbalığı Oteline gittiler. Kısa bir 
soruşturmadan sonra Mandetta'nm Jim Brovvn adıyla bu otele indiğini 
öğrendiler. Otelden ayrılmamıştı ve hatta o anda 


odasında bulunuyordu. Profesör Shavv kendisini tanıttı ve Jim Brovvn- 
Mandetta- Van Schallaert profesör Shavv ve Shervvood'la görüşmek ve 
onlara bazı bilgiler vermek için hiçbir güçlük çıkarmadı. 


Utrecht'de hukuk öğrencisiyken bir kitapçıda ceza hukukunda devrim 
yaratan Suçlar ve Cezalar adlı eserini çok iyi bildiği Beccaria'nın 
Mektuplar'ının eksik ciltli bir takımını buldu. Eseri satın almış, evine 
gelmiş, o kötü Italyancasıyla esneye esneye okumaya başlamıştı; Pıtiscus 
Koleksiyonu'nu görmesini anlattığı bölüme kadar gelmişti. Büyükbabasının 
babası St jerome Kolejinde okumuştu. Bu sürekli rastlantılada kafası 
karışan Schallaert, Golgotha kasesinin izini bulmaya ve bulunca da çalmaya 
karar verdi. Amacını gerçekleştirdi. Müze bekçileri hırsızlığı fark 
ettiklerinde o Amsterdam Nevv York arasında tarifeli sefer yapan bir 
gemiye binmişti bile. 


Niyeti kaseyi satmaktı hiç kuşkusuz ama başvurduğu ilk antikacı gülerek, 
bir hukukçunun, katalog taslaklarıyla birlikte bulanık mektubundan daha 
geçerli, daha güvenilir hakikilik kanıtları istedi. Eğer bu kase Berzelius'un 


tanımladığı ve Beccaria'nın gördüğü kaseyse, eskiliği tartışma konusuydu. 
Schallaert araştırmaları sırasında Profesör Shavv'dan söz edildiğini 
duymuştu -siz eski dünyada da yeni dünyada da bir zirvesiniz dedi ona 


-bu sözler Profesörün kızarmasına neden olduve sorunu kütüphanede 
etraflıca ve bilinçli bir şekilde inceledikten, Profesörün derslerine ve 
seminerlerine gizlice katıldıktan sonra, onun Eski Tarih Bölümü 
Yöneticiliğine atanması dolayısıyla verdiği bir resepsiyon vesilesiyle evine 
girdi ve Guarli'yi elde etti. Böylelikle de, Shavv ve Shervvood'unkinden 
başka bir kaynaktan hareket etm esine karşın kasenin tarihini yeniden 
saptamayı başardı Elinde sağlam kanıtlarla, kendisine ze ngin müşteriler 
bulabileceği söylenen Güneyden başlayarak Amerika Birleşik Devletleri 
turuna çıktı Gerçekten de Nevv Orleans'da, bir kitapçının tanış 

tırdığı zengin bir pamukçu 250 000 dolar teklif etti kendisine ve 

o da kaseyi almak üzere Nevv Bedford'a gelmişti. 

Ben size iki mislini veriyo rum, dedi Shervvood. 

imkansız, anlaştım ben 

Iki yüz elli bin dolar için vazgeçebilirsiniz. 

Söz konusu olamaz' 

Bir milyon veriyorum' 


Schallaert tereddüt eder gibi oldu. 


Bir milyon dolarınız olduğunu nereden bilebilirim? Üstünüzde var mı7 
Hayır, ama yarın akşama kadar bulabilirim. 


Beni hemen tutuklatmayacağınızdan nasıl emin olabilirim Ben, bu kaseyi 
bana vereceğinizden nasıl emin olabilirim? 


Shawv sözlerini kesti ve şu öneriyi getirdi. Kasenin hakiki olduğu 
konusunda hemfikir olunduktan sonra, Shervvood ve Schallaert birlikte onu 


bir banka kasasına koyacaklardı. Ertesi gün orada buluşacaklardı, 
Shervvood Schallaert'e bir milyon dolar verecek ve sonra da kasa açılacaktı. 


Schallaert bu fikri mantıklı buldu, ama bankayı kabul etmedi ve daha 
tarafsız ve güvenli bir yer istedi. Shavv bir kez daha imdada yetişti: Harvard 
Üniversitesi'nde dekan olan Michael Stefensson'u çok iyi tanıyordu ve 
evindeki çalışma odasında bir kasa bulunduğunu biliyordu. Ondan bu nazik 
değiş tokuş işini ele almasını isteyebilirdi pekala. Ağzını sıkı tutması 
tembihlenirdi ve zaten değiştirilecek çantaların içinde bulunan şeyleri 
bilmesi de gerekli değildi. Shervvood ve Schallaert kabul ettiler öneriyi. 
Shavv Stefensson'la bir telefon görüşmesi yaptı ve Stefensson sonunda 
kabul etti işi. 


Czülmenize neden olabilecek hiçbir harekette bulunmayınl dedi Schallaert 
ansızın. Cebinden bir tabanca çıkardı, odanın dip tarafına kadar geriledi ve 
şöyle devam etti: Kase yatağın altında. Bakın ama dikkat edin. 


Shavv yatağın altından küçük bir bavul çıkardı ve açtı. Çok Kutsal Kase 
bavulda kalınca kapitone bir bölme içinde bulunuyordu. Berzelius'un 
yaptığı BC 11 82 nolu kasenin resimle rine tı 


patıp benziyordu ve oturtmalığın altındaki kırmızı mürekkepli 
yazı çok iyi belli oluyordu. 


Ayın akşam Harvard'a gittiler; Stefensson bekliyordu kendilerini. Dördü 
birden Dekan'ın evine gittiler. Dekan kasasını açtı ve valizi yerleştirdi içine. 


Ertesi akşam dört adam yeniden bir araya geldiler Stefensson kasasını açtı, 
valizi çıkardı ve Shervvood'a verdi. Shervvood Schallaert'e bir çanta uzattı. 
Schallaert çantanın içindekilere çabucak bir göz attı -her biri yirmi dolarlık 
iki yüz bankno ttan oluşan iki yüz elli destesonra üç kişiye kısa ve sert bir 
baş selamı verdi ve çıktı. 


Öyle sanıyorum ki baylar bir kadeh şampanyayı hak ettik, dedi Shavv. Geç 
olmuştu ve birkaç kadehten sonra Shavv ve Shervvood Dekan'ın kendilerini 
evinde yatırma teklifini minnet ve şükranla kabul et tiler Ama Shervvood 
ertesi sabah uyandığında, evi bomboş buldu. Valiz yatağının başucundaki 


alçak masanın üzerine konmuştu ve kase de valizin içindeydi. Geceleyin 
uşak ve hizmetçilerle dolu, ışıl ışıl, her çeşit sanat eşyasının bolca 
bulunduğu evin yerini şimdi, sıra sıra dans salonları ve boş salonlar, 
Dekan'ın çalışma odasının yerini ise kitap, kasa ve tablolardan eser olmayan 
mobilyasız küçük bir oda, bir vestiyer almıştı. Shervvood kısa süre sonra 
çeşitli eski öğrenci derneklerinin -Phi Beta Rho'lar, Tan Kappa Pi'ler vb 
yıllık resepsiyanları için kiraladıkları ve artık izine rastlanması imkansız 
olan sözde Galalıad Society adına Arthur King adlı biri tarafından iki gün 
önce tu 


tulmuş bir konutta ağıdanmış olduğunu anladı. 


Michael Stefensson'u aradı ve telefonda o güne kadar hiç işitmediği ve 
özellikle de geçen gün duyduğu sesle hiç ilgisi olmayan bir ses duydu. 
Dekan Stefensson Profesör Shavv'un gerçekten adından tanıyordu ve Mısır 
gezisinden bu kadar çabuk dönmüş olmasına çok şaşırmıştı. 


Longhi'nin oturduğu evdeki analar ve çoluk çocuk, Stefensson'un 
konutundaki uşaklar gibi o an için tu tulmuş figüranlardı. Longhi ve 
Stefensson oyunda belirli rolleri üstlenmiş, adı sanı belli olmayan kişilerdi 
ve gerçek kimlikleri hala bilinmeyen Schallaert'le Shavv'un düzenledikleri 
işin iç yüzünden belli belirsiz haberliydiler. Yetenekli bir sahteci olan 
Schallaert Beccaria'nın mektubunu, Berzelius'un makalesini ve Nieuvve 
Couran(ın sahte kupürlerini üretmişti. Rol terdam ve Utrecht'ten jakob van 
Deeckt'in, Museum van Oudheden'in yöneticisinin sahte mektuplarını 
göndermiş ve son sahne ve çözüm için Nevv Bedford'a dönmüştü. Öteki 
parçalar, yani Shavv un makaleleri, Vita brevis Helenae, jean-Bapliste 
Rousseau'nun eleştirili ve açıklamalı listesi ve Moritz'in mektubu, son ikisi 
daha önceki dolandırıcılıklar için kullanılmadıysa gerçektiler: Sahte Shavv 
bu belgeleri -bütün işin kökenini de bu oluşturmuştuFiravunlar Diyarı'na 
gitmesinden sonra dünyanın en düzenli kiracısı olduğu Profesör'ün 
kütüphanesinde bulmuştu. Kaseye gelince, bu da Nabeul'de (Tunus) bir 
pazardan alınmış ve hafifçe değiştirilmiş küçük kulpsuz bir kaptı. 


James Shervvood Bartlebooth'un büyük dayısı, annesinin babasının kardeşi 
ya da isterseniz annesinin amcasıdır. Bu olaydan dört yıl sonra, bin dokuz 
yüzde -Bartleboo th'un doğum yılında öldüğünde büyük servetinden 


kalanlar tek mirasçısı yeğeni Priscilla'nın oldu; Priscilla bir buçuk yıl önce 
Londralı iş adamı 


Jonathan Banlebooth'la evlenmişti. Mal mülk, tazılar, atlar, koleksiyonlar 
Bostan'da dağıtılmıştı bile, Berzelius'un betimlemeleriyle Roma Kabı nın 
fiyatı gene de iki bin dolara yükseldi; ama Priscilla İngiltere'ye bazı 
mobilyaları getirtti; Ingiliz kolonyal üslubunda maun bir çalışma odası 
takımı: Bir masa, bir dosya dolabı, bir dinlenme koltuğu, bir döner ve iner 
çıkar koltuk, üç iskemle ve Shervvood'un yanında fotoğraf çektirdiği döner 
kütüphane. 


Bu kütüphane, öteki mobilyalar ve aralarında eczaemın büyük bir hırsla 
aradığı unica'lardan birinin de -John Kruesi'nin Edison'un planiarına göre 
yaptığı ilk silindirli gramofonbulunduğu bazı eşyalar bugün Bartlebooth'un 
evinde bulunmaktadır. Ursula Sobieski'nin umudu bunları inceleyebilmek 
ve uzun araştırmalarını sonuçlandıracak belgeyi bulabilmek. 


Ursula Sobieski olayı yeniden kurarak, başoyunculardan bazılarının (hakiki 
profesörler Shavv ve Stefensson, romancının özel günlüğünü inceleme 
olanağı bulduğu Shervvood'un özel sekreteri) ilişkilerini inceleyerek 
Shervvood'un baştan beri bir aldatmacanın söz konusu olduğunu aniayıp 
anlamadığım sordu kendine defalarca: Kaseye değil mizansene para 
verdiğini, oyuna getirildiğini, sözde Shavv'un senaryosunu yazdığı bir 
oyuna sal kuşkulu ve coşkulu bir biçimde katıldığını, böyle bir oyuna 
bilerek katılmayı, kendi hüznü açısında gerçek bir hâzineye yeğ tutup 
tutmadığını merak ediyordu. Bu varsayım ilginçti, çe kiciydi ve 
Shervvood'un karakterine de bayağı uygun düşüyordu ama Ursula Sobieski 
sağlam kanıtiara dayandırmış değildi onu henüz. Bunu doğrulayacak tek 
olay James Shervvood'un görünüşte bir milyon dolar vermiş olmaktan hiç 
üzülmemiş olmasıydı; bu da belki olayın sonuçlanmasından iki yıl sonra 
başka bir olayla açıklanmıştır : 1 898'de Arjantin'de piyasaya külliyetli 
miktarda yirmi dolarlık sürme girişiminde bulunan bir kalpazan çetesinin 
tutuklanması. 


YIRMI ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Moreau, 2 


Madam Moreau Paris'ten nefret ediyordu. 


Bin dokuz yüz kırkta kocasının ölümünden sonra atölyenin yönetimini ele 
almıştı. Kocasına Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra miras kalan ve üç 
kalender marangozia birlikte kaygısız tasasız, mutlu bir şekilde yönettiği 
küçük, aile çapında bir işti bu, Madam YI.oreau da bu arada sayfalarını mor 
mürekkepli kalemle numaraladığı ince siyah kumaşla cildenmiş büyük 
kareli defterlerle muhasebe işlerini yürütürdü. Arta kalan zamanlannda ise 
hemen hemen bir köylü yaşamı sürer, kümes ve sebze bahçesiyle ilgilenir, 
reçeller ve pateler hazırlardı. 


işleri tasfiye edip, doğduğu çiftliğe dönse en doğrusunu yapmış olurdu. 
Tavuklar, tavşanlar, domates fideleri, birkaç sıra kıvırcık, marul ve lahana 
yeter de artardı! Etrafında uysal, sessiz kedileriyle şöminenin bir köşesine 
oturur, saatin tiktaklannı, çinko ol uklara düşen yağmurun, uzaktan geçen 
yedi otobüsünün sesini dinlerdi; içine girmeden önce yatağını tandırla 
ısıtmaya, taş bankının üstünde güneşlenmeye, La Nouvelle Republigue ! 
den büyük mutfak defterine iliştireceği yemek tariflerini kesmeye devam 
ederdi. 


Bunların yerine küçük işletmeyi geliştirmiş, değiş tirmiş, ilerletmişti. Bunu 
niçin yap tığını bilmiyordu Kocasının hatırasına bağlılıktan olduğunu 
söylemişti kendi kendine ama, kocası o kokular ve yongalar içindeki eski 
atölyesini tanıyamazdı: İki bin kişi; frezeciler, tornacılar, tesviyeciler, 
makinacılar, takıcı ve çatıcı işçiler, kablocular, kontrolörler, desinatörler, 
taslakçılar, maketçiler, ressamlar, ambarcılar, malları satışa hazırlayan 
işçiler, ambalajnlar, şoförler, teslimatçılar, ustabaşılar, mühendisler, 
sekreterler, reklamcılar, satış görevlileri; bunlar her yıl her çeşit ve her çapta 
kırk milyon alet üretip dağıtıyorlardı. 


Sehatkar ve sertti. Beşte kalkar on birde yatardı. Bütün işlerini örnek bir 
dakiklik, kesinlik ve kararlılıkla yapardı. Otoriterdi, koruyuculuk perdesi 
altında diktatörcc davranırdı, kimseye güvenmezdi, sezgilerinden ve akıl 
yürütmelerinden hiç kuşkulanmazd 1, bütün rakiplerini safdışı et miş, bütün 
tahminierin ötesinde, büyük bir kolaylıkla pazara yerleşmişti; aynı zamanda 
arz ve talebe egemen olmuştu sanki, pazara yeni ürünler sürdükçe içgüdüsel 
olarak, yerleşeceği yeni iş alanları bulduğuna inanıyor gibiydi. 


Şu son yıllara kadar, yaş ve hastalık nedeniyle yatağından çıkamaz duruma 
düşüneeye kadar, yaşamını bitmez tükenmez bir enerjiyle Pantin ve 
Romainville'deki fabrikaları, Grande-Armee Caddesi'ndeki büroları ve ona 
çok az uyan bu prestij dairesi arasında geçirmişti. Koşar adımlarla atölyeleri 
denetliyor, muhasebe elemanlarını ve daktiloları korkutuyor, sürelere 
uymayan tüccarları azarlıyor ve en küçük bir yorgunluk belirtisi 
göstermeden, ağzını açar açmaz herkesin başını eğdiği yönetim kurullanna 
başkanlık ediyordu. 


Bunlardan nefret ediyordu. Birkaç saatliğine de olsa işinden 
ayrılabildiğinde SaintMouezy'ye gidiyordu. Ama ailesinden kalan eski 
çiftlik metruk durumdaydı. Sebze ve meyve bahçesini azgın otlar 
bürümüştü; meyve ağaçları meyve vermiyordu artık. Nem duvarları 
kemiriyor, duvar kağıtlarını söküyor, kapı ve pencere çerçevelerini 
şişiriyordu 


Madam Trevins'le birlikte şöm ineyi yakıyorlar, pencereleri açıyorlar ve 
şilteleri havalandınyorlardı. Pantin'de çimenlere, ağaçlara, tarhlara ve 
fabrikayı çevreleyen çillere bakmak için dört bahçıvanı vardı ama burada 
bahçeyle birazcık uğraşabilecek birini bulamıyordu. Büyük bir kent, büyük 
bir pazar durumuna gelmiş olan Saint-Mouezy, hafta içinde ıssız, cumartesi- 
pazar günleri Moreau delgi makineleri, Moreau yuvarlak testereleri, 
Moreau takılır sökülür tezgahları, Moreau merdivenleriyle donanmış 
kenthlerin taşları ve direkleri ortaya çıkardıkları, fayton fenerleri astıkları, 
ahır ve arabalıklara daldıklan, restore edilmiş konutların yan yana geldiği 
bir yerden başka bir şey değildi. 


O zaman Paris'e gidiyor, Chanel tayyörleri.ni giyiyor ve zengin yabancı 
müşterilerine en büyük ! talyan stilisli tarafından özel olarak kendisi için 
tasarlanmış yemek takımlarıyla görkemli yemekler veriyordu. 


Ne cimri, ne müsrifti, daha çok paraya ilgisiz oldugu söylenebilirdi. Amacı 
haline getirmiş oldugu iş insanı olabilmek için tavırlarını, gardrobunu ve 
yaşam biçimini görünür hiçbir çaba harcamadan radikal şekilde 
değiştirmeyi kabul etti. 


Dairesi bu anlayışa uygun düşecek biçimde elden geçirildi. 'Tek bir yeri, 
yatak odasını kendisi düzenledi, özenle ses geçirmez duruma getirdi, 


çiftliğinden yüksek ve derin büyük bir yatak ve babasının kurulup radyo 
dinlediği kulaklı koltuğu getirtti. Gerisini, yapacaklarını dört cümleyle 
özetiediği bir dekaratöre bıraktı: Parisli bir iş insanının konutu, geniş, 
büyük, zengin, seçkin ve hatta şalafatlı, Bavyeralı sanayicileri, İsviçreli 
bankacıları, japon tüccarları, Italyan mühendisleri ve Sorbonne 
profesörlerini, Ticaret ve Sanayi Bakanlığı müsteşariarını ya da postayla 
dağıtım ağı organizatörlerini kolayca etkileyebilecek bir iç mekan. Ona 
hiçbir öğüt vermiyor, hiçbir özel istekte bulunmuyor, para konusunda hiçbir 
sınır koymuyordu. Her şeyle o ilgilenecek, her şeyden o sorumlu olac aktı: 
Bardakların seçimi, ışıklandırma, elektrik donanımı, biblolar, masa örtüleri, 
renkler, kapı kolları, perdeler, perde astarları, vs. 


Dekaratör Henry Fleury, yalnızca görevini yerine getirmekten daha iyisini 
yaptı. Şaheserini gerçekleştirebilmek için biricik fırsatı yakalamıştı: Bir 
yaşam alanının düzenlenmesi, her zaman eser sahibinin görüşleriyle 
müşterilerinin çoğu zaman çelişkili istekleri arasındaki kimi zaman nazik 
uzlaşmalarla ortaya çıkarken, o. eser sahibinin bu prestijli ve başlangıçta 
anonim olan dekorla, iç mimariyle ilgili kuramlarını örnek gösterilebilecek 
bir biçimde sergileyerek yete neğinin sadık ve doğrudan bir imajını 
verebilirdi: Mekanın yeniden taslaklandırılması, ışığın abartılarak yeniden 
dağıtımı, üslupların karıştırılması. 


Şimdi bulunduğumuz oda -hem kütüphane hem sigara salonuişinin 
özelliğini belirgin biçimde yansıtıyor. Burası esasında yaklaşık altı me tre 
uzunluğunda ve dört metre genişliğinde dikdörtgen biçimli bir odaydı. 
Fleury işe, burasını, duvarlarını, Ispanya'dan getirdiği ve muhtemelen Prado 
Sarayından çıkmış olan koyu renkli sekiz agaç panoyla süslediği oval 
biçimli bir oda haline getirmekle başladı. Bu agaç işlerinin arasına bakır 


kakmalı, siyah pelesenk yüksek mobilyalar yerleştirdi; bunların geniş 
raflanna tümü bir örnek, açık kahve renkli deri ciltli alfabetik sıraya göre 
diziimiş ve çoğu sanaıla ilgili kitaplar kondu. Kestane rengi deri kaplı geniş 
divanlar, bu kütüphanelerin al tına ve kavislerine uyacak biçimde 
yerleştirildi. Bu divanlar arasına mor kırmızı, ince, ağaç, tek ayaklı masalar, 
tam ortaya da ortası gazete ve dergilerle kaplı dört yapraklı ağır bir masa 
koydu Parke zeminse koyu kırmızı üçgen mot ifli kalın kırmızı bir yün 
halıyla hemen hemen tümüyle kaplandı. Kü tüphanelerden birinin önüne üst 


raflara erişmek için kullanılan, bazı kısımlan bakırdan ve dikmelerinden 
birine boylu boyunca altın paralar raptedilmiş meşeden bir merdiven kondu 


Kütüphanenin raflan genellikle bir serginin vitrinieri biçiminde 
düzenlenmiş, ilk kütüphanede, solda, eski takvimler, al 


manaklar, ikinci imparatorluk dönemi ajandaları, aralarında Cassandre'ın 
Nonnandiya'sı ve Paul Colin'in Grand Prix de /'Are de Triomphe! unun da 
bulunduğu bazı küçük afişler; İkincisinde 


-ev sahibesinin etkinliklerini anımsatan tek şey bazı eski aletler: Cç rende, 
iki keser, bir camcı çekici, altı makas, iki eğe. üç çekiç, üç küçük burgu, iki 
küçük burgu (bu nların hepsinde Süve-yş Şirketi monogramlan vardı ve 
hepsi de kanal açma çalışmalan sırasında kullanılmıştı ), sıradan bir çakı 
görünümünde -biraz daha kalıncayalnızca çeşitli ağızlardan değil 
tornavidalardan, tirbuşonlardan, kıskaçlardan, kalemlerden, tırnak 
kesicilerden 


ve hızlardan oluşan şahane bir Sheffield Mulllim in Pan'o'su ; 


üçüncüsünde vaktiyle fizyolog Flourens'a ait olmuş olan çeşitli eşyalar; 
bunlar içinde özellikle dikkati çeken, bu bilim insanının, gebeliğin son 84 
gününde, cenin ve anne arasında doğrudan bir ilişki bulunduğunu deneysel 
olarak göstermek için, anasını kızılkökle kanşık besinlerle beslediği domuz 
yavrusunun tamamen kırmızıya boyanmış iskeletiydi: Dördüncüsünde bir 
metre 


yüksekliğinde, doksan santimetre genişliğinde, altmış santimetre 
derinliğinde, XIX. yüzyıl sonundan kalma ve ince ayrıntılarına 


kadar tipik bir Ingiliz küçük kır evini canlandıran bir bebek evi: İçinde 
termome tresiyle c umbalı (üçgen biçiminde çifte kemerli) bir salon, bir 
küçük salon, dört yatak odası, iki hizmetçi odası, 


fırını ve kileriyle mozaik döşe li bir mu tfak. çamaşır dolapları olan bir 
büyük salon, üzerlerinde Encyclopaedia Britannica ve Nevv Cenfllry 
Dictionary bulunan hafifçe renklendirilmiş meşe ağacından kütüphane 
raflan, duvarlara asılmış eski Ortaçağ ve 


Doğu silahlan, bir gong, kaymaktaşından bir lamba, asılı bir jardiniyer, 
yanında telefon rehberiyle ebonit bir telefon, krem rengi, kenarları kafesli, 
değerli bir yün halı, pençelerle süslenmiş tek ayaklı bir oyun masası, bakır 
süslemeli bir şömine ve şöminenin üstünde V Vestminster saat çalgılı hassas 
bir sarkaç, bir basınçölçer-nemölçer, yakut renkli pölüş kanepeler, üç 
parçalı bir japon paravanı, piramit biçimli prizma küpeleriyle şamdanlı bir 
avize, papağanıyla bir tünek ve manyakça bir özenle, neredeyse 
mikroskopik bir biçimde yerleştirilmiş bir yığın eşya, biblo, kap kacak, 
giysi: Tabureler, renkli baskı resimler, şampanya şişeleri, bir portmamaya 
asılı pelerinler, bir çamaşırlıkta kuruyan kadın ve erkek çorapları ve hatta 
içinden iki yeşil bitki tu tarnı fışkıran yüksükten daha küçük bakır kırmızısı 
renkli iki küçük saksı; nihayet beşinci kütüphanede eğik raflarda aralannda 
1782'de Londra'da VVilliam Forster tarafından basıldığı biçimiyle Haydn'ın 
re notasıyla 70. Senfoni sayfasının da bulund uğu açık durumda birçok nota 
kitabı var: 


.. Madam Moreau Fleury'ye dairesiyle ilgili olarak hiçbir şey söylemedi. 
Yalnızca etkili olduğunu teslim ediyor ve yemekten önce kolayca hoş bir 
konuşma ortamı yaratmaya uygun eşyalar seçtiğinden dolayı ona minnettar: 
Minya tür ev japonların zevkini tatmin ediyor; Haydn'ın partisyanları 
profesörlerin kendilerini göstermelerini sağlıyor ve eski aletler genellikle 
sanayi ve ticaret bakanlığı müsteşarları nın el sanatlarının kalıcılığı ve 


Madam Moreau'nun yılmaz bir savunucusu ve koruyucusu o Iduğu Fransız 
zanaatkarlığı üstüne uygun laflar etmesine olanak veriyor. Hiç kuşkusuz en 
büyük sükseyi yapan Flourens'in kırmızı domuz yavrusu iskeleti ve büyük 
paralar da teklif edildiği oluyor buna. Dikmelerinden birinde altın paralar 
bulunan kütüphane merdivenine gelince, Madam Moreau bazı görünmez 
elierin bunlara sulandığını hatta birkaçını da sökmeyi başardıklarını fark 
edince, yerlerine taklitlerini koydu sonunda. 


Madam Trevins ve hastabakıcı, Madam Moreau'nun odasına geçmeden 
önce bu salonda çay içtiler. Sehpalardan birinin üstünde karaağacın 
boğumlu kısımlarından yapılmış yuvarlak bir tepsi duruyor; tepside üç 
fincan, bir çaydanlık, bir sürahi ve içinde birkaç kraker kalmış olan bir 
tabak var. Yanındaki divanda yalnızca bulmacası görülebilecek şekilde 
kıvrılmış bir gazete duruyor: Bulmacanın kareleri hemen hemen boş; 


yalnızca soldan sağa birinci (ETONNEMENT) ve yukardan aşağı üçüncü 
(OIGNON) sıralar dolu. 


Evin iki kedisi Pip ve Minuş halının üstünde uyuyorlar: Ayaklarını 
germişler ve uzatmışlar, boyun kasları gevşemiş, uykunun paradoksal denen 
ve genellikle rüya görüldüğü sanılan 


evresindeler adeta. 


Yanlarında birçok parçaya ayrılmış kırık bir süt kabı duruyor. Anlaşılıyor ki 
Madam Trevins ve hastabakıcı salondan ayrılır ayrılmaz iki kediden biri - 
Pip mi? Minuş mu? Ya da bu suçu işlemek için birleştiler mi?son derece 
çevik bir ayak hareketiyle tuttu kabı, ama ne yazık ki sonuçsuz kaldı bu 
darbe, çünkü halı anında bu değerli sıvıyı içti. Hala gözüken lekelerden bu 
sahnenin daha yeni gerçekleşmiş olduğu anlaşılıyor. 


YIRMI DÖRDÜNÜCÜ BÖLÜM 
Marcia, 1 
Madam Marcia'nın antika mağazasının ardiyesi. 


Madam Marcia kocası ve oğluyla birlikte zemin katın sağ tarafındaki üç 
odalı bir dairede o türüyor Mağazası da zemin katta ama sol tarafta, kapıcı 
odasıyla servis girişi arasında. Madam Marcia sattığı ve birlikte yaşadığı 
mobilyaları hiçbir zaman gerçek anlamda birbirlerinden ayırma m ıştır; 
yaşamının büyük bir bölümü mobilyaların, avizelerin, lambaların, kap 
kaçağın ve başka birtakım eşyaların ev, mağaza, ardiye ve mahzen arasında 
taşınmasıyla geçiyor. Alım satımın uygun koşulları (0 zaman gezici satıcılık 
söz konusudur) kadar ani heves, kapris ve bıkkınlıkların da yol aç tığı bu 
etkinlikler rastlantısal değildir ve bu dört yer arasında mümkün olabilecek 
ve şekil I'de gösterilmiş on iki yer değiştirmeyi ortadan kaldırmaz; şekil 
2'deki şemaya kesinlikle uyarlar: Madam Marcia bir şey satın aldığında 
bunları evine, dairesine götürür ya da mahzene koyar; söz konusu eşya 
buradan ardiyeye geçebilir ve ardiyeden de mağazaya; nihayet mağazadan 
daireye geri gelebilir -ya da mahzenden çıkmışsa, gelebilir. Burada dışlanan 
olasılık bir eşyanın ardiyeden geçmeden mahzene geri gelmesi ya da 


mağazaya ulaşması veya mağazadan tekrar ardiyeye ya da ardiyeden 
daireye geçmesi veya nihaye t mahzenden doğrudan 


doğruya daireye geçmesidir. 


Ardiye dar ve karanlık. Yer muşamba kaplı. İçinden çıkılamayacak biçimde 
tıka basa her boyutta eşya dolu. Eşyalar o kadar karışık ki bunların tam bir 
dökümü yapılamıyor: bu karışık yığının içinden biraz belirgin biçimde 
ortaya çıkanları betimlemekle yetinmek gerekiyor. 


Solda, ardiye ve mağazayı birleştiren ve açılıp kapanması için ayrılan yer 
odanın hemen hemen tek boş alanını oluşturan kapının yanında, duvara 
bitişik, geniş, çubuktan açılıp kapanan kapağı olan, oldukça büyük, XVI. 
Louis stilinde bir masa bulumıyor. Kapağı açılmış durumda; yeşil deri bir 
kap içinde bir çalışma planı görülüyor; bunun üzerinde japon edebiyatının 
ünlü sahnelerinden birini betimleyen kısmen dürülü bir emaki (üzerinde 
resimli öykülerin yer aldığı rulo) var: Prens Genji, Vali Yo Kami'nin 
sarayına girmiş, bir duvar halısının arkasına gizlenmiş, arkadaşı Nokiba No 
Ogi'yle go oynayan ve çılgınca aşık olduğu valinin karısı güzel Utsusemi'yi 
seyrediyor 


Daha ötede, duvar boyunca, üzerlerine Jouy bezinden rulolar konmuş altı su 
yeşili ağaç iskemle sıralanmış. En üsttekinde bir kır manzarası görülüyor: 
Tarlasını süren bir köylü ve değneğine dayanmış, şapkasını arkasına atmış, 
köpeği yanında, koyunları etrafına dağılmış, başını göğe doğru kaldırmış bir 
çoban. 


Biraz daha ilerde, silahlar, omuz kayışları, trampetler, şapkalar, zırhlı 
başlıklar, kütüklük, palaskalar, iliklerinin e trafına süs şeritleri konmuş 
yünlü kumaştan ceketler, kayış takımlanndan oluşan bir askeri malzeme 
yığınının ötesinde Fransızların briguels dedikleri maundan, S biçimli, 
çiçekli kumaşla kaplanmış, 1892'de bir Rus prensinin Grisi'ye hediye et tiği 
söylenen bir kanepe görülüyor; kanepenin tam ortasında bir yığında kısa ve 
eğri piyade kılıcı var. 


Sonra, odanın sağ köşesini tümüyle kaplamış düzensiz kitap yığınları: Folio 
formalardan oluşmuş koyu kırmızı kitaplar, La Semaine Theatrale'ın ciltli 
koleksiyonları, temiz bir iki ciltlik Dictionnaire de Trevoux nüshası ve 


aralarında Gyp, Edgar V Vallace, Octave Mirbeau, Felicien Champsaur, 
Max ve Alex Fisher, Henri Lavedan gibi adların da bulunduğu yeşil ve altın 
renkli kartonlar içinde on dokuzuncu yüzyıl sonu dizileri, bilim kurgu 
romanlarının en çarpıcı habercilerinden biri kabul edilen Florence Baliard'ın 
La Vengeance du Triangle adlı ender bulunan yapıtı. 


Sonra, gene düzensiz yığınlar halinde, raflara, küçük başucu masalanna, 
sehpalara, tuvaler masalarına, kilise iskemlelerine, oyun masalarına, 
banklara konmuş onlarca, yüzlerce biblo: Tütün ku rulan, düzgün kutuları, 
hap ku rulan, düğme kurulan, gümüş tepsiler, el şamdanları, şamdanlar, yazı 
takımları, mürekkep hokkaları, boynuz saplı luplar, küçük şişeler, yağ ve 
sirke takımları, vazolar, satranç tahtaları, aynalar, küçük çerçeveler, sadaka 
keseleri, bastonlar. Odanın tam ortasındaki kasap tezgahının üzerinde ise 
gümüş kapaklı büyük bir bira bardağı ve üç natüralist ilginç eşya: Dev bir 
yerörümceğL mermerden bir küp üzerine oturtulmuş sözde bir fosilleşmiş 
zürafa kuşu yumurtası ve bir büyük boy ammonit. 


Tavandan çok sayıda Hollanda. Venedik, Çin avizeleri sarkıyor. Duvarlar 
hemen hemen tümüyle tablo, gravür ve roprodüksiyonlarla kaplı. Odanın 
karanlığında bunların çoğu belirsiz bir külrengi resim görünümü veriyor; 
bazılarında bir imza -Pellerinbazılarında çerçeve altındaki bir plakaya 
kazınmış bir yazı 


-L :4mbition, A Day at the Races, La Premiere Ascension du 


Mont-Cenınokunuyor ya da bir ayrıntı görülüyor: I ki tekerlekli bir arabayı 
çeken bir Çinli; efendisinin önünde diz çökmüş, 


şövalyelik zırhı giydirilen delikanlı. Yalnızca beş tablo daha belirgin 
biçimde görülebiliyordu. 


Birincisi bir kadın portresi: Tablonun adı Venedikli Kadın. Gelincik 
kırmızısı renkli kadife bir elbise giymiş, kuyumcu işi bir kemeri var, bol 
kakumlu yeninin içinden, arkasındaki merci ive 


nin tırabzan babasını tutmuş çıplak kolu gözüküyor. Sol tarafında büyük bir 
sü tun, bir kemer oluşturarak, tuvalin üst kısmına, çatıya kadar yükseliyor. 
Kemerin aşağısında, belli belirsiz, beyaz bulut çizgileriyle mavi bir göğün 


karaltı halinde belirdiği neredeyse siyah renkli portakal ağaçları görülüyor. 
Bir halıyla kaplı tırabzan babasında, gümüş bir tepsi içinde bir buket çiçek, 
kehribar bir tespih, bir hançer ve içinden altın sikkeleri dökülen biraz 
sararmış eski bir fildişi çekmece var; hatta bazıları, yere, sağa sola saçılmış 
ve parlak lekeler oluşturmuş, öyle ki bunları izleyen göz kadının ayağının 
ucuna kadar gidiyor, çünkü ayağının ucu doğal durumda ve ışıklı bir 
onamda merdivenin ikinci basamağı üzerinde duruyor. 


İkincisi Uşaklar adlı açık saçık bir gravür: Başında bir aşçı yamağı külahı, 
pantolonu bileklerine kadar inmiş ve büyük bir mutfak masasına dayanmış 
on beş yaşlarında bir çocuk, arkasına geçmiş şişman bir aşçı tarafından 
düzülüyor; masanın önündeki bir sıraya uzanmış özel kıyafeti içindeki bir 
uşak pantolonunun düğmelerini çözmüş, iyice kalkmış vaziyeneki kamışını 
gösteriyor ve bu arada iki eliyle eteğini ve önlüğünü kaldırmış olan bir 
hizmetçi kadın ata biner gibi onun üstüne çıkmış. Bir beşinci kişi, siyahlar 
içinde bir ihtiyar, masanın öbür ucunda bir tabak makarnanın başına geçmiş 
kayıtsız bir tavırla sahneyi izliyor. 


Üçüncüsü bir kır sahnesi: Dikdörtgen biçimli, çimenlik bir hayır; yeşil ve 
sık otlar, bol miktarda sarı çiçekler (görünüşte basit karahindiba bunlar). 
Çimenliğin yukarısında, kapısında, ayakta konuşmaya dalmış iki kadın, 
atkılı bir köylü kadın ve çocukların 


bulunduğu bir köşk. Cç çocuk çayırların içinde oynuyorlar, iki oğlan ve bir 
kız topladıkları sarı çiçeklerle demetler yapıyorlar. 


Dördüncüsü Blanchard imzalı ve Tavuk/ann Dişleri Çıktığı Zaman adlı bir 
karikatür. Karikatürde el sıkışan General Boulanger ve milletvekili Charles 
Floguet görülüyor. 


Beşincisi de bir suluboya resim, yapıtın adı Mendil ve Paris yaşamından 
klasik bir sahnıyi yansıtıyor: Rivoli Sokağı, bir tazemendilini düşürüyor ve 
fraklı bir adam -ince 


bıyıklar, monokl, cilalı ayakkabılar, yakasında karanfil, vs.mendili kapmak 
için koşuyor. 


YIRMI BEşinNcIi BÖLÜM 


Altamont, 2 


Altamont'ların yemek salonu, dairenin ön taraftaki bütün odalan gibi, 
yakında verilecek olan büyük resepsiyon için özel olarak düzenlenmiş 
durumda. 


Burası sekizgen bir oda; dört duvarı birleştiren köşelerdeki yüzeylerde çok 
sayıda gömme dolap bulunuyor. Yer kırmızı parlak karolarla, duvarlar 
mantarla kaplanmış Dip tarafta mutfağa açılan kapıda üç beyaz siluet 
koşuşturup duruyor. Sağdaki iki 


kanatlı kapı resepsiyon salonlarına açılmakta. Solda duvar boyunca X 
biçimli ağaç yükseltilere yerleştirilmiş dört şarap fıçısı görülüyor. Ortada, 
yaldızlı pirinçten üç zincirle asılmış damarlı 


opalin bir avizenin altında Pompei Yanardağı-ndan hşkırmış bir lav 
parçasından yapılmış bir masa bulunuyor; masanın üstündeki altıgen füme 
cama, içlerinde meze ve çerez bulunan Çin işi süslemeli küçük kaplar 
konmuş: Salamura balık file tosu, karides, amerikanelması, füme 
çaçabalığı, dolma, som balıklı kanapeler, kuşkonmaz, haşlanmış yumurta 
dilimleri, domates, kırmızı dil, hamsi, ançuez, küçük kremalı pastalar, minik 
pizzalar, ince peynir dilimleri. 


Fıçılann altına, hiç kuşkusuz, damlayan şarabın yere akmasını engellemek 
için bir akşam gazetesi serilmiş. Sayfalardan birinde bir bilmece var, 
Madam Moreau'nun hemşiresininki gibi; burada da kareler bütünüyle 
dolmamış ama gene de biraz ilerleme var. 


Burası savaştan önce. Altamont'lann yemek salonu haline getirmelerinden 
çok önce. Mareel Appenzzell'in Paris'te yaşadığı kısa süre içinde kaldığı 
odaydı. 


Malinovvski okulunda ye tişen Mareel Appenzzell hocasının öğretisini 
sonuna kadar götürmek istedi ve incelemek istediği kabilenin yaşamını, bu 
kabileyle tam anlamıyla karışacak, haşır neşir olacak biçimde paylaşmak 
istedi 1932'de, 23 yaşındayke n, tek başına Sumatra'ya doğru yola çıktı. 
Yanına, içinde Batı uygarlığının en gerekli araç gereç, silah ve aletle rinin 
bulunmadığı ama özellikle geleneksel armağanlada -tütün, pirinç, çay ve 


kolyelerdolu gülünç bir bavul aldı. Soelli adında MalezyalI bir rehber tuttu 
ve oyma kayıkla Alritam Irmağı'ndan, kara ırmaktan yukarı doğru çıkmaya 
başladı, tık günler, kauçuk ağaçlarından lateks toplayan, çok iri ağaç 
kütüklerini sürükleyen akınnda değerli ağaçlar taşıyan köylülerle 
karşılaştılar. 


Bu seferin amacı. Malezyalılann, Andalamlar ya da OranKubular veya 
Kubular adını verdikleri hayali bir halkı arayıp bulmaktı. Oran-Kubular'ın 
anlamı "kendilerini savunanla r", Andalamlarınkiyse "İç Tarafların 
Çocuklan" dır. Sumatra'da yaşayanların hemen hemen tamamı kıyı 
kesiminde yerleşmişken, 


Soldan saga: 1. Şaşkınlık; 2. Mahkum; 4. Yağla ovmak; 


Yukardan aşağıya: 1. Deney kabı, 2. Davranış, ledavi, maaş, işlem; 3. 
Soğan; 


5. Karanmak, kararmak (ç.n.). 


Kubular, adanın merkezinde, dünyanın en ıssız bölgelerinden birinde, sülük 
kaynayan bataklıklada kaplı kavurucu bir ormanda yaşamaktadırlar. Ama 
çeşitli efsaneler, belgeler ve kalınnlar Kubulann eskiden. Java'dan gelen 
istilanlara yenihp, cangılın içlerinde sığınacak bir yer bulmadan önce 
adanın sahipleri olduğunu kanıtlamaktadır. 


Soelli bir yıl önce, köyleri ırmaktan pek uzakta olmayan bir Kubu 
kabilesiyle ilişki kurmayı başarmıştı. Appenzzell'le birlikte üç haftalık bir 
ırmak yolculuğu ve yürüyüşten sonra buraya ulaştılar. Ama köy -direkler 
üzerine oturtulmuş beş kulübeterk edilmişti. Appenzzell Soelli'yi ırmak 
boyunca çıkmaya devam etmeye razı etti. Başka bir köy bulamadılar ve 
sekiz gün sonra Soelli yeniden kıyıya doğru inmeye karar verdi. Appenzzell 
karşı çıkarak diretti ve sonunda oyma kayığı ve hemen hemen tüm yükünü 
Soelli'ye bırakarak, yanına hemen hemen hiçbir şey almadan, tek başına 
ormana daldı. 


Soelli kıyıya vardığında Hollanda makamianna haber verdi Birçok arama 
tarama faaliyeti düzenlendi, ama bunların hiçbirinden sonuç alınamadı. 


Appenzzell beş yıl on bir ay sonra ortaya çıktı Motorlu bir kanoyla dolaşan 
bir maden arama ekibi, onu Musi ırmağı kıyılannda. hareket ettiği yerden 
altı yüz kilometre uzakta buldu. Yirmi dokuz kiloya düşmüştü ve üstünde 
yalnızca sayısız küçük kumaş parçalannın birbirine eklenip dikilmesiyle 
oluşturulmuş, hiç dokunulmamış gibi duran ve bütün elastikiyetini 
kaybetmiş gözüken askılarla tutturulmuş pantolon gibi bir şey vardı. 
Palembang'a kadar getirildi. Burada birkaç gün hastanede kaldı, daha sonra 
memleketi olan Viyana'ya değil, bu süre içinde annesinin yerleşmiş olduğu 
Paris'e nakledildi. 


Dönüş yolculuğu bir ay sürdü ve bu arada biraz kendine geldi ilk başta 
güçsüz, sakat gibiydi, hareket edemiyor ve yemek yiyemiyordu, konuşma 
yeteneğini yitirmiş gibiydi. Üç beş günde bir yoklayan ateşli nöbetler 
sırasında uzun uzun sayıklıyor ve anlamsız çığlıklar atıyordu. Sonra yavaş 
yavaş temel fiziksel ve zihinsel yeteneklerim kazanmaya başladı, bir 
koltuğa oturmayı, çatal bıçak kullanmayı, saçlarını taramayı ve traş olmayı 
(gemi herberi onu saçlannın onda dokuzundan ve sakalının tamamından 
kurtardıktan sonra), gömlek giymeyi, yakalık, kravat takmayı hatta 
ayakkabı giymeyi (en zoru da kesinlikle bu oldu çünkü 


ayakları derin ça daklarla yarılmış boynuzlara benziyordu) yeniden öğrendi. 
Bütün bunlara rağmen, Marsilya'da gemiden indiğinde, kendisini 
karşılamaya gelen annesi oğlunu tanımakta pek güçlük çekmedi. 


Appenzzell sefere çıkmadan önce Graz'da (Steiermark) etnografi 
asistanıydı. Eski işine dönmesi söz konusu değildi artık. Yahudiydi ve 
birkaç ay önce bütün Avusturya üniversitelerinde nu 


merus clausus uygulamasını ge tiren Anschluss ilan edilmişti. 

Alan çalışması yaptığı sırada da maaşı işlemişti ve para yedd-i emine 
bırakılmıştı. O zaman kendisine mektup gönderdiği Malinovvski 
aracılığıyla Mareel Mauss'la ianıştı: Mauss ondan Etnoloji Enstitüsü'nde 


Andalamların yaşam biçimleri üzerine bir seminer vermesini istedi. 


Bu 71 ay süren seferden Mareel Appenzzell hiçbir şey geti 


rememişti; eşya, belge, no 1 olarak hiçbir şey getirmemişti ve ilk 
konferansını vereceği güne kadar anıların ı, izlenimlerini ve gözlemlerini 
bir bütün olarak korumaya karar verdiğini öne sürerek konuşma yapmayı 
kabul etmedi. Bütün bunları bir düzene koymak için altı ay çalıştı. Önceleri 
hızlı, zevkle ve büyük bir coşkuyla çalışıyo rdu. Ama kısa bir süre sonra, 
duraksamaya, vakit geçirmeye, önündeki kağıtları karalamaya başladı. 
Annesi odasına girdiğinde, oğlunu çoğu zaman çalışma masasında değil, 
yatağın kenarına o turmuş durumda, dimdik, elleri dizlerinde, pencerede 
dört dönen bir yabanarısına hiç görmeden bakarken ya da yitip gitmiş bir 
düşünceyi yakalamak için gözlerini kapının arkasındaki bir çiviye asılı, boz 
ketenden, barut rengi çifte kenar süslemeleri olan bir havluya dikmiş 
durumda buluyordu. 


ilk konferansından -başlıkSumatra Anda/amy/an. Hazırlık 


Çalışmaları (Ko nferans çeşitli gazete ve haftalık dergilerde ilan edilmişti, 
ama Appenzzell henüz L'Anıee Sociologigue için hazırlayacağı kırk 
satırlık özeti Enstitü sekreterliğine teslim etmemişti) birkaç gün önce genç 
etnolog yazdıklarının tümünü yaktı, bir valize birkaç parça eşya koydu, 
annesine, Sumatra'ya döneceğini, OranKubu'larla ilgili herhangi bir şeyi 
yayınlamaya hakkı olmadığına inandığını bildiren kısa ve özlü bir mektup 
bırakarak çekip gitti. 


Bu arada bir bölümü, genellikle anlaşılmaz notlarla doldurulmuş ince bir 
defter yanmaktan kurtulmuştu. Emoloji Enstitüsü'nden birkaç öğrenci bu 
yazıları çözmek için kollan sıvadı ve 


Appenzzell'in Malinovvski'ye yolladığı birkaç mektuptan ve Sumatra 
kaynaklı bazı bilgilerden yararlanarak ve kendisinin çeşitli vesilelerle 
maceralarının ayrıntılarıyla ilgili, ağzından kaçırdığı tanıklıklara dayanarak 
başına gelenleri genel hatlarıyla tasarlamayı ve şu gizemli "İç Tarafların 
Çocuklarımın şematik bir taslağını çizmeyi başardılar. 


Appenzzell günlerce yürüdükten sonra, nihayet bir Kubu köyü bulmuştu; 
burası küçük bir düzlüğün çevresinde, kazıklar üzerindeki daire biçiminde 
kulübelerden oluşmuş bir yerdi. Önce köyde hiç kimsenin bulunmadığını 
sanmış, sonra kulübelerinin dam saçaklarının altındaki hasırlara uzanmış 
birçok hareketsiz ihtiyarın kendisine bakmakta olduğunu fark etmişti. 


Onlara doğru ilerlemiş, parmakianna hafifçe dokunduktan sonra, sağ elini 
kalbine doğru götürerek kendilerini Malezya usulü selamlamış ve her 
birinin yanına armağan olarak küçük bir çay ya da tütün kesesi bırakmıştı 


Kısa bir süre sonra köpekler havlamaya başlamış ve köy, erkek, kadın ve 
çocuklarla dolmuştu. Erkeklerin ellerinde mızraklar vardı ama tehdit e 
tmemişlerdi onu. Hiç kimse ona bakmadı, kimse farkında değildi sanki. 


Appenzzell günlerce köyde kaldı ve bir türlü bu az sözle çok şeyler anlatan 
sakinlerle ilişki kurmayı başaramad 1. Kısıtlı çay ve tütün stokunu tüke tti; 
hiçbir Kubu -çocuklar bileher gün çıkan fırtınanın her akşam kullanılmaz 
duruma getirdiği bu küçük keselerden hiçbirini kesinlikle almadı. 
Kubular'ın nasıl yaşadıklarını seyre tmekten ve gördüklerini not etmekten 
başka bir şey yapamadı. 


Malinovvski'ye kısaca anlattığı biçimiyle temel gözleminden çıkan sonuca 
göre, Oran-Kubular'ın çok gelişmiş bir uygarlıkları vardı, topraklarından 
kovul muşlardı, ormanların iç kesimlerine sığınmışlardı ve nüfusları 
azalmıştı. Metal işçiliğinden anlamıyorlardı ama mızraklarında demir ve 
parmaklannda gümüş yüzükler vardı. Dilleriyse kıyıda konuşulan dillere 
çok yakındı ve Appenzzell bu dili anlamakta pek bir güçlük çekmedi. Onu 
özellikle en çok etkileyen de, bunların otuz kırk sözcüğü geçmeyen 
olabildiğince kısıtlı bir sözcük dağarcıkları olmasıydı; Kubular da sözcük 
dağarcıklarını uzak komşuları Papualar gibi isteyerek, köydeki her ölüm 
olayında bir sözcüğü atarak, kendileri mi yoksullaştı rıyorlar acaba, diye 
sorup durdu kendi kendine. Bu olayın sonuçlarından biri aynı sözcüğün 
gitgide daha fazla eşya için kullanılmasıydı. Malezya dilinde av anlamına 
gelen Pekee sözcüğü aynı zamanda avianmak yürümek, taşımak, mızrak, 
ceylan, karaca, kara domuz, etli besinierin hazırlanmasında çok kullanılan 
çok sert bir baharat olan my'am, ertesi gün, şafak vd. anlamlarına geliyordu. 
Aynı şekilde Appenzzell'in Malezya dilindeki usi, muz ve n uya, 
hindistancevizi sözcüklerine yakınlaştırdığı sinuya, yemek yemek, yemek, 
çorba, asmakabağı, mala, hasır, akşam, ev, çömlek, ateş, sileks ( Kubular iki 
sileksi birbirlerine sürterek ateş yakıyorlardı), toka, tarak, sac. hoja (toprak 
ve bitkiyle kanştırılmış hindistan cevizi sütünden imal edilmiş saç boyası) 
vd. anlamına geliyordu. Kubuların yaşamının en belirgin özellikleri içinde 
en iyi bilinenler bu dilbilimsel özelliklerse eğer, bunu Appenzzell'in 


Viyana'da tanıdığı ve o dönemde Kopenhag'da Hjelmslev ve Bmndal'le 
birlikte çalışan İsveçli filolog Hambo Taskerson'a yazdığı ayrıntılı uzun 
mektuba borçluyuz. Appenzzel! bu özelliklerin çok belirgin adlı aletler - 
miyangir, kenar küşteresi, oluk rendesi, planya. marangoz kalemi. ıspatula, 
rende vb kullanan bir marangoza da mükemmel biçimde uygulanacağını 
belirtiyor: Marangozun çırağına yalnızca "Ver şu aleti" demesinin yeterli 
olacağını söylüyor. 


Dördüncü günün sabahı Appenzzell uyandığında köy terk edilmişti. 
Kulübeler boştu. Köyün bütün halkı, erkekler, kadınlar, çocuklar, köpekler 
ve hatta hasırlarından hiç kalkmayan ihtiyarlar bile, azıcık Hint 
patateslerini, üç keçilerini simıya ve pekee "lerini de yanlarına alarak 
gitmişlerdi. 


Appenzzell'in onları yeniden bulabilmesi için iki aydan fazla bir zaman 
geçti. Bu kez de kulübeleri, alelacele, sinekierin kol gezdiği her zaman su 
basabilecek açıklık bir yerde kurulmuştu. Gene ilk sefer olduğu gibi 
Kubular kendisiyle konuşmadılar ve sözlerine karşılık vermediler; bir gün, 
yıldırımla yıkılan büyük bir ağaç gövdrsini kaldırmaya çalışan iki adam 
gördü ve kendilerine yardım etmek için yanlarına yaklaştı; ama elini ağaca 
koyar koymaz adamlar ağacı bırakarak yanından uzaklaştılar. Ertesi sabah 
köy yeniden terk edilmişti. 


Appenzzell yaklaşık beş yıl inatla izledi onları. Tam izlerini buluyordu ki 
yeniden kaçarak, gitgide daha oturulmaz bölgelere giriyorlar ve gitgide de 
daha iğreti köyler kuruyorlardı. Appenzzell uzun süre bu göçmence tutum 
ve davranışın işlevi üzerine kafa patlattı. Kubular göçebe değillerdi ve 
yanmış ormanlar üzerinde tarım yapmıyorlardı, bu kadar sık yer 
değiştirmeleri için bir neden yoktu ; avianma ve toplayıcılıkla hiç ilgisi 
olamazdı bunun. Dinsel bir rit. bir dine giriş töreni, doğum ya da ölüme 
bağlı büyülü bir tutum mu soz konusuydu? Bu türden hiçbir şeyle 
açıklanamıyordu durum; varsa eğer, Kubu ritleri müthiş gizliydi ve 
Appenzzell'e göre görünüşte hiçbir şey her seferinde bütünüyle kavranamaz 
hale gelen bu gidişleri açıklamak için yeterli değildi. 


Bununla birlikte gerçek, açık ve acımasız gerçek sonunda ortaya çıktı. 
Appenzzell'in. hareketinden yaklaşık beş ay sonra Rangoon'dan annesine 
gönderdiği mektubun sonunda, hayranlık uyandıran bir biçimde 
özetlenmişti durum: 


"insanın derin doğasi hakkında somıu bir görüşe -bir ba,ska deyi,sle farkli 
küüürlerin karmakanşik biçimde tammladIJği insanliğın durumu hakkında 
minim um bir toplumsal görü;r sahip olabilmek için kendisini bedeni ı -c 
ruhuyla ctnografiye adayan insanın düş kmkhklan son dcreec )'Ipraucıdir re 
bu in çan bir gün görece gerçekleri (kesin gerçeğin yakalanmasi hayali bir 
umuaur çünkü) ortaya çikarmaktan başka bir şey isteme:: ama benim 
önüme çlkan ve aşmam gereken ::orluk bambaşka Ilirden bir zorlukvv: Ben 
yabamlhgın en uç noktasına kadar gitmek istemiştim; benden önce 


hiç kimsenin görmemiş olduğu 1 *c belki benden sonra da kimsenin 
görmeyeceği bu iyi yürekli Yerliler/c dolup taşmlyor m uydum? Coşku ı - 
crici arama taramalardan sonra yabamllanmj bulm uşll/m rc lek isieğim 
onlardan biri olmak, günlerini, çabalanm rc sikınulanm. riflerini 
pay/aşmaktı -' Ama rıc yazik ki onlar beni istemiyorlardi, onlargelenek. 
görenek rc inarıçlanm bana öğretmeye hiç ha::Jr değlJJ/erdi. Yarı/anna 
koyduğum armağanlada hiç ilgilenmiyorlardı, kendilerine yapabi/cceğimi 
düş ündüğüm yardurıla hiç ilgilenmiyorladı -' Benim yüzümden köylerini 
terk ediyodardJ rc insanlardan çok kap/drılar. !'O/kanlar, batak!Jklar, soluk 
kesici sisler, filler, öldürücü örümceklerle mücadele elmeyi ye,i?lcdikleririi 
göstermekti amaç/an; bunun için de Ijitgide korkunç yaşam ko,mllanm 


kabullenerek her seferinde daha düşman vvpraklan tercih ederek benim 
ccsareiimi klrmak. Jsranmın boş olduğunu UÖStermek istiyorlardi - 
Fiziksel aciyJ yccerince tamdJğimJ samyorum. I:n kötüsü insanın ruhunun 
ölmekte olduğunu hissetmesidir. 


Mareel Appenzzell başka mektup yazmadı. Annesinin onu bulmak için 
yaptığı girişimler sonuç vermedi. Savaş çok çabuk durdurdu bu çabaları. 
Madam Appenzzell, adının haftalık Au Pilori dergisinde yayımlanan sarı 
yıldız taşımayan Yahudiler listesinde yer almasından sonra bile Paris'ten 
ayrılmamak için direndi. Bir akşam kapısının altından pusula atan 
merhametli bir el ona ertesi gün şafak vakti tutuklanacağını haber verdi. O 
akşam Le Mans'a ulaşmayı başardı ve oradan serbest bölgeye geçerek 
Direnişçilere katıldı. Bin dokuz yüz kırk dört Haziranında Vassieux-en- 
Vercors yakınlarında öldürüldü. 


Altamontlar -Madam Altarnant Madam Appenzzell'in uzaktan 
kuzinidireliili yılların başında onun dairesini satın aldılar. O zaman genç bir 
çifttiler. Bugün bayan Altarnant kırk beş, kocası elli beş yaşındadır. On yedi 
yaşında Veronigue adında yalnızca suluboya resim yapan ve piyano çalan 
bir kızları var. Mösyö Altarnant genelde hep Paris dışında olan uluslararası 
bir eksper ve öyle gözüküyor ki bu büyük resepsiyon onun her yıl oldugu 
gibi Paris'e dönüşünü kutlamak amacıyla veriliyor. 


YIRMI ALTINCI BÖLÜM 
Bartlehooth, 1 
Bartlebooth'un evinde bir sofa. 


Hemen hemen boş bir mekan, birkaç hasır iskemle, üstünde küçük küçük 
püskülleri olan kırmızı bir örtü bulunan üç ayaklı iki tabure, yeşilimsi bir 
kadifeyle kaplanmış dik arkalıklı uzun bir kanepe konmuş yalnızca; eski 

gadarın bekleme salonlarını andırıyor burası. 


Duvarlar beyaza boyanmış, yer, kalın bir plastik maddeyle kaplanmış. Karşı 
taraftaki duvara asılmış kare biçimindeki büyük mantar panoya çok sayıda 
kartpostal iğnelenmiş: Piramitler Savaş Meydanı, Dimyat Balık Pazarı, 
Nantucket eski halinacılar nhtımı, Nice'de Ingilizler Promenadı, 


Winnipeg'de Hudson 's Bay Company'nın devasa binası, Cape Cod'da 
güneşin batışı, Pekin Yaz Sarayı'nın Bronz Köşkü, Pisanello'yu Leonello 
d'Este'ye bir mücevher kutusu içinde dört ailın madalya sunarken gösteren 
bir röprodüksiyon, siyah çerçeveli bir davetiye : 


29 Ekim 1973 'te Pans 'te 
Gaspani WINCKLER ın Cenazesine davetlisiniz. 


Cenau 3 Kasım 1973 günü sabah saat 10'da B ichat Hastanesi (Ney Bulvan, 
170, Paris 17) morgundan alınacaktır. 


ÇELENK VE ÇİÇEK GÖNDERİLMEMESİ RİCA OLUNUR. 


Bartlebooth'un üç hizmetçisi bu sofada duruyorlar ve efendilerinin sorunsal 
çıngırak sesini bekliyorlar. Smautf, bir kolu havada, pencerenin yanında 
duruyor ve her işe bakan hizmetçi Helene de koltuk altından hafifçe sökülen 
ceketinin sağ kolunda bir yeri onarıyor Şoför Kleher iskemielerden birinde 
oturuyor. üzerinde özel şoför giysisi yok, kalın kemerli kadife bir pantolon 
ve yakası kıvrılmış beyaz bir kazak giymiş. Kadife kaplı kanepeye elli ikilik 
bir deste kağıt sermiş; kağıtlar açık vaziye tte, dört sıra halinde dizilmiş. Fal 
açmaya çalışıyor: Aslan çıkardıktan sonra aslan esas alarak her renkten 
birer sıra oluşturmaya yönelik bir fal bu. Kağıtların yanında açık bir kitap 
duruyor; Amerikalı yazar George Bretzlee'nin The Wanderers adlı romanı 
bu; romanın konusu ellili yılların başında New York caz çevrelerinde 


geçiyor. 


Smautf bildiğimiz gibi, elli yıldır Bartlebooth'un hizmetinde. Şoför Kleber, 
1955'de Bartlebooth ve Smautf dünya seyahatinden döndüklerinde tutuldu, 
onunla birlikte aşçı kadın Madam Adele, yardımcısı Simone, kilerci ve 
başuşak Leonard, çamaşırcı Germaine, ağır işlere bakan Louis ve ayak 
işlerine bakan Thomas da işe alındı. O dönemde Bartlebooth sık sık dışarı 
çıkıyor ve konuk kabul etmekten büyük bir zevk duyuyordu, yalnızca 
dillere destan akşam yemekleri vermekle kalmıyor, uzak akrabalarını ve 
seyahatleri sırasında tanıştığı bazı kimseleri de ağırlıyordu. 


Bin dokuz yüz altmıştan itibaren bu şatafatlı yaşam yavaşlamaya başladı ve 
işten cıkarılan uşakların yerlerine yenileri alınmadı. Yalnızca üç yıl önce 


Madam Adele emekli olduğunda, Smautf Helene'i işe aldırdı. Tamı tarnma 
otuz yaşında olan Helene her şeyle ilgilenmektedir: Çamaşır, yemek, 
temizlik; bu arada artık pek araba kullanma fırsatı bulamayan Kleher de 
ağır işlerde yardımcı olmakta. 


Bartlebooth uzun bir süredir kimseyi kabul e tmiyor ve son iki yıldır da 
evden pek az çıkıyor. Genellikle odasına kapanmaktadır ve kendisi 
çağırroadıkça rahatsız etmemeleri için de kesin emir vermiştir. Çoğu zaman 
hiç hayat belirtisi vermeden, giyinik durumda, kırk sekiz saat, büyük dayısı 
Sherwood'un koltuğunda, elinde kemirilmiş peksimetler ya da zencefilli 
bisküviler olduğu halde uyumaktadır. Yemeklerini ancak çok özel 
durumlarda Imparatorluk srilindeki büyük ve soğuk yemek salonunda 
yemektedir. Böyle zamanlarda Smautf kuyruklu tören giysisini 


giyer ve ona, titrernemeye çalışarak, rafadan yumurta, biraz haşlanmış balık 
ve bir fincan kaynatılmış mine çiçeği suyu verir; bunlar onun, aylardan beri 
Helene'in büyük umutsuzluğu içinde yemeyi içmeyi ancak kabul et tiği 
şeylerdir. 


Valene yıllarca Bartlebooth'un tam olarak ne aradığını anlamaya çalıştı. 
Ocak bin dokuz yüz yirmi beşte ilk kez görmeye geldiğinde, Bartlebooth 
ona, yalnızca suluboya sanatını mükemmel biçimde öğrenmek istediğini ve 
on yıl boyunca her gün ders almak istediğini söyledi. Bu özel derslerin 
sıklığı ve süresi, üç ayda on sekiz ders koparabildiği için çok mutlu olan 
Valene'i irkil tti. Ama öyle anlaşılıyordu ki Barılebooth bu çıraklık için, 
gerekli olan bütün zamanını vermeye kararhydı ve öyle anlaşıhyordu ki 
gözünün parayı falan gördüğü yoktu. Aradan elli yıl geçtikten sonra Valene. 
Bartleboothlın doğal yeteneklerden bütünüyle yoksun olduğunu 
kanıtladığını görünce, bu on yılın sonuç olarak pek de o kadar boşa 
gitmediğini düşünüyordu kendi kendine. 


Bartlebooth bu ince suluboya sanatıyla ilgili olarak hiçbir şey bilmemekle 
kalmıyordu. Hiçbir zaman bir fırçayı tutamaımş, dahası bir kurşun kalemi 
bile eline alamamıştı. Birinci yıl Valene ona çizim yapmayı öğretmekle 
başladı ve kara kalem, kurşun kalem. kırmızı kalemle kare çerçeveli model 
kopyaları. krokiler. tebeşirle tarama çalışmaları, gölgeli desenler, perspektif 
abstırmaları yapnrdı. Daha sonra Çini mürekkebi ve sepyayla suluçıziler 
yaptırdı, bıktıncı. usandmcı kaligrafi çalışmalan yaptılar. farklı tonlar 


oluşturmak ve açık renkler elde etmek için fırçanın nasıl sürülmesi 
gerektiğini öğretti. 


Iki yılda Bartlebooth başlangıç tekniklerini kavramayı başardı. Valene 
gerisinin araç gereç ve deney işi olduğunu söyledi Dışarda, önce Monceal 
Parkında, Seine kıyılannda. Boulogne Ormanında, daha sonra Paris 
bölgesinde çalıştılar. Her gün saat ikide Barılebooth'un şoförü -Henüz 
Kleher değildi, Bartlebooth"un annesi Priscilla'nın hizmetindeki 

fawcett'di Valene'i almaya geliyordu: Ressam golf pantolonlu, tozluklu, 
damalı kasketli ve jakarlı kazaklı akıllı uslu öğrencisini büyük siyah beyaz 
Chenard 


& Walker limuzini içinde bulurdu. fontainebleau Ormanı na. Senlis'e, 
Enghien'e, Versailles'a, Saint-Germain'e ya da Chevreuse 


vadisine giderlerdi birlikte. "Pinchart taburesi" denen üç ayaklı katlanabilen 
taburelerinı, tek saplı, çift tenteli güneşliklerini ve zarif, açılıp kapanan 
sehpalarını yan yana koyarlardı. 


Bartlebooth titizlik çabasıyla oluşmuş rnanyakça ve hemen hemen 
beceriksizce bir kesinlik ve doğrulukla, arka yüzü alelacele nernlendirilrniş, 
çok hafif pürtüklü bir Whatrnan kağıdını, çalışacağı ön yüzündeki üretici 
firma markasını ışığa doğru tutup gördükten sonra dişbudak küçük tahtasına 
raptiyeliyor, önceki günkü çalışmadan sonra sırlı iç kısmı özenle 
temizlenmiş çinko paletini açıyor ve on üç küçük boya çanağını -fildişi 
karası, renkli sepya, yanık Siena toprağı, kırmızı toprak rengi, Yerli sarısı, 
açık krorn sarısı, narçiçeği, kızılkök, Veronese yeşili, zeytin yeşili, koyu 
mavi, kobalt, Prusya rnavisibirazcık Madam Maubois çinko beyazım 
alışılmış ve belirli hareketlerle oraya yerleştiriyor, suyunu, süngerlerini, 
kalemlerini hazırlıyor, bir kez daha fırçalarını kontrol ediyor, saplarına, 
govdelerinin çok şişkin olup olmadığına, kıllarının yerli yerinde olup 
olmadığına bakıyor ve işe koyularak, önce kurşun kalemle hafif hafif büyük 
kitleler, ufuk, ilk planlar, kaçış çizgileri taslakları çiziyor, daha sonra 
algılanarnayan. anlık, çekicilikleri içinde gelip geçen ve değişen bulut 
görüntülerini, bir gölü dalgalandıran rnelterni, Ile-deFrance'da bir şafak 
vaktini, sığırcıkların havalanmasını, sürüsünü ağıla döndüren bir çobanı, 
uyuyan bir köyün üstüne doğan ayı, iki yanında kavak ağaçları sıralanmış 


bir yolu, sık bir ağaçlığın kenarında birdenbire durmuş bir köpeği vs. 
yansıtmaya çalışıyordu. 


Valene çoğu zaman kafasını eğiyor ve suluboya resim üzerine üstünkörü 
çizdiği daireler ve çizgilerle belirginle$tirdiği birkaç kısa cümleyle -gök çok 
ağır ve yüklü, dengelenrnerniş, eksik kalmış, kontrast yok, hava 
verilememiş, derecelenrne noksan, rniza npaj çok yavan gibiBartlebooth'un 
çalışmasını hiç anmadan yınıyordu; o da hiçbir şey söylerneden kağıdı 
dişbudak tahtadan söküp alıyor, bir yenisini koyuyor ve yeniden çalışmaya 
başlıyordu 


Bartlebooth ve Valene bu kısa ve özlü konuşmalar dışında hemen hemen hiç 
konuşmuyorlardı. Aynı yaşta olmalarına rağmen Bartlebooth, Valene'le 
kesinlikle hiç ilgilenrniyor gibiydi ve Valene de onu ilginç bulmakla birlikte 
kendisine çoğu zaman doğrudan soru sormakta tereddütlü davranıyordu. 
Dönerlerken birçok kez suluboya resmi öğrenmek için niçin bu kadar ısrar 
ettiğini sordu Bartlebooth bu soruya genellikle, "Niçin öğrenmeyeyim|" 
diye yanıt veriyordu. Valene'se bir gün şöyle karşılık vermişti kendisine: 
"Sizin durumunuza düşen birçok öğrencim şimdiye kadar çoktan 
cesaretlerini yitirirdi." "Çok mu kötüyüm)" diye sordu Bartleboo th. "On 
yılda her şeyin üstesinden gelinir ve siz de başaracaksınız bu işi ama 
temelde sizin için son derece önemsiz bir sanatı öğrenip de ne 
yapacaksınız)" "Beni suluboya ilgilendirmiyor, suluboyayla yapacaklarımla 
ilgiliyim ben." ":.e yapmak istiyorsunuz peki? " "Yapboz tabii ki'" diye 
karşılık verdi Bartlebooth hiç duraksamadan. O günden sonra Valene'in 
kafasında, Bartleboo th'la ilgili daha belirgin ve kesin fikirler oluştu. Ama 
Ingiliz'in tutkusunu bütün yoğunluğuyla değerlendirebilmek için önce 
Smautfu. daha sonra da Gaspard Winckler'i tanıması gerekti. 


Bir adam düşünelim ki serveti genellikle yalnızca bir servetin 
saglayabileceği kayıtsızlıkla eşdeğerdir ve arzusu çok daha gururlu bir 
biçimde, dünyanın tümünü değil-böyle bir şeyin yalnızca tasarianınası bile 
kendi kendisinin yıkımı için yeterlidironun oluşturulmuş bir parçasını 
kavramak, tanımlamak ve yok etmektir: Bu durumda, dünyanın 
çözümlenemez tutarsızlığı karşısında kuşkusuz kısıtlı ama bütün halinde, el 
değmemiş ve yok edilemez bir programı tamamlamak söz konusu olacaktır. 


Bir başka deyişle, Bartlebooth. bir gün yaşamının tümüyle tek bir proje 
çevresinde örgütlenecegine karar verdi: bu projenin keyfi gerekliliğinin 
kendisinden başka bir amacı olmayacaktı. 


Bu fikir onda yirmi yaşındayken oluştu. Önce bulanık bir fikir, sorulan bir 
soru -ne yapmalı ?ortaya çıkan bir yanıtı liç. Para, güç, sanat, kadınlar 
Bartlebooth'u ilgilendirmiyordu. Bilim, hat ta oyun da ilgilendirmiyordu 
onu. Olsa olsa kravatlar ve atlar ya da bu boş ve anlamsız açıklamalarla 
(binlerce insan yaşamlarını e tkin biçimde kravatlarının ve daha çok sayıda 
insan da pazar günü atlarının çevresinde düzenliyordu) belirsiz ama 
heyecan verici bir mükemmellik fikri. 


Fikir daha sonraki aylar, yıllar içinde üç belirleyici ilke çevresinde 
eklemlenerek gelişti: 


Ilki ahlaksal özellikli oldu: Bir icat ya da bir rekor söz konusu olmayacaktı, 
ne yüksek bir tepeye tırmanmak ne de bir derinliğe inmek söz konusu 
olacaktı. Bartlebooth'un yapacağı işin seyirlik ve kahramanca bir yanı 
olmayacaktı: bu basit, mütevazı bir proje 


olacaktı, kuşkusuz zor ama gerçekleştirilemeyecek gibi bir şey de 
olmayacaktı. Bu proje baştan sona denetim altında tutulacak, buna karşılık 
kendisini ona adayanın yaşamını bütün ayrıntılarıyla yönetecekti. 


İkincisi mannksal özellikli oldu: Bu girişim, her türlü rastlantıyı dışlayarak, 
zaman ve uzama, kendi yerlerinde, kendi tarihlerinde acımasızca oluşan 
tıpatıp aynı olayların kesin geri dönülmezlikleriyle soyut koordinatlar 
sağlama görevi görecekti. 


Nihayet üçüncüsü de estetik özellikli oldu: Boş ve kesinliğinin tek garantisi 
karşı lıksızlığı olan proje tamamlanciıkça kendi kendisini yok edecekti; 
mükemmelliğinin özelliği, sonunda çıkış noktasına dönmesi olacaktı: 
Zincirlendikçe kendi kendilerini yok edecek peş peşe gelen olaylar Hiçten 
yola çıkan Bartlebooth sonlu nesnelerin kesin dönüşümleri arasında yeniden 
hiçe dönecekti. 


Kısaca şöyle bir program ortaya çıktı: 


1925'ten 193 5'e kadar on yıl içinde Bartlebooth kendisini suluboya sanatı 
çalışmalarına verecekti. 


1935'ten 1955 e kadar yirmi yıl içinde, her on beş günde bir suluboya resim 
yaparak aynı boyutlarda (büyük tabaka kağıt, 65x50) beş yüz deniz 
manzarası yaparak, dünyayı dolaşacaktı. Bitirilen her deniz manzarası 
uzman bir sanatkara (Gaspard Winckler) gönderilecekti; o da bunları ince 
bir tahta parçasına yapışurarak yedi yüz elli parçalık bir yapboz 
oluşturacaktı. 


Fransa'ya dönmüş olan Bartlebooth 195 5'ten 1975'e kadar, yirmi yıl içinde, 
hazırlanan parçaları her on beş günde bir yeni bir yapboz oluşturacak 
biçimde düzenleyecekti. Bu bitince, deniz manzaraları üzerlerinde 
tutturulmuş oldukları gereçlerden sökülüp, yapıldıkları -yirmi yıl önceyere 
götürüldüklerinde ve ilaçlı bir solüsyona batırıldıklarında yeniden el 
değmemiş, tertemiz bir Whatman kağıdı olarak çıkacak biçimde "yeniden 
yapılanacaklardı." 


Böylece yaratıcısını elli yıl boyunca seferber etmiş olan bu harekattan 
hiçbir iz kalmamış olacaktı. 


YIRMI YEDINCI BÖLÜM 
Rorschash, 3 


Donmuş kalmış, taş kesilmiş bir anı gibi bir şey bu, Magritte'in tablolarına 
benziyor: Taş mı canlanmıştır yoksa hiçbir zaman silinmeyecek, 
solmayacak bir resim gibi yaşarn mı rnurnyalanmnıştır. bilinmez: Sarkık 
bıyıklı, kollarını masanın üzerinde kavuşturmuş, bir boğanın boynunu 
andıran boynu yakasız gömleğinden fırlamış, oturmuş vaziyeneki bu adam 
ve arkasında ayakta durmuş, Sol elini onun omzuna koymuş düzgün saçlı, 
siyah etekiL korsajı çiçekli kadın ve masanın önünde ayakta duran, kısa 
pantolonlu denizci giysileri içinde, ele ele tutuşmuş, takdis ayini kol bandı, 
çoraplan düşmüş ikizler ve muşamba örtüsü, mavi sırlı cezvesi ve oval 
çerçeve içindeki büyükbaba portresiyle masa ve üzerinde koni biçimli 
ayakları olan, siyah beyaz zigzaglarla süslü, mavimtırak biberiyeleriyle iki 
saksı, çan biçimli cam kapağının altında sahte portakal çiçekleriyle - 


balmumuna batırılmış kıvrılmış pamuk parçacıklarıgelin tacı bulunan 
çiçekler. kuşlar ve aynalarla inci gibi süslenmiş şömine. 


Eliili yıllarda. Gratiolet, üst üste bulunan iki dairesini, bunları dubleks 
biçiminde düzenieyecek olan Rorschash'a satmadan çok önce, !talyan bir 
aile olan Grifalconi'ler bir süre dördüncü katta soldaki dairede yaşadılar. 
Emilio Grifalconi, Verenalı bir doğramacıydı, mobilya onarımı işinde 
ustaydı ve La Muette Şatosunun mobilyalarını onarmak üzere Paris'e 
gelmiş, kendisinden on 


beş yaş küçük bir kadın olan Laetizia'yla evlenmişti ve üç yıl önce ikiz 
çocukları olmuştu. 


Ciddi, ağır, neredeyse karamsar güzelliğiyle binayı, sokağı ve mahalleyi 
büyüleyen Laetizia, her gün öğleden sonra, özellikle ikizler için yapılmış 
ikili bir pusetle Monceau Parkına gezmeye giderd i. Güzelliğiyle o güne 
kadar en fazla etkilediği insan olan adama bu gezintilerden birinde 
rasılamıştı büyük olasılıkla. Adamın adı Paul Hebert'di ve o da aynı binada. 
beşinci katta, sağdaki dairede oturuyordu. Yedi Ekim 194 3'de, on sekiz 
yaşına bastığında, Yüzbaşı DittersdorL Teğmen Nebel ve Teğmen 
Knödelwurst'un hayatına mal olan saldırı akabinde, Saint-Germain 
bulvanndaki büyük baskında tutuklarran Paul Hebert dört ay sonra 
Buchenwald'a gönderilmişti Kırk beşte serbest bırakılmış, yaklaşık yedi yıl 
süreyle de bir sanatoryumda tedavi edilmiş, kısa süre önce Fransa'ya 
dönmüş ve öğrencilerinin çok geçmeden kendisine pH adını taktıkları 
Chaptal Kolejinde fizik kimya öğretmeni olmuştu. 


Kesin biçimde platonik olmamakla birlikte, gerçekten kısa sarılmalar ve 
gizli saklı el sıkmalada kısıtlarran ilişkileri dört yıl sürdü. 1955 yılı öğretim 
yılı başında pH. ona havası kuru dağlık bir bölge öneren hekimlerin 
istekleri üzerine acilen Mazame t'ye atandı. 


Aylarca Laetizia'ya mektup yazdı ve yanma gelmesi için yalvardı yakardı, 
Laetizia sürekli reddetti onu. Laetizia'nın yazdığı mektuplardan birinin 
müsveddesi bir rastlantıyla 


kocasının eline geç ti: 


mÜzgünüm, rahatsızım, müthiş sıkılıyorum İki yıl önceki gibi yeniden 
muLmzluk ve ü::tümü 1 meren bir duyarlik ıçine düştüm. Her şeyden 
rahaL-;ız oluyorum re her şey yüreğimi iki mektubun yüreğimi yerinden 
oynaw adeta. O kadar heyecanlandim ki/ Katlanmiş mektup kağidmi 
açarken duyduğum koku hala burn umda re ok,'iY'lcı söz/ainin kokusunu da 
yüreğirnde hissediyorum. Ko/la beni; aşkm/a başımı döndürüyorsun -' Ama 
gene de birlikte yaşayamaxacağlmlza inanmamız lazIm. Daha yavan, daha 
soluk bir yaşama alışurmalıyIz kendimizi. Görünrümün seni yakmadığma, 
ısıwgma, umursuzluğa düşürmediğine, arumu verdiğine inanarak görmek 
ısterdim seni Bu gerekli. Ruhumuzun sürekli bu biçimde çırpmması 
xa,çamamıJZI imkinsızla,'ilJrır ve bunun arkasmdan gelen bitkinlik ve 
umutsuzluk da ölümdür. Çalış, başka şexler düşün. Sen çok zeki bir 
insansm. bu zekanı biraz da daha 


sakin oldbi/md Için kullan. Benimse gücüm tükenmek üzere. Yalnızca 
kendim söz konusu olduğunda yeterince cesur olabiliyorum, ama ikimiz 
için değil-' Benim işim herkesi taşımak, herke.<ie de.<;tek olmak, bem 
paramparça ew bu. Heyecan ve taşkınlıklannla tizme beni artık. bunlar 
benim kendi kendimi lanetlememe neden oluyor ı me ilaemi da bulmam 
mümkün değil bu hastalığın... " 


Emilio yarım kalmış bu müsveddenin kimin için yazıldığını bilmiyordu 
tabii ki. Laetizia'ya o kadar güveniyordu ki önce onun bir fotoroman 
yazısını kopya ettiğini sandı ve eğer Laetizia kendisini böyle bir şeye 
inandırmak isteseydi, hiçbir güçlük çekmeden başarabiiirdi bunu. Ama 
Laetizia yıllar boyunca gerçeği gizlerneyi başardıysa da değiştirebilecek 
güçte değildi. Emilio kendisine sorular sorduğtında, ürkütücü bir rahatlıkla 
en büyük arzusunun Hebert'e kavuşmak olduğunu ama ve ikizler yüzünden 
bunu kabul etmediğini itiraf etti. 


Grifalconi gitmesine izin verdi. Intihar etmedi, kendisini içkiye verip 
tüketmedi VT kırılmaz bir dikkat ve özenle ikizlerle ilgilendi, her sabah işe 
gitmeden önce onları okula bıraktı, akşamları gidip okuldan aldı. alışveriş 
yaptı, yemek hazırladı, çocukları yıkadı, etlerini kesti. ödevlerine yardım 
etti, uyumadan önce onlara masallar okudu. cumartesi öğleden sonralan 
onlara çorap, palto, önlük almak için Ternes Caddesi'ne gitti, onları din 
derslerine gönderdi, takdis ettirdi. 


1959'da Kültür Bakanlığı'yla olan kontratı -La Muette Satosunun 
yenileştirilmesiyle ilgilibitince Grifakani çocuklarıyla birlikte Verona'ya git 
ti. Ama hareketinden birkaç hafta önce Valene'le görüştü ve kendisine bir 
tablo ısmarladı. Ressamın. karısı ve ikizleriyle birlikte kendisinin bir 
resmini yapmasını istiyordu. Dördü birden yemek odasında bulunacaklardı. 
O oturmuş durumda olacaktı: karısı siyah etekliği ve çiçekli korsajıyla 
arkasında duracak. sol elini güvenli ve rahat bir tavır içinde onun sol 
omzuna koymuş olacaktı. ikizler güzel denizci giysileri içinde olacaklardı 
ve ilk takdis ayini kol bantlarını takmış olacaklardı. masada Piramitleri 
görmeye gitmiş olan büyük babasının fotoğrafı bulunacak ve şöminenin 
üstünde de Laetizia'nın gelinlik tacı ve çok sevdiği iki biberiye saksısı 
bulunacaktı. 


Valene bir tablo yapmadı, renkli mürekkep kalemleriyle bir desen çizdi. 
Emilio ve ikizler poz verdi, Laetizia'nın da bazı eski fotoğraflarından 
yararlandı. Dağramacının istediği ayrıntılar üstünde özenle çalıştı: 
Laetizia'nın korsajının küçük mavi ve açık mor çiçekleri, büyükbabanın 
tozlukları ve kolonyal şapkası, gelin tacının yavan altın rengi işlemeleri, 
ikizlerin kol bantlarının Şam işi ipek kıvrımları. 


Emilio, Valene'in çalışmasından o kadar memnun kaldı ki ona yalnızca para 
vermekle yetinmedi ayrıca çok sevdiği iki eşyayı da hediye etti: Ressamı 
evine davet etti ve masanın üzerine yeşil renkli, uzunca bir deri kutu koydu. 
Tavandaki bir spotu yakarak kutuyu aydınlattı ve açtı: parlak kırmızı renkli 
astarın üzerinde bir kama yatıyordu; parlak, dişbudak saplı, ağzı düz ve 
altın bir bıçak "Bunun ne olduğunu biliyor musunuz7" diye sordu. Valene 
bilmediğini belirtmek amacıyla kaşlarını kaldırdı. "Bu altın bıçaktır, Galyalı 
din adamları ökseotu toplarken bunu kullanırlardı." Valene kuşkulu bir 
tavırla Grifalconi'ye baktı, ama dağramacı doğru söylediğini kanıtlama 
çabası içende gözükmedi. "Sapını ben yaptım tabii ki ama ağız kısmı 
orijinaldir. bıçak Aix yakınlarındaki bir mezarda bulunmuştur: Tipik bir 
Saly işi bu" Valene bıçağı daha yakından ineeleciL bıçağın bir yüzünde 
ince bir biçimde işlenmiş yedi küçük gravür vardı ama bunların ne 
olduklarını anlayamadı ve çok güçlü bir lup kullanmasına rağmen iyice 
göremedi minyatürleri; yalnızca, çoğunda çok uzun saçlı bir kadının 
bulunduğunu gördü. 


Hediye ettiği ikinci eşya daha acayip bir şeydi. Grifalconi bunu kapitone 
kabından çıkardığında, Valene önce bir mercan demeti sandı. Ama 
Grifalconi başını kaldırdı: La Mue tte Şatosunun çatısında bir masanın 
parçalarını bulmuştu: Masanın ova!, şahane sedef kakmalı üst kısmı iyi bir 
durumdaydı, ama damarlı ağaçtan iğ biçiminde ağır bir sütuna benzeyen 
orta bacağı tamamıyla kurtlanmıştı; kurtlar dipten ve içten kemirmişler, 
sayısız kanallar ve kanalcıklar açıp unufak etmişlerdi ağacı. Bu yok etme 
çalışması dışardan hiç belli degildi ve Grifalconi içi hemen hemen 
bütünüyle boşaltılmış olan ve ağırlığı ancak içten bir destekle çekebilecek 
olan masanın bu ayağını kullanmanın olanaksız olduğunu gördü: sonunda 
bu kanalları ve kurt yeniklerini sorum yöntemiyle temizledikten sonra, 
ağaca basınç yoluyla hemen hemen sıvı halde kurşun, şap ve amyant 
ipliklerinden oluşan bir karışım enjekte etti. Operasyon başarılı oldu, ama 
çok kısa sürede, ayağın, bu biçimde sağlamlaştırılmış olmasına karşın gene 
de 


iğreti kaldığı anlaşıldı ve Grifalconi çözümü, onu bütünüyle değiştirmekte 
buldu. O zaman kalan ağacı bütünüyle parçalamayı düşündü; böylece bu 
ağaç görüntüsü, bu ağaç parçasında yaşamış olan kurdun yaşamına ilişkin 
açık ve belirgin izler, onun kör yaşamını belirlemiş olan hareketsiz ve 
bitirici yığılma, bu görülmemiş inat, bu ısrarlı güzergah, hayatta kalabilmesi 
için gerekli. seçilemez, kavranamaz unsurları çevreleyen yoğunlukta 
koparıp. yiyip, sindirdiği şeylerin tümüne bağlı bu maddileşme, en sert 
ağacı toz halinde deliklerden oluşmuş, ele gelmeyen bir ağa dönüştüren bu 
sonsuz yolculuğun serilmiş, gözüken, olağanüstü şaşırtıcı görüntüsü ortaya 
çıkmış olacaktı. 


Grifalconi Verona'ya döndü. Valene ona. bir iki kez yılbaşlarında dostlarına 
göndermek üzere hazırladığı tebriklerden, linolyum üzerine yaptığı küçük 
gravürlerden gönderdi. Ama hiç yanıt alamadı. 1972'de Podova'da bitki 
sınıflandırma profesörü olan Vittorio'dan -ikizlerden biriydi bugelen bir 
mektupta, babasının trişin hastalığından öldüğünü öğrendi Mektupta ö teki 
ikizle ilgili olarak, yalnızca Güney Amerika'da yaşadıgı ve iyi olduğu 
yazılmıştı. 


Grifalconderin gidişinden birkaç ay sonra. Gratiole t, onların oturdukları 
daireyi Remi Rorschash'a sattı. Şimdi burası dubleksin alt katı. Emilio 


Grifalconi'nin üstüne karısının gelin tacını ve iki biberiye saksısı 
koydurduğu şömine modernleştirildi ve parlak çelikten bir yapı görünümü 
aldı; yerde egzotik desenli, birbiri üstüne yığılmış çok sayıda halı var. 
Mobilya olarak yalnızca "yönetmen koltuğu" adı verilen, boz renkli kumaş 
kaplı, üç metal koltuk bulunuyor: Bunlar aslında hafif biçimde değiştirilmiş 
kamping koltukları; yerde bir yığın Amerikan oyuncağı sürünüyor: bunlar 
arasında özellikle bir elektronik tavla, dikkat çekiyor; bu tavla oyununda 
oyuncuların işi yalnızca zar atmak ve zarların sayı değerlerine denk düşen 
iki tuşa basmak; pullar, aletin içine yerleştirilmiş ve en iyi stratejiyi 
izieyecek şekilde programlanmış mikroişlemciler'in tavla üzerinde yaktığı 
dairelere göre hareket ettiriliyor. Her oyuncunun sırasıyla en iyi saldırı ya 
da savunmayı yapma olanağı var. Oyunun en sık rastlanan sonucu, 
beraberliğe eşdeğer bir sonuca yol açan. pulların karşılıklı olarak hareket 
edemez hale gelmesidir. 


Paul Hebert'in dairesi birtakım karanlık haciz ve el koyma işlemlerinden 
sonra daireyi kiralayan yönetici tarafından geri alındı. Şimdi burada küçük 
bebeğiyle birlikte Genevieve Foulerot oturuyor. 


Laetizia dönmedi ve hiç kimse de ondan bir haber alamadı. Kendisini bin 
dokuz yüz yetmişte tesadüfen gören genç Riri sayesinde Paul Hebert'in 
durumuyla ilgili olarak hiç değilse bazı şeyleri öğrenmek mümkün oldu. 


Bugün yirmi beş yaşlarında olan genç Riri'nin gerçek adı Valentin'dir. 
Valentin Collot. Valentin, Jadin ve Chazelles Sokakları köşesindeki kahveyi 
işleten Henri Callot'nun üç çocuğunun en küçüğüdür. Ona herkes her zaman 
Henri Riri, karısına Lucienne Madam Riri, iki kızı Martin ve Isabelle'e 
küçük Riri'ler ve Valentin'e genç Riri dedi. Yalnızca eski tarih öğretmeni 
Mösyö jeröme daha ziyade " Riri Genç" demekten hoşlanıyordu ve hatta bir 
süre "IL Riri" adını koymak istedi ama taraftar bulamadı; genellikle bu tür 
şeylere yatkın olan Moreller bile katılınadı kendisine. 


Işte bu Genç Riri, Chaptal Kolejinde bir yıl pH'ın mutsuz bir öğrencisi 
olmuştu ve joule'leri, coulomb'ları. erg'leri, dyne'leri, ohm'ları. farad'ları ve 
“asit artı baz eşittir tuz artı su"ları hala dehşetle hatırlıyordu. Genç Riri 
askerliğini Bar-le-Duc'de yapmıştı. Bir cumartesi günü öğleden sonra, 
yalnızca askerlere musallat olan o sıkıntıyla kentte dolaşırken eski hocasını 
fark etti: Paul Hebert mavi bir kazak giymiş. kareli kırmızı bir fular takmış 


ve başında kasketiyle bir Normandiya köylüsü kıyafetinde bir 
süpermarketin girişine yerleşmiş, gelip geçeniere yerel şarkiiteri ürünleri. 
elma şarabı, bröton pastaları, odun ateşinde pişmiş ekmek satmaya 
çalışıyordu. Genç Riri tezgaha yaklaşarak ve hocasıyla konuşup 
konuşmama konusunda bir türlü karar veremeyerek birkaç parça sarınısaklı 
salarn aldı. Paul Hebert kendisine paranın üstünü verdiğinde göz göze 
geldiler, bir saniye bile sürmedi bakışmaları ve genç Riri hocasının 
tanındığını fark ettiğini ve 


oradan uzaklaşmasını rica ettiğini anladı. 
YIRMI SEKIZINCI BÖLÜM 
Merdh 'enler, 3 


Onu son kez burada, merdivenlerde göreli aradan üç yıl geçmiş olmalıydı; 
merdivenlerde, beşinci kat sahanlığında, zavallı Hebert'in yaşamış olduğu 
bu dairenin kapısının karşısında. Asansör gene anzalıydı ve Valene zor bela 
dairesine çıkmaktayken belki de Winckler'i görmeye gitmiş olan 
Bartlebooth'la karşılaşmıştı. Üzerinde her zamanki gibi gri flanel pantolon, 
kareli ceket ve çok sevdiği Iskoç kumaşından gömleklerden biri vardı. 
Yanından geçerken başını hafifçe eğerek selamiarnıştı onu. Çok 
değişmemişti; eğrilmiş, kamburu çıkmıştı ama bastonsuz yürüyordu; yüzü 
hafifçe çökmüş, gözleri hemen hemen beyazlaşmıştı: Valene'i en fazla 
şaşırtan da bu olmuşt u; bu bakış onun bakışıyla karşılaşamamıştı, 
Bartlebooth sanki onun başının arkasına bakmak istemişti, başını aşıp, 
başının ötesinde eski ebrulan andıran göz aldatıcı boyası ve doğrama gibi 
gözüken kıtıklı alçıdan süpürgeliğiyle merdivenin nötr boşluğuna sığınmak 
istedi adeta. Kendisini ıskalayan bu bakışta boşluktan daha şiddetli bir şey, 
yalnızca gurur ya da nefretten ibaret olmayan bir şey vardı, korku gibi, 
çılgınca bir umut gibi, yardım çağrısı gibi, tehlike gibi bir şey vardı. 


Bartlebooth döneli on yedi yıl olmuştu. Masasına zincirieneli on yedi yıl 
olmuştu. On yedi yıldır Gaspard Winckler'in her birini yedi yüz elli parçaya 
ayırdığı beş yüz deniz manzarasını yeniden birleştirmeye çalışıyor. Dört 
yüzden fazlasını yapmıştı 


bile' Başlangıçta hızlı çalışıyordu, zevkle çalışıyordu, yirmi yıl önce yaptığı 
manzaraları bir tür coşkuyla yeniden canlandırıyordu. Bitmiş yapbozların 
en küçük parçalarının ineelikle yerleşmesini Moreller'ye özgü çocukça bir 
coşkuyla seyrediyordu. Sonra yıllar geçtikçe yapbozlar sanki gittikçe 
karmaşıklaşıyor, içinden çıkılınası zorlaşıyordu. Oysa tekniği, pratiği, 
yeteneği, yöntemleri olağanüstü gelişmişti, ama çoğu zaman Winckler'in 
kendisine hazırladığı tuzakları önceden kestirebiliyorduysa da artık her 
zaman uygun karşılıkları bulamayabiliyordu: Her yapboztın başında boşu 
boşuna saa tlerini geçiriyor, bütün bir gün Bostonlu büyük amcasından 
kalan döner ve sallanır koltukta oturuyor, yapbozlarını kendisinin saptadığı 
süreler içinde tamamlaması gitgide zorlaşıyordu. 


Onları, efendisine, içmeyi unu ttuğu çay, bir ısırık alınıp çöp sepetini 
boylayan elma ve ender olarak açtığı mektupları götürdüğünde üzerinde 
siyah bir örtü bulunan büyük kare masada gören Smautf için yapbozlar hala 
anılardan kalan parçalara. denizyosunu kokularına, yüksek mendireklere 
çarpıp kırılan dalgaların çıkardığı seslere, uzaklarda kalmış birtakım acilara 
(Majunga, Diego-Buarez, Comores, Şeyseller, Socotra. Moka, Hodeida) 
bağlıydılar.. Bartlebooth içinse artık sonunda kurallarını unutmuş olduğu, 
artık kime karşı oynadığını bile bilmediği, kavdan, sürülen paradan haberli 
olmadığı amaçsız ve sonu olmayan bir oyunun biçimsiz taşları, değişken, 
oynak biçimleri kabus e tkisi yapan, yalnız ve hornunulu bir yalnızlığın tek 
gereçleri, amaçsız bir arayışın hareketsiz, sakar ve acımasız parçaları olan 
küçük ağaç parçalarından başka bir şey değildi. Majunga ne bir kent ne bir 
limandı, ağır, ezici bir gökyüzü, bir göl kıyısı, hangarlar ve çimento 
fabrikalarıyla dolu bir yer de değildi; burası sadece gri üstüne yedi yüz elli 
anlaşılmaz varyasyon, temelsiz bir muammanın kavranamayan kırıntıları, 
hiçbir anının, hiçbir beklentinin hiçbir zaman karşılayamayacağı bir 
boşluğun eşsiz görüntüleri, tuzağa düşüren hayallerin tek desteğiydi. 


Gaspard Winckler bu rastlaşmadan birkaç hafta sonra ölmüştü ve 
Bartlebooth da artık evinden kesinlikle hiç çıkmaz olmuştu. Smautf zaman 
zaman Valene'e bu anlamsız seyahetle ilgili bilgiler veriyordu; Ingiliz yirmi 
yıllık bir aradan sonra kapitone masasında sessizce dinliyordu onun 
söylediklerini: "Girit'ten ayrıldık" -Smautf çoğu zaman Bartlebooth'la 
özdeşleşiyordu ve kendisinden birinci çoğul şahsı kullanarak söz ediyordu, 
bütün bu yolculuklan birlikte tamamladıklan bir gerçekti"Cyclades'e 


yanaşıyoruz: Zaforas, Anafi. Milo, Paros, Naksos, tek başına yürümez bu iş 


Valene bazen, zamanın. ne olduğunu bilmediği bir bekleyişin çevresinde 
durduğu, asılıp kaldığı, donduğu izlenimine kapılıyordu. Yapmaya çalıştığı 
ve yayılmış, parçalanmış görüntülerinin düşlerine girerek, anılarını 
zorlayarak her anını doldurmaya başladığı bu tablo düşüncesi bile, 
geçmişinin çatlaklannı, bugününün yıkılışını ortaya çıkaran bu delik deşik 
bina düşüncesi bile, görkemli ya da gülünç, önemsiz ya da acınası bu arkası 
gelmeyen hikayeler yığmı onda yaşamlannın son duruşlarında, gösterişleri 
ya da ilkellikleri içindeki anlamsızlıklanyla taş kesilmiş adsız 
kahramanların anısına dikilmiş gülünç bir mozole etkisi uyandınyordu ; 
kattan kata bütün binayı istila etmek istiyormuş gibi gözüken bu ağır ya da 
hızlı ölümleri hem önceden haber vermek hem de geciktirmek istiyordu 
sanki: Mösyö Marcia, Madam Moreau. Madam de Beaumonı. Bartlebooth. 
Rorschash, Bayan Crespi, Madam Albin. Smautf. Ve kendisi tabii ki, 
kendisi, binanın en eski kiracısı Valene. 


Kimi zaman dayanılmaz bir hüzün çökerdi içine; başkalarını, artık gitmiş 
olanları, yaşam ya da ölüm tarafmdan yutulmuş olanlan düşünürdü o 
zaman: Mortargis yakınlanndaki küçük evdeki Madam Hourcade, Verrieres- 
le-Buisson'da Morelle t, Yeni Kaleclanya'da oğluyla birlikte Madam Fresnel 
ve Winckler ve Marguerite ve Danglars'lar ve Claveau'lar ve korku içinde 
belli belirsiz gülümseyen Helene Brodin ve Mösyö Jeröme ve adını 
umlttuğu küçük köpekli yaşlı kadın. (kadının adını unutmuştu, köpeğinkini, 
dişi köpeğinkini çok iyi hanrlıyordu, Dodeka'ydı adı ve ihtiyaçlarını sürekli 
olarak sahanlıkta gördüğünden kapıcı -Madam Cleveauonu sürekli 
Dodekaka diye çağınrdı). Yaşlı kadın dördüncü katta, sol tarafta, 
Grifalconi'lerin yanındaki dairede oturuyordu ve onu sık sık sırtmda 
yalnızca kombinezonu olduğu halde merdivenlerde görmek mümkündü. 
Oğlu papaz olmak istiyordu. Aradan yıllar geçtikten sonra, savaştan sonra 
Valene onu Pyramides Sokağı'nda, iki katlı otobüsler içinde Paris'i gezmeye 
çalışan turistlere ince porno romanlar satmaya çalışırken görmüştü ve ona 
SSCB'de yapılan sonu gelmez bir altın kaçakçılığı hikayesi anlatmışn. 


O zaman bir kez daha hüzünlü ev taşıyıcılar ve cenaze taşıyıcılar rondu, 
ajanslar ve müşterileri, muslukçular, elektrikçiler, boyacılar, halıcılar, 


döşemeciler, kaplamacılar üşüşüyordu kafasına Nesnelerin rahat ve dingin 
yaşamı, içi talaş dolu kap kacak sandıklan, kitap kutuları, kordonların 
ucunda sallanan çıplak ampullerin çiğ ışıkları, 


mobilyaların ve eşyaların ağır görünümleri, bedeninin boşluğa ağır ağır 
alışması, bütün bu küçük. var olmayan, anlatılmaz -bir lamba ayağını, bir 
röprodüksiyonu, bir bibloyu tercih etmek, uzun dikdörtgen biçimli bir 
aynayı iki kapı arasına yerleştirmek, bir pencerenin önünde bir japon 
bahçesi düzenlemek. bir dolabın raflarını çiçekli bir kumaşla 
kaplamakolaylar bütünü, bir dairenin yaşamını her zaman en iyi biçimde 
yansıtan ve zaman zaman tarihsiz bir günlüğün ani kopmalarının anlaşılmaz 
ve kaçınılmaz biçimde, traJik ya da zararsız, geçici ya da kesin biçimde 
gelip sarstığı bütün bu küçük hareke tler: Bir gün küçük Marguiseaux genç 
Reol'le kaçacaktır, bir gün Madam Orlowska hiçbir görünür neden 
olmaksızın, hiçbir gerçek neden olmaksızın gitmeye karar verecektir; bir 
gün Madam Altarnant Mösyö Altamonfu tabancayla vuracaktır ve kan 
sekizgen yemek odalarının cilalı kırmızı karoları üstünde akınaya 
başlayacaktır; bir gün polis joseph Nie to'yu tutuklamaya gelecektir ve 
odasındaki büyük Imparatorluk stilincieki karyola demirinin bakır 
toplarından birinin içinde bir zamanlar Prens Luigi Voudzol'den çalınan 
ünlü elması bulacaktır. 


Ve özellikle de bir gün ev bütünüyle kaybolup gidecek, bütün sokak ve 
mahalle ölecek. Zaman alacak bu. Bu iş başlangıçta bir efsane, zar zor 
kabul edilebilen bir dedikodu havası taşıyacak; Monceau Parkının 
muhtemel bir genişletme projesinden, büyük bir otel projesinden ya da 
çevreyoluna ulaşmak için Courcelles Caddesi'nden geçen doğrudan bir 
Elysee ve Roissy bağlantısından söz edil diğini duyacaklar. Sonra 
söylentiler kesinleşecek elebaşıların adları ve dört renk lüks broşürlerle 
süsledikleri tutkularının ne olduğu öğre nilecektir: 


Son yıirmi yıl içinde bu kam u hizmetinin olağanüstü biçimde gelişmcsmin 
getirdiği zorunluklada yedinci planda öngörülen XVII. A.rrondf,semcnt. 
Prony.Sokağt 'ndaki merkez postane binalarının genişletilmesi ve 
modemizasyonu, çevrenin bütünüyle yeniden 


)'aptlanma.smm mümkün ve muhtemel olacaği sonucunu doğurm uştur.. " 


ve arkasından: 


Bülün ekolojik dengeye saygiiı, ama çağda,, yaşamin özlenen insani 
değerleri için gerekli, sosyo kültürel donanımlardan yararlanmaya da 
uygun, kam u kurumlannin ve özel leşebbüsün çabalannin ortak meyresi 
olan bu çok amaçlı büiün, yillardan beri artık doyma noktasina gelmiş kenl 
dokusunun yerini tam zamanında etkin biçimde dolduracaktır.. 


Ama bu cam, çelik ve beton küpler yerden fışkırmadan önce uzun uzun, 
satış ve geri alma, tazminat, değiş tokuş, yeniden yerleştirme, çıkarınayla 
ilgili uzun uzun boş konuşmalar yapılacaktır. Mağazalar bir bir kapanacak 
ve yerlerine yenileri açılamayacak bir bir boşalan dairelerin pencereleri 
duvarla örülecek, serserileri ve kenar mahallelerden gelenleri 
umutlandırmamak için döşemeler kırılıp dökülecektir. Sokak, kör cepheler 
düşüncesiz gözlere benzeyen pencere/erparamparça afişler ve nostaljik 
duvar yazılarıyla dolu çitten duvarlara dönüşecektir. 


Paris'te bir binanın önünde durup da onun yıkılmaz olduğunu düşünmüş 
olan var mıdır? Bir bomba, bir yangın. bir zelzele hiç kuşkusuz yerle bir 
edebilir onları, ama başka bir 


yerde7 


Bir insanın, bir ailenin hatta bir sülalenin gözünde bir kent, bir sokak. bir ev 
değişmez, zamandan ve yaşamın içine giren olaylardan hiç etkilenmez 
gibidir, öyle ki durumumuzun nazikliğinin, taşın yaralanmazlığıyla 
karşılaştırılabileceği, onun karşısına çıkarılabileceği sanılır. Ama bin sekiz 
yüz elliye doğru Batignolles'de ve Clichy'de, Menilmontant'da ve Butte- 
aux-Cailles'da, Balard'da ve Pre-Saint-Gervais'de topraktan binaları 
fışkırtan aynı ateş, bundan böyle onları yıkmaya girişecektir. 


Yıkıcılar gelecekler ve sıvaları ve yer karolarını çatıatacaklar, bölme leri 
yıkacaklar, demirleri bükecekler, kirişleri, çatı merteklerini, molozları ve 
taşları sökecekler: Devrilen, koca koca eldivenli hurdacıların arta kalan 
yığınları paylaşmaya üşüşecekleri hammaddele rine indirgenmiş bir binanın 
kaba görüntüleri: Boruların kurşunları, şöminelerin mermeri, kafeslerin ve 
parkelerin ağacı, kapılar ve süpürgelikler, kapı saplarının ve muslukların 


bakır ve pirinci, büyük aynalar ve çerçevelerinin altınları, evye taşları, 
küvetler, merdiven korkuluklarının dövme demirleri... 


Düzleyicilerin yorulmak bilmez buldozerleri geride kalanları sürüp 
geçecektir: Tonlarca ve tonlarca moloz ve toz. 


YIRMI DOKUZUNCU BÖLÜM 
Üçüncü Kat, Sağ Taraf. 2 


Üçüncü katta. sag taraftaki dairenin büyük salonu bir şenlik eresinin klasik 
görüntült'rini sunuyor adeta. 


Burası acık renk kaplamaları olan geniş bir yer, halılar dizilmiş ya da 
kaldırılmış ve ince biçimde bölmelenmiş parkeler ortaya çıkmış. Karşı 
taraftaki duvar bütünüyle Regency stilinde bir kütüphaneyle kaplanmış. ona 
bölümünde göz aldatıcı biçimde boyanmış bir kapı bulunuyor. Bu kapı 
aralıgından görülen uzun bir koridorcia ilerleyen on altı yaşlarındaki bir 
kızın sağ elinde süt dolu bır bardak var. 


Salonda bir başka genç kız -bu güçlendirici süt bardağı belki de ona 
gidiyorgri süet divana uzanmış, uyukluyor: Yasııkiara gömülmüş, çiçek ve 
yaprak motifleri işlenmiş siyah bir şalla yarım yamalak örtünınüş durumda; 
üzerinde ona çok büyük geldiği besbelli naylon bir buluz var yalnızca. 


Yerde, her taraf şenlik kalıntılanyla dolu : Birbirine karışmış sayısız 
ayakkabı. bir uzun beyaz çorap, bir çift külotlu çorap, bir silindir şapka, bir 
takma burun, yemek, havuç, turp artıkları, sardunya kafaları. kemirilmiş 
ekmek parçaları, tavuk kemikleri, peynir kırıntılarıyla dolu, buruşuk yığın 
halinde ya da tek tek duran kağıt tabaklar. içine küçük pasta ve çikolata 
konmuş kağıttan küçük kayık tabaklar, izmaritler, kağıt havlular, kağıt 
bardaklar; alçak bir masada bir yığın boş şişe ve küçük bir parçası 
koparılmış ve üzerinde birçok sigaranın özenle söndürülmüş olduğu bir 
tereyağı topağı; başka bir tarafta içlerinde hala çeşitli mezeler ve çerezler 
(yeşil zeytin, kavnılmuş fındık, küçük tuzlu bisküviler, kızarmış patatesli 
karides) bulunan küç ük üçgen tepsi yığınları; daha ötede nispeten biraz 
daha boş bir köşede küçük bir sehpa üzerine konmuş bir Cötes-duRhöne 
fıçısı, altında yığınla bez parçası, rulosundan alelacele koparılmış birkaç 


metre tuvalet kağıdı ve bazıları yarıya kadar dolu bir yığın cam ve kağıt 
bardak sürünmekte; orda burda, kahve fincanları, şeker parçaları, küçük 
bardaklar, çatallar, bıçaklar, bir pasta tutacağı, küçük kaşıklar, bira şişeleri, 
Coca-Cola şişeleri, hemen hemen hiç dokunulmamış cin, porta, Armagnac, 
Marie-Brizard, Cointreau şişeleri, muz kreması, saç tokaları, küllük olarak 
kullanılmış, kibrit çöpü ve kül, yanmış pipo tütünü, ruj lekeli ya da lekesiz 
izmarit, hurma, badem, yerfıstığı çekirdekleri. elma artıkları, portakal ve 
mandalina kabuklarıyla dolup taşmış sayısız kap görülüyor; sağcia solda 
çeşitli yemek artıklarıyla süslü büyük tabaklar yüzüyor: gevşemeye yüz 
tutmuş jöleler içindeki jambon ruloları, yuvarlak kornişon dilimleriyle 
süslenmiş kızarmış dana eti dilimleri, maydanoz demetleriyle süslenmiş bir 
parça soğuk mezgit balığı, domates dilimleri, mayonezli garnitürler ve 
tırtıklı limon dilimleri; öteki kalınnlar genellikle şüpheli birtakım yerlere 
sığınmış: bir radyatönin üzerinde dengelenmiş lake büyük bir japon salata 
tabağının dibinde, üzerine zeytin, ançuez filetosu, haşlanmış yumurta, 
kapari, yeşil biber ve karides konmuş pirinç salatasından bir parça kalmış; 
divanın altındaki gümüş bir tabağın içinde tamamen ya da kısmen 
kemirilmiş kemiklerle el sürülmemis but parçaları yan yana duruyor: bir 
koltuğun dibinde yapışkan bir mayonez kasesi: üzerinde Seepas'ın ünlü 
Ares fstirahatte sinin görüldüğü bronz bir kağıt tutacağının altında turp dolu 
bir tabak; kurumuş ve sertleşmiş salatalıklar, patlıcanlar, hintkirazları ve 
kütüphanenin tepesinde, Mirabeau'nun altı ciltlik müstehcen romanının 
üstünde çürümüş bir marul parçası ve gene özenle hazırlanmış bir eserden 
kalıntı halılardan birinin iki kıvrımı arasına tehlikeli biçimde sıkışmış 
sincap biçiminde yapılmış dev bir mereng. 


Kimileri kaplarının içinde, kimileri kaplarından çıkmış sayısız plak; çoğu 
dans plağı bunların ve aralarındaki bazı başka türden plakların görülmesi 
bir an şaşırtıyor insanı: "Ikinci Zırhh Tümen Marşlan ve Sa vaş Havaları ", 
"Pierre Devoux'nın argosuyla Çiftçi ve Çocukları ", "Fernand Raynaud: 
Asnieres 'de Aym 


22'sinde", "Sorbonne 'da Mayıs 68 ", "La Tempesta di Mare, Antonio 
Vivaldi 'nin mi bemol majör opus 8, 5 nolu konçertoso, yorumlayan Leonie 
Prouillot "; ve nihayet her yanda, yırtık pırtık karton parçaları, aldacele 
açıldığı belli olan ambalajlar, ipler, uçları kıvrılmış yaldızlı kurdelalar bu 
şenliğin bu genç kızlardan birinin yaş gününü kutlamak için düzenlendiğini 


ve genç kızın bu davette dosılan tarafından özellikle şımartılmış olduğunu 
kanılamakıadır: bir sürü kuru ve yaş yiyecekle birlikte ve bunlardan ayrı 
olarak getirilen armağanlar arasında Happy birthday to yoliyu çaldığına 
güvenilebilecek olan bir müzik kutusu; Thorwaldson'un, damatlık giysisi 
içinde bir Norveçli'yi gösteren bir kara kalem resmi: Çok sık gümüş 
düğmeleri olan kısa ceke t, taçyapraklı süslemeleri olan kolalı gömlek, ipek 
işlemeli şerith yelek; tüylü, yumuşak bağcıklada dizlere bağlı dar kısa 
pantolon, yumuşak tüylü şapka, sarımırak çizmeler ve kemerde, gerçek bir 
Norveçli'nin hiçbir zaman eksik etmediği deri kılıf içinde İskandinav bıçağı 
Dolkni!, küçücük bir Ingiliz suluboya kutusu -bundan bu genç kızın resme 
meraklı olduğu sonucu çıkarılabilir; nostaljik bir poster; posterde muzipçe 
bakan bir barmen görülüyor, elinde uzun, kilden yapılmış bir pipo var, tam 
arkasındaki yapay bir derinlik duygusu uyandıran küçük afişte bir 
Hulstkamp ardıç içkisi bardağını dudaklarına götürmeye hazırlanıyor, bu 
arada da kalabalık küçük kahvehaneyi istila etme hazırlığı içinde ve biri 
hasır şapkalı, biri yumuşak tüylü şapkalı, üçüncüsü de silindir şapkalı üç 
kişi de girişte itişip kakışıyorlar; bir başka resim de, William Falsten adlı 
yüzyıl başında yaşamış Amerikalı bir karikatüristin The Pwıishment (Ceza) 
adlı eseri: resimde yatağına yatmış küçük bir çocuk, ailesinin paylaşmakta 
olduğu ve herhangi bir münasebeısizlik sonucu mahrum kaldığı şahane 
küçük pasıayı düşünüyor -bu görüş başının üstünde yüzen bir bulutla 
yansıtılmışve nihayet, kuşkusuz biraz marazi zevkleri gösteren ma trak 
birtakım hediyeler, şaka ve tuzak oyunları: bunlar arasında da hafif bir 
dokunınayla açılan bir sustah çakı ve ayın korkunç görünümüyle taklit 
edilmiş bir örümcek dikkat çekiyor. 


Salonun genel görünümünden, yaş gününün gösterişli, hatta belki de 
görkemli bir biçimde kutlandığı ama işlerin de çığrından çıkmamış olduğu 
sonucu çıkarılabilir: Devrilmiş birkaç bardak, yastıklarda ve halılarda 
birkaç sigara yanığı, epeyce yağ ve şarap lekesi; ama tamiri mümkün 
olmayan bir şey de yoktu; 

yalnızca parşömen bir abajur kırılmış, bir hardal kabından Yvette Homer'in 
altın plağının üstüne hardal dökülmüştü ve jardiniyerde kırılan bir votka 
şişesi de kuşkusuz yeri doldurulamayacak ince bir papirüsü tahrip etmişti. 


OrTUÜzUNCU BöLÜM 


Marguisea ux, 2 


Bir banyo Yer ve duvarlar kırmızı küçük karolarla kaplı. Bir erkek ve bir 
kadın yarısına kadar dolu bir küvette diz çökmüş. Her ikisi de otuz 
yaşlarında Erkek e Ilerini kadının beline dolamış, sol memesini emiyor, bu 
arada hafifçe bükülmüş olan kadın da sağ eliyle eşinin cinsel organını 
tutmuş, öteki eliyle de kendi bedenini okşuyor. Bu sahneye katılan üçüncü 
biri daha var: Altın panltılar saçan ve boynuncia beyaz bir leke bulunan 
siyah bir kedi yavrusu küvetin kenarına uzanmış, sarı yeşil bakışlarında 
müthiş bir şaşkınlık ifadesi var sanki. Deriden örme bir kolye taşıyor, 
kolyeye adının Petil PouceHayvanları Koruma Cemiyeti'ne kayıt numarası 
ve sahiplerinin (Philippe ve Caroline Marguiseaux) telefon numarasının 
yazılı olduğu bir plaka asılmış; Paris'teki telefon numaraları değil bu (çünkü 
Petit Pouce'un evden çıkıp da Paris'te kaybolmasına imkan yoktur) köydeki 
evlerinin numarası: Jouy-en Josas (Yvelines), 50. 


Caroline Marguiseaux Echard'ların kızı ve onların dairelerine geçti. 19 .da 
yirmisine bastığında, Sorbonne'da tanıştığı (her ikisi de tarih öğrenimi 
görmekteydiler orada) Philippe Marguiseaux'yla birkaç ay içinde evlendi. 
Marguiseaux Compiegne'liydi ve Paris'te Cujas Sokağı'nda küçük bir odada 
yaşıyordu. Yeni evli genç çift, Caroline'in büyüdüğü odaya yerieşirken anne 
babası yatak odalarını ve salon salamanje'yi kendilerine ayırmışlardı. 


Bu dört kişinin birlikte o turmaları birkaç hafta içinde dayanılmaz bir hal 
aldı 


Ilk tartışmalar banyodaki bazı meseleler yüzünden patlak verdi: Madam 
Echard, en keskin ve acı sesiyle ve tercihan pencereler ardına kadar 
açıkken, Philippe, diye ulurdu 


Philippe saatlerce banyocia kalıyordu ve işini bitirdikten sonra da tuvaleri 
temizleme işini sistemli biçimde arkasından girene bırakıyordu; Philippe'se 
Echard'ların, takma dişlerini mahsus kendisinin ve Caroline'in kullanması 
gereken diş kaplarında bıraktıklarını iddia ediyordu. Mösyö Echard'ın 
barışçı girişimi sayesinde bu tartışmalar sözlü hakaretler ve kuıcı imalar 
sınırını aşmadı ve her iki tarafın bazı iyi niyet jestleri ve ortak yaşamı 
kotaylaştırmaya yönelik bazı tedbirler sayesinde katlanılabilir bir statükoya 
ulaşıldı: sağlık koruruayla ilgili yerlerin işgal edilme sürelerinin 


ayarlanması, mekanın çok kesin ve titiz biçimde paylaşılması, havlu, 
eldiven ve banyo aksesuarlarının tam anlamıyla ayrılması ama Mösyö 
Echard -saplantısı Hitler'in hala sağ olduğunu kanıtlayan deliller toplamak 
olan emekli kütüphane memurusaflığın ve temiz kalpliliğin ta kendisi idiyse 
de karısı gerçek bir belaydı ve yemek saatlerindeki sürekli sataşmaları 
çatışmayı ciddi biçimde yeniden alevlendirdi: yaşlı kadın hemen hemen her 
akşam yeni bahaneler uydurarak damadına sövüp sayıyordu: geç 
geliyormuş, ellerini yıkamadan sofraya oturuyormuş, yediği kadar 
kazanmıyormuş ama bu tam tersine güçlük çıkarmasına hiç engel değilmiş, 
hiç değilse arada bir Caroline'in sofrayı hazırlamasına ya da bulaşık 
yıkamasına yardım edebilirmi.ş, vs. Philippe bu sonu gelmez yaygaraları 
çoğu zaman soğukkanlılıkla sineye çekiyordu ve hatta bazen de şakaya 
vurmak istiyordu işi.: sözgelimi bir akşam kayınvalidesine "karakterinin en 
belirgin yansıtıcısı" olarak küçük bir kaktüs takdim etmişti Ama bir pazar 
günü yemeğin sonunda kayınvalidesi en nefret ettiği şeyi -ekmek 
tatlısıhazırlamış ve ona zorla yedirmek istemişti; işte ozaman kendini 
kaybetti ve kaşığı kayınvalidesinin elinden kaptı ve kafasına birkaç kez 
patlattı. Sonra sakin bir şekilde valizini hazırladı ve Compiegne'e döndü. 


Caroline geri dönmeye ikna etti onu Compiegne'de kalınakla yalnızca 
evliligini değil, öğrenimini ve Öğrenim Bursu alma olasılığım da tehlikeye 
atacaktı; oysa bunu başarabilirse hemen ertesi yıl kendilerine ait bir 
konutları olacaktı. 


Philippe razı oldu ve Madam Echard, kocasının ve kızının ısrarlarına 
dayanamayarak damadının evindeki varlığına bir süre daha katlanma 
sıkıntısına boyun eğdi. Ama kısa sürede geçimsiz ve hırçın tabiatı baskın 
çıktı ve genç çiftin üstüne angaryalar ve yasaklamalar yağmaya başladı: 
sabah saat sekizden sonra banyoyu kullanma yasağı, bulaşık yıkama dışında 
mutfağa girme yasagı, telefonu kullanma yasağı. misafir alma yasağı, gece 
saat ondan sonra gelme yasağı, radyo dinleme yasağı vs. 


Caroline ve Philippe bu acımasız koşullara kahramanca göğüs gerdiler. 
Dogrusunu söylemek gerekirse tercih yapabilecek bir durumda değillerdi: 
Philippe'in babasından -oğlunun evliliğini tasvip etmeyen zengin 
tüccargelen sefil harçlık ve babasının Caroline'e gizlice verdigi birkaç kuruş 
her gün Ouartier Latin'e gidip dönmelerine ve üniversite restoranındaki 


fişlerine ancak yetiyordu: Bir kahvenin terasında oturmak, sinemaya 
gitmek, Le Monde almak, o yıllarda onlar için hemen hemen lükstü ve 
Philippe bir şubat ayının zorlamasıyla Caroline'e alınması gereken bir yün 
man to için Lille Sokağı'ndaki bir antikacıya gerçekten değerli tek eşyayı 
(gövdesine Arlecchino ve Colombina'nın balalarda gıyılen kukuletalı giysili 
silue tlerinin kazılı olduğu bir XVI. yüzyıl lavtası) sattı. 


Bu zor yaşam hemen hemen iki yıl sürdü. Madam Echard havasına göre. 
kimi zaman kızına bir fincan çay ikram edecek kadar insanileşiyor kimi 
zaman da nefret ve huysuzhığunu artırıyordu: Sözgelimi tam Philippe'in traş 
olacağı saatte sıcak suyu kesiyor, iki genç odalarında bir sözlü sınava 
hazırlanacakları günler televizyonun sesini sonuna kadar açıyor ya da şeker, 
bisküvi ve tuvalet kağıdının sistemli biçimde çalındığı bahanesiyle bütün 
dolaplara şifreli kilitler astırıyordu. 


Bu zor öğrenim yılları umulmadık bir anda ve çarçabuk geçip gitti. Madam 
Echard bir gün. boğazına kaçan bir kılçık yüzünden boğuldu; on yıldır bunu 
bekleyen Mösyö Echard Arles yakınlarında yaptırdığı küçük kulübesine 
çekildi; bir ay sonra Mösyö Marguiseaux bir trafik kazasında öldü ve 
oğluna yüklü bir miras bıraktı. Öğrenim Bursu'nu alamayan Philippe 
nihayet lisans tezini bitirmişti ve doktora tezine -XV Louis Döneminde 
Picardie 'de Su/ak Bostanlar 1'e Çiftçi/ikbaşlamayı tasarlıyordu ama bundan 
vazgeçti ve iki arkadaşıyla birlikte bugün çok gelişmiş olan ve yalnızca 
ihtiyaç maddeleri değil müzikhal yıldızları da satma özelliği olan bir reklam 
ajansı kurdu: Trapezler, James Charity, Arthur Rainbow, "Hortense", The 
Beast. Heptaecia Illimited vb. destekleyip özendirdiklerinden bazılarıdır 
yalnızca. 


OrUÜz Bırıncı BÖLÜM 
Beaumont, 3 


Madam de Beaumont yatak odasında, XV. Louis stilinde bir karyolada, ince 
işlemeli dört yastık arasında oturuyor. Yetmiş beş yaşında, kırışık yüzlü, kar 
beyazı saçlı, açık mavi gözlü, yaşlı bir kadın. Beyaz ipek bir lizöz giymiş ve 
sol elinin serçe parmağında bakiava biçimli yakut sarısı renginde taşı olan 
bir yüzük var. Dizlerinin üstünde açık durumda Ars Vanilalls adlı büyük 
boyutlarda bir sanat kitabı duruyor. Tam sayfa halınde Strasbourg Ekolü'nün 


ünlü Vanite "lerinden biri görülüyor: Beş duyuya tekabül eden ve burada, 
alışılmış modeliere nazaran fazla dinsel özellikli olmayan ama son derece 
belirgin simgelerle çevrelenmiş bir kafatası: Tad alma duyusu, yağlı bir 
kazla ya da yeni öldürülmüş bir tavşanla değil bir kirişe asılmış jambonla ve 
klasik şarap bardağının yerini tutan beyaz renkte zarif seramik bir 
çaydanlıkla simgeleştirilmiş; dokunma duyusu, zarlarla ve üstünde elmas 
biçiminde yontulmuş kristal bir kapak bulunan alçıtaşından bir piramitle 
betimlenmiş; duyma, askeri bandalarda görülen delikli -pistonlu değilbir 
trompetle; bu tür tabloların simgebilimine göre acımasız ve amansız 
zamanın da algılanması olan görme duyusu, kafatasının kendisiyle 
gösterilmiş ve cartel adı verilen inceden ineeye işlenmiş sarkaçiardan 
biriyle simgeleştirilmiş; nihayet koku alma duyusu da geleneksel gül ve 
karanfil buketleriyle değil, iri yapraklı bir bitkiyle, iki yıllık çiçekleri güçlü 
bir sarı sakız kokusu saçan bir tür cüce anthuriumla gösterilmiş 


Rethel'den gelen bir komiser çifte Chaumont-Porcien cinayetini 
aydınlatmakla görevlendirildi. Bir hafta boyunca soruşturma yaptı ve 
sonunda bu karanlık işi kuşatan sır perdesi daha da kalınlaştı Katilin 
Breidel'lerin köşküne zorla girmediği. geceleri bile, hemen hemen hiç kilitli 
olmayan mu tfak kapısından girdiği ve aynı yerden çıktığı, çıkarken de 
kapıyı kilitiediği anlaşılmıştı Cinayet silahı bir ustura ya da daha doğrusu 
oynar ağızlı bir bisturiydi: katil, aleti büyük bir olasılıkla kendisi getirmiş 
ve giderken de götürmüştü kesinlikle, çünkü evde bu aletten bir iz 
bulunamamıştı. dahası en küçük bir iz, bir belirti de yoktu. Cinayet, pazarı 
pazartesiye bağlayan gece işlenmişti: cinayet saati kesin olarak 
belirlenememişti. Hiç kimse bir şey duymamıştı. Ne bir ses ne bir gürültü. 
François ve Elizabeth'in uykudayken ve karşı koyamayacak kadar hızlı 
biçimde öldürülmüş oldukları akla yakındı: Katil boğazlarını kesmişti ve bu 
işi öyle bir ustalıkla yapmıştı ki polisin ilk kanaatine göre cinayet bir 
profesyonel katil, bir mezbaha kasabı ya da bir cerrah tarafından işlenmişti. 


Bütün bu unsurlardan açıkça anlaşılıyordu ki cinayet önceden ayrıntılı 
biçimde planlanmıştı. Ama Chaumont-Porcien'de ya da bir başka yerde hiç 
kimse, François Breidel ya da karısı gibi bir insanın niçin 
öldülürülebileceğini kesinlikle anlayamıyordu Köyde yaşamaya başlayalı 
bir yıldan biraz fazla olmuştu; nereden geldikleri tam olarak bilinmiyordu: 
belki Güney'den, ama kimse emin değildi bundan ve öyle anlaşılıyordu ki 


yerleşmeden önce daha çok gezici bir hayat yaşamışlardı. Arleen'de ana 
baba Breidel'lerin ve Vera de Beaumont'un sorgulanmaları hiçbir yeni unsur 
getirmedi: Madam de Beaumont gibi Breidel'ler de çocuklarından yıllardır 
haber almamışlardı. Iki kurbanın da fotoğraflarının bulunduğu ve hem 
Fransa'da hem dışarda bolca dağıtılan kağıtlarla halktan bilgi isteme 
girişimleri de sonuçsuz kaldı. 


Birkaç hafta içinde kamuoyu. birçok meraklı Maigret'nin ve konu bulmakta 
sıkıntı çeken amatör gazetecinin üzerine düştüğü bu muammanın peşine 
takıldı. Bu çifte cinayetle çok uzak 


Bozooka olayı arasında ilişki kuruldu. Kimilerine göre Breidel, Kovacks'ın 
tu tulmuş adamlarından biriydi; Işin içine F.L.N, Main R ouge, Rexiste'ler 
karıştınldı ve hatta Fransa tahtına talip olduğu iddia edilen birtakım 
insanlarla ilgili karanlık bir hikaye anlatıldı: Duc de Berry'nin gayri meşru 
ama sonradan nüfusa geçirilmiş oğlundan başka biri olmayan Elizabeth'in 
farazi dedesi Sosthene de Beaumont diye birinden söz edildi. Daha sonra 
soruşturma yerinde sayınca, polisler, dedikodu yazarları, dedektifler ve 
meraklılar yaruldular ve bıktılar. Soruşturma sonunda, hiçbir biçimde akla 
yatkın olmayan bir açıklamayla cinayeti şehir dışındaki bölgelerde ve kırsal 
kesimde " hala çok sık rastlanan serserilerden birinin ya da bir akıl 


hastasının işlediği" belirtildi. 


Kızının kaderi hakkında bilgi alma hakkına sahip olduğuna inanan ve bu 
soruşturmadan hiçbir şey öğrenemediği için sinidenen Madam de Beaumont 
cinayetlerle özel olarak ilgilendiğini çok iyi bildiği avukatı Leon Salini'ye 
başvurarak işin peşini bırakmamasını istedi. 


Vera de Beaumont aylarca Leon Salini'den hemen hemen hiç haber alamadı. 
Ondan zaman zaman üzerlerinde kısa ve özlü notlar bulunan kartpostaHar 
alıyordu ve bu notlarda Salini araştırmalarını cesaretini kırmadan Hamburg, 
Brüksel, Marsilya ve Venedik'de vb. sürdürdüğünü bildiriyordu. Nihayet 
yedi Mayıs 1960'da Salini kendisini görmeye geldi ve şunları söyledi: 


"Polis dahil herkes Breidel'lerin, yaptıkları bir şey için ya da eskiden 
başlarına gelmiş bir olay nedeniyle öldürülmüş olduklarına kanaat getirmiş 
durumda. Ama bugüne kadar da hiç kimse soruşturmayı başka bir yöne 
çevirebilecek herhangi bir şey bulınayı başaramadı. Breidel çiftinin yaşamı, 


evliliklerinin ilk yılında kıpır kıpır gözükmüş olsa da sorunsuz gibiymiş. 
1957 Haziranında Bagnols-sur-Ceze'de tanışmışlar ve bir buçuk ay sonra 
evlenmişler; François, Marcoule'de çalışıyormuş, Elizabeth de onun akşam 
yemeklerini yediği restoranda garsonluk yapıyormuş. François'nın bekarlık 
hayatında da gizli saklı hiçbir şey yok. Dört yıl kadar önce ayrıldığı küçük 
bir kent olan Arlon'da iyi bir işçi, istikbalin ustabaşısı ya da küçük bir 
patronu gibi görülmüş; ancak Almanya'da, Sarre"da Sarrebruck yakınlannda 
küçük bir köyde, Neuweiler'de iş bulabilmiş; sonra İsviçre'ye 


Chateau d'Oex'e geçmiş, oradan da bir mühendisin villa inşaatında çalışmak 
üzere Marcoule'e. Bu yerlerin hiçbirinde beş yıl sonra öldürülmesine yol 
açabılecek derecede önemli hiçbir şey gelmemiş başına. Bilindiği kadarıyla 
karışmış olduğu tek olay bir balodan çıkarken birkaç askerle kavga etmiş 
olması. 


"Elizabeth'in durumuysa çok daha farklı 1946'da evden ayrıldığı ve 1957'de 
Bagnols-sur-Ceze'e geldiği süreler arasında neler yaptığı hiç bilinmiyor. 
Kızınızın bu dönemde neler yaptığı kesinlikle bilinmiyor; yalnızca 
çalışacağı restoranın sahibine Elizabeth Lerlinant adıyla tanıtmış kendisini. 
Bütün bunlar zaten resmi polis soruşturmasıyla anlaşılmış ve polis de 
Elizabeth'in bu on bir yıl içinde neler yapmış olabileceğini öğrenebilmek 
için umutsuzca çaba harcadı. Yüzlerce ve yüzlerce dosya incelediler. Ama 
hiçbir şey bulamadılar. 


"Ben soruşturmaya bu varolmayan temel üzerinde başladım. Çalışma 
varsayımım ya da daha doğrusu hareket senaryom şu oldu: Elizabeth 
evlenmeden çok önce, büyük bir suç işledi, kaçmak ve saklanmak zorunda 
kaldı. Sonunda evlenmiş olması intikam almasından korktuğu kadından ya 
da erkekten kesin biçimde kurtulmuş olduğunu düşündüğünü gösteriyor. 
Bununla birlikte iki yıl sonra bu intikam gelip buluyor onu. 


"Akıl yürütmem bütünü içinde tutarlıydı; boşluklan doldurmam 
gerekiyordu. Şöyle düşundüm o zaman: Sorunun çözülebilmesi için bu 
önemli olayın hiç değilse hareket noktası olabilecek bir iz bırakmış olması 
şarttı ve ben de 194619 57 yılları arasındaki günlük basını sistemli biçimde 
taradım. Bıktırıcı, usandırıcı ama imkansız da olmayan bir çalışmaydı bu : 
Beş öğn-nci tutarak, bunların. Bibliothegue /Aationale'de açık ya da üstü 
örtülü biçimde on beş-otuz yaşları arasında bir kadının söz konusu edildiği 


uzun ya da kısa bütün gazete yazılarının bir dökümünü yapmalarım istedim. 
Böyle bir başlangıç için işe yarayacak önemli bir olay bulur bulmaz daha 
ayrıntılı bir soruşturmaya geçiyordum. Böylelikle senaryonun ilk evresi 
için gerekli yüzlerce durumu inceledim: sözgelimi yanında sanşın bir kadın, 
cırtlak mavi bir Mercedes'le dolaşan Emile D. adında biri Faremis ve 
Mimizan arasında otostop yapan ve kendisini arabasına almasını isteyen 
Avusturyalı bir kampçıyı ezmişti; ya da Montpellier'de bir barda çıkan 
kavga sırasında Vera adlı bir fahişe kırık bir şişeyle Mösyö Lulu adıyla 
tanınan Lucien Campen adlı birinin yüzünü kesmişti; bu hikaye özellikle 
kızınızın kişiliğini son 


derece şaşırtıcı biçimde aydınlatan Vera adı nedeniyle özellikle ilgimi 
çekmişti. :"Je yazık ki Mösyö Lulu hapisteydi ve Vera da Palinsac'da 
tuhafiyecilik yapıyordu. lik hikaye de çok kısa sürmüştü: Emile D. 
tutuklanmış, yargılanmış, yüklü bir tazminat ödemeye ve üç ay hapse 
mahkum edilmişti ancak cezası tecil edilmişti; basın. yanında bulunan 
arkadaşının kimliğini skandal çıkar korkusuyla açıklamamıştı, çünkü kadın 
o dönemde bakan olan bir adamın nikahlı kansıymış. 


"Bu tamamlayıcı doğrulamalardan sonra incelemiş olduğum durumlardan 
hiçbirinin geçerliği kalmadı. 'Tam işin peşini bırakıyordum ki seferber 
ettiğim öğrencilerden biri. izini bulmaya çalıştığımız olayın pekala bir 
yabancı ülkede geçmiş olabileceğini söyledi' Bütün dünyanın önemli 
önemsiz olaylarını irdeleme zorunluluğu pek keyiflendirmedi bizi, ama 
gene de i.şe koyulduk Kızınız Amerika'ya kaçmış olsaymış, öyle sanıyorum 
ki işin başında cesaretimi yi.tirirdim ama bu kez şans bizden yana oldu: 
Exeter'de çıkan El(prrss and Echo'da (Pazartesi, on dört Haziran 1953 
tarihli) şu acı olayı okuduk: Londra'da görevli Isveçli bir diplamatın karısı 
Ewa Ericsson tatilini beş yaşındaki oğluyla birlikte Devon'da. 
Sticklehaven'de kiraladığı bir vıllada geçirmekteydi. Taç gıyme torenleri 
için Londra'da kalan kocası Sven Eri.csson, kral ve kraliçenin Suckingham 
Palace'da ayın on ikisinde iki bini aşkın davetliye verecekleri büyük 
resepsiyana katıldıktan sonra, ayın on üçünde pazar günü gelecekti. Sağlığı 
pek iyi olmayan Ewa. Londra'dan ayrılmadan hemen önce tek işi çocukla 
ilgitenrnek olan Fransız asıllı bir kız bulmuş, orada da mutfak ve ev 
işleriyle ilgilenecek bir hizmetçi kadın tutmuştu. Sven Ericsson pazar 
akşamı geldiğinde korkunç bir manzarayla karşılaştı: tulum gibi şişmiş olan 


oğlu kuvette yüzüyordu ve iki bileği kesilmiş olan Ewa banyonun parketeri 
üzerinde kımılnsız yatıyordu; öldürülmelerinin üzerinden en aşağı kırk 
sekiz saat geçmişti, yani cuma akşamı öldürülmüşlerdi. Olay şöyle 
açıklanıyordu: Ewa odasında dinienirken küçük çocuğa banyo yaptırmakla 
görevlendirilen bakıcı kız kasten ya da elinde olmadan çocuğu boğmuştu. 
Bu olayın arkasından gelebilecek tatsız ve dayanılmaz durumları aniayarak 
hemen kaçmaya karar verir. Bir süre sonra Ewa çocuğunun cesedini görür 
ve acıdan deliye döner, artık yaşayamacağını hissederek intihar eder. Işe 
pazartesi sabahı gelecek olan hizmetçi kadının bulunmayışı bu olayların 
Sven Ericsson'un gelişinden önce ortaya çıkmasını engeller ve bakıcı kıza 
kırk sekiz saatlik bir süre sağlar. 


"Sven Erıcsson Fransızı ancak birkaç dakika görebilmiştir. Ewa çeşitli 
yerlere (YWCA, Danimarka Kültür Merkezi, Fransız Lisesi, Goethe 
Enstitüsü, Isviçre Evi, Dante Alighieri Vakfı, American Express, vb.) ilanlar 
vermişti ve ilk başvuran Fransız kızını almıştı: Yirmi yaşlarında, öğrenci, 
diplamalı hemşire, uzun boylu, sarışın solgun yüzlü bu kızın adı Veronigue 
Lambert'di; pasaportu bir ay önce çalınınıştı ama Madam Ericsson'a Fransız 
konsolosluğu tarafından düzenlenmiş bir belge göstermişti. Hizmetçi 
kadının tanıklığından pek az tamamlayıcı bilgi sağlandı; açıkça Fransızın 
tavır ve hareketlerinden hoşlanmıyordu ve kendisiyle olabildiğince az 
konuşmaya çalışıyordu ama gene de sağ göz kapağının altında bir benek 
olduğunu, parfüm şişesinin üstünde bir çin gemisi resmi bulunduğunu ve 
hafifçe kekelediğini belirtti. Bu bilgiler Ingiltere ve Fransa'da her yana 
gönderildi ama bir sonuç alınamadı. 


Salini konuşmasını şöyle sürdürdü: " Bu Veronigue Lambert'in kesinlikle 
Elizabe th de Beaumont. katilinin de Sven Ericsson oldugu kolayca 
anlaşıldı. Çünkü ben iki hafta önce kendisine kızınızın bir fotoğrafını 
göstermek amacıyla bu temizlikçi kadını bulmaya Sticklehaven-e 
gittigirnde öğrendiğim ilk şey şu oldu : Bu dramdan sonra, bu villan surekli 
olarak kiralalan ama hiç oturmayan Sven Ericsson buraya dönmüş ve çifte 
Chaumont-Porcien cinayetinden yalnızca üç gün sonra, geçen eylül ayının 
on yedisinde imihar etmişti. Ama ilk dramın geçtiği yerde gerçekleşen bu 
intihar kuşkusuz katilin Elizabeth olabileceğini göstermekle birlikte esas 
meseleyi karanlıkta bırakıyordu : Isveçli diplomat altı yıl önce karısını ve 
kızını öldüren kızın izini nasıl bulmuştu? Eylemini açıklayan bir mektup 


bırakmış olabileceğini umut ediyordum belli belirsiz ama polis çok net ve 
kesin konuşmuştu: Cesedin yanında da bir baska yerde de mektup yoktu. 


"Gene de sezgilerim yanıltmamışıı beni: Nihayet hizmetçi kadın, Mrs 
Weeds'le konuşabildiğimde kendisine ChaumontPorcien'de öldürülen 
Elizabeth dıBeaumont adında birisinden söz edildiğini duyup duymadığını 
sordum Yerinden kalktı ve bana bir mektup getirdi. 


"Ingilizce olarak şunları söyledi: Mr. Ericsson bir gün birisi gelip de bana 
bu Fransızdan ve kendisinin Ardenne'lerde ölümünden söz ederse, bu 
mektubu ona verınem gerektiğini söylemişti. 


- Ya ben gelmemiş olsaydım ' dedim ona. 


- Bekleyecektim ve altı yıl sonra verilen adrese postalayacaktım mekrubu, 
dedi. 


Salini konuşmasını şöyle sürdürdü: 


- Işte mektup. Size gönderilecekmiş. Zarfın üzerinde sizin adınız ve 
adresiniz yazılı. 


Hareketsiz. donm uş, sessiz Vera de Beaumont Salini'nin uzattıgı kagıtları 
aldı, açtı ve okumaya başladı: 


Exeter, on altı Eylül 1 9 59 
Madam, 


Bu mektup gunün birınde, aradıktan ya da arattıkta n veya altı yıl 
-ıntikamımı almam için bana gereken süred ir buıçinde elinize geçecek ve 
sız de nıh ayet kızın Izı niçin ve nasıl öldürdüğümü anlayacaksı nız. 


Altı yıldan bı raz daha fazla bir zaman önce, o zaman kendisi ni Veron ıgue 
Lambert adıyla tanıtmış olan kızın ız. h asta olan ve gene o dönemde tam 
beş yaşındaki oğl umuz Erick'le ilgilenecek bırinı arayan karım ta rafı ndan 
bakıcı olarak tutu Idu. Kızınız 1 1 Hazıran 1 9 53 Cu ma günü hala 
bilmediğim neden lerle isteyerek ya da ısterneyerek oğlumuzun boğu 
Imasına neden oldu. Böyle bır cın ayetin sorumluluğunu üstle nemeyerek 


olaydan muhtemelen hemen sonra kaçtı. Bir süre sonra çocuğumuzun 
boğulduğunu gören karım çıldırdı ve makasla bi leklerıni kesti. Ben o sırada 
Lond ra' dayd ım ve onları ancak pazar akşamı görebildım. Ve o anda h 
ayatı mı, servet imi ve bütün aklımı öc almaya adayacağıma yern ın etti m. 


Kızı nızı, karım ve çocuğu mla bırlikte trene bı nrnek üzere Paddington'a 
gel dığ ınde ancak birkaç dakika göreb ılm i ştim ve sahte ad kullandığını 
öğren dıği mde izi ni bır daha 


bulamayacağımı düşünerek büyük bir umutsuzluğa kapılmı ştım. 


Beni perışa n eden ve bir an yakarnı bırakmayan uykusuzluk dön emlerimde 
kar ımın, kızınızı bakıcı lığa almadan önce kendisiyle göruşurken sapta dığı 
ve bana söylediği 1ki önemsiz ayrınt ıyı hatırlad ım. Karım Fransız ol 
duğunu öğrenince ona, çok gidip geldiği mız ve kaldığ ımız Arles' dan ve 
Avı gnon'dan söz etmiş, kızınız da karıma bu böl gede büyüdüğünü 
anlatmış; ve karım kendisini, ingil izceyi çok iyi konuştuğundan dolayı 
tebrik edi nce, ik i yıldır ingi Itere 'de yaşadığını ve arkeololı öğrenimi 
gördüğünü söylemiş. 


Karımın kiralamış olduğu evde çalışan ve elinize geçineeye kadar bu son 
mektubu muhafaza edecek olan hizmetçi kadın Mrs. Weeds çok daha 
önemli bir yard ımda bulundu: Kızınızın sağ göz kapağ ının altında bir ben 
bulunduğunu, " Sampang" marka partüm kulla ndığını ve kekelediğıni bana 
söyleyen odur. Sahte Veron igue Lambert'in bırakmış olabi leceği bir izi 
ararken onunla bırli kte de viilayı baştan aşağı taradı k. Hayretler içinde 
mücevher ya da herh angi bir eşya almadığını gördüm, ya Inızca karımın M 
rs. Weeds' in alışveriş yapması içi n hazırladığı ve içinde yalnızca üç pound, 
on bir şi lın ve yed i pence bulunan mutfaktaki para kesesini götürmüştü. 
Buna karşılık eşya larının hepsini alma mı ştı ve özel li kle de o hafta 
yıkanacak olanl arı bı rakmak zorunda kalm ı ştı: Çeşitli ucuz iç ça maşı 
rları, ıki mendil, baya ğı cırtlak renkir emprime bir fular ve özellikle de E. 
B. harflerinin işlenmiş olduğu beyaz bır gömlek. Göm lek çal ın mış ya da 
ödünç alın mı ş olabılırdi ama bu ha rfleri mu htemel ışaretler olabi 
leceklerı düşüncesiyle aklım da tuttum; evde ayrıca dağ ınık olarak kesi nlik 
le ken disine ait olan başka şeyler de buldum; bunlar arasında, kaçmadan 
önce yan odada yat ma kta olan karımı uyandırm aktan korktuğu için 
girmeye cesaret edemediği salondaki Henrı Troyat'nın Fransa'da bı rkaç ay 


önce bası lan Les Semail/es et Les Moissons (Ekinler ve Hasatlar) adlı 
yapıtının birinci cildı dıkkatimi çek mişti. Üzeri nd eki eti ketten kitabın 
Librai rie Rol andi, 20 Bern ers Street'den alındığı an laşı | ıyord u; bu 
kitapçı yabancı kitap kiralamakla ta nınmış bır kurumdu. 


Kitabı Rol andi 'ye geri götürdüm; orada bana kendi leri nin Veron igue 
Lam bert adlı bir aboneleri nin olduğunu söyl ediler: British Museum'a 
bağlı Arkeoloji Enstitüsü 'nde öğrenciymiş ve hemen müzen ın arkası nda, 
79 Keppel Street 'de bır Bed and Breakfast' da bır odada oturuyormuş. 


Boşu boşu na daldım odası na; karı m ken dısini işe aldığında terk etmişti 
burasını. Burada oturan kişiden de öteki pan sıyonerlerden de bir şey öğrene 
med im. Arkeololı Enstitü sü'nde daha şanslı oldum; kayıt dosya sında bır 
fotoğ rafını bulmakla kalmadım, bi rçok arkadaşıyla da tan ıştım; bunlar 
arası nda iki ya da üç kez çıktığını sa ndığım bir erkek arka daşı da vardı; 
bu arkadaşı bana çok önem li bir bilgı verdi. Bi rkaç ay önce onu Covent 
Garden 'da Dido ile Aeneas'ı din le meye davet etmi şti. O "operadan nefret 
ederi m" dıye karşı lık vermiş ve şöyle getirmiş arkasını: "Bu nda şaşılacak 
bir şey yok çünkü an nem şarkıcıydı ". 


Birçok özel dedektiflik bürosu na başvurarak bana Fransa 'da ya da başka 
yerlerde yirmi otuz yaş arasında uzun boyl u, sarışı n, sol gun gözl ü, sağ 
göz kapa ğının altında küçük bir ben olan ve hafifçe kekeleyen bir genç 
kadının izi ni bulmalarını istedim. Bılgi lerin bulun duğu fişte bu kışi nin 
aynı zamanda belki "Sampa ng" marka bır partüm ve gene bel ki Veronigue 
Lambert adını kul landığı, gerçek ad ve soyad ının baş ha rfleri nin mu 
htemelen E.B olduğu, Gü ney Fransa'da büyüm üş olduğu, ingi Itere'de 
kaldığı ve çok iyı ingilizce bildiği, yü ksek öğrenim görmüş olduğu, 
arkeolojiyle ilgılendiğı, annesi nin de şarkıcı olduğu ya da eskiden şarkıcı 
lık ya pmış olabi leceği bel ırtilmi şti. 


Bu son bilgi bel irleyicı oldu: Soyadı B harfiyle başl aya n bütün şarkı 
cıların biyografı leri nın in celen mesi -Kim Kimdir' lerde ve öteki bazı özel 
listelerdehiçbir sonuç vermedi ama 191 2 1 935 arasında bir kızı olan bütün 
şarkıcı ların dökü münü yaptığım ıda ya klaşık yetmış beş ısım arası nda 
sizi nkini de tesbıt ettik: 1 900'de Rostov'da doğan Vera Odova 1 926'da 
Fransız arkeolog Fern and de Beaumont'la evlenmıştır, 1 9 29'da Elizabeth 
Natacha Vıdorine Marie adlı bır kızı olmuştu r. Kısa bir araştırma sonucu El 


iza beth 'in büyü kannesi tarafından Gard'da, Led ignan 'da büyütülmüş 
olduğunu ve 3 Mart 1 945'de on altı yaşı ndayken evi nizden kaçtı ğını 
öğrendim. O zaman gerçek kimliğini size yaka lanmamak ıçın gizlediği nı 
de öğren dim ama bu, ne yaz ık ki ayn ı zamanda uzun araştı rmala rdan 
sonra bulabildiğim izin de son bulması demektı çünkü siz de kayı 
nvalıdeniz de radyo ve basın yoluyla yaptığınız bütü n çağnlara rağmen, 
kendisinden yedi yıldır ha ber alamamıştınız. 


Bin dokuz yüz elli dört yılı nd aydık: Öldüreceğ im insanın kim olduğunu 
öğrenebil mem ıçın yaklaşık bir yı lımı harcamarn gerekmişti, bu kişi nin 
ızıni bulabilmem ıçin de üç yıl gerekti. 


Bilmenizi istediğim şudur ki bu son üç yıl içi nde günde yirmi dört saat 
nöbetieşe ça lışarak sızi gözetleyen, evden çıkar çık maz peşı nize ta kılan 
dedektif ekipleri tuttum; gitgide zayıf 


layan bir ihtımalle bel ki görmeye gel ir dıye Paris'te sızı ve gene belki 
kendisine sığınmak isteyebılir düşüncesiyle Ledignan'da Kontes de 
Beaumont' u sürekli ızlettirdim. Bu gözaltı da hiçbir 


sonuç vermedi ama hiçbir şeyi ih mal etmek istemiyord um. Çok küçü k 
bile olsa beni bir yola sokabilecek bütü n ihti malleri sistemlı biçimde 
denedim Bu amaçla genel likle egzotik parfümler ve özel likle de 
"Sampang" pa rfü mü üzerine dev bir araştırm ayı fina nse ettim; herhangi 
bir genel kitaplıktan Semailles et Les Moissons'un bir ya da birkaç cildini 
almış olan herkese adımı ulaştı rdım; Fransa 'nın tüm estetik cerrah iarına 
özel mektuplar göndererek 1 9 53'den beri yırmı beş yaşl arında bır genç 
kadı nın sağ göz kapa gının altından bir ben alıp al madıklarını sordum; kon 
uşma bozu kluk larını tedavı eden bütü n heki mleri ve butün di ksiyon 
hocalarını dolaşarak kendilerine hafif kekemeliğini düzelttirmek isteyen 
uzun boylu sarışı n bir kadının gelip gelmediğini sordum; ve nihayet tümü 
de hayalı bi rçok arkeolojık gezi düzenl eyerek küçük ilanla rla 

" Pıreneler'de arkeolajik kazı lar ya pacak bir Kuzey Ameri ka bilim 
adamları grubuna eşlik edecek iyi ingilizce konuşan bir genç kadın 

" aradım. 


Bu son tuzağa çok güven iyordum. Bundan da bir şey çıkmadı. Bi rçok aday 
başvurdu ama EL izabeth gözü kmedi. Bın dokuz yüz elli altı yı lı son unda 


henüz hiçbır mesafe alabı I miş değildim ve servetimin dörtte üçünden 
fazlasını da harca mı ştım, bütün tahvi Ilerimi, arazı mi, malımı mülkümü 
satm ıştı m. Bır tek resim koleksiyonum ve karı mın mü cevh erleri kalmı 
şti. Kızı nızın peşi ne ta ktı ğım sor u ştu rma cı lar ord usu nu dayu rabil 
mek ıçin bun ları da bir bir da ğıtm aya başl adım. 


1957 yılı başı nda kayınval ıdeniz Kontes de Beaumont'un öl ümü umu 
tlarımı can landırdı çünkü kızınızın ona ne kadar bağlı olduğunu biliyord 
um; ama sızın gibi o da cen aze töreni ıçın Ledignan'a gelmedi. Ve ben hafta 
larca meza rına çıçek dikeceğ ini sanarak mezarlığı gözetlettirdim. 


Bırbiri peşi sıra gelen bu başarısızlıklar çi leden çıka rıyordu benı ama tesl 
im ol mayı yediremiyord um ken dime. El ızabeth 'ın ölmüş olması 
düşüncesi ni kabul lenem iyord um; bundan böyle onun yaşamasına ya da öl 
mesi ne karar verebilecek tek kışı olarak görüyordu m ken dımı ve onun 
hala Fransa'da olduğuna ınanmak istiyord um: Son un da ız bırakmadan Ingi 
Itere'den nasıl ayrıldığını öğreneb ıldım; cınayetin hemen ertesi günü, 1 2 
Hazıran 1 9 53'de Torg uay'dan Angionarman adalarına gi den bır gemiye 
bin mişti : Pasaportunun kaybolmuş olduğunu bel ı rten belgedeki soyad 
ının ılk ha rfı nı kazıyarak ke ndisıni Veron 1g ue Ambert adıyla kaydetti 
rmeyi başa rmıştı ve listede A harf ıne göre sıralanan fişı li man polisinin 
gözü nden kaçmıştı. Bu gecikmiş keşif beni daha fazla il erı götürmedi ama 
Elizabeth 'in Fransa 'da gizle ndiğine ına nabılmek içın bu bil giye 
dayanabilirdim. 


O yıl larda aklımı yitirir gıbi olduğumu sa nıyord um. Şöyle akıl yü rütmel 
ere başvuruyordu m: El izabeth de Beaumont' u, yani uzun boylu, sarış ın, 
sol gun gözlü, iyi ingili zce konuşan, Gard'da büyümüş v.b. bır genç kadı nı 
arıyord um. El izabeth de Beaumont da kendısıni ara dığımı bıl iyor ve 
gizlen iyor ve bu durumda gizlen mek beni kendisine götü rece ğine in 
andığı özel işaretleri mümkün mertebe orta dan kaldı rmak demektir; 
dolayısıyla ben bır Elizabeth X uzun boylu, sarışı n v.b. bır kadını 
aramamalıyım bir antı-Ei izabeth 'i aramalıyım, diyordum ve anlaşı Il maz 
bir bıçımde ispa nyolca konuşan esmer, kısa boylu kadın lardan kuşku 
lanıyord um. 


Gene bir gün kan ter içinde uyandım. Rüyamda beni rahatsız eden kabusun 
kesin çözümünü bulm uştu m. Denklem lerle dol u büyük bir kara tahtanın 


başına çökm üş ol an bır matemati kçı heyeca nlı bir kalabalık önünde "M 
onte Carl o'lu" adı verilen meşh ur teoremin genelleşti rilebilir oldu ğunu 
kan ıtlıyordu. Bunun anlamı şuydu: Ru let oynayan ve elindeki parayı rastla 
ntısal olarak süren bir kumarbaz şaşmaz bir hesaba göre oynayan bi risı 
kadar kaza nma şansı na sa hi ptir, dah ası ben de El izabet dört yüz on üç 
dedektifle aratarak yakalayabi leceğim bulma şansını hatta daha da fazlası 
nı, ertesi gün Rumpelm ayer'de saat on al tı on sekizde çay içerken 
yakalayabilirdim. 


Buna daya nam ayacak kadar zayıf davrandım. Saat 1 6. 1 8'de bu çay 
salonuna girdim. Aynı anda uzun boylu, kızıl saçl ı bir kadın da çı kıyord u. 
Kadını izletti rd im ve bir sonuç alamadım tabi i ki. Daha sonra ben im ıçin 
çal ışan soruştu rmacılardan birine görd üğüm rüyayı an lattım. Adam bana 
çok ciddi bir tavı rla yal n ızca bir yorum hatası yaptı ımı an lattı: 
Dedektiflerin sayısı pirele ndirmeliymiş ben i: 413, 31 4'ün yani It 
sayısının tersiyd i; bu 1 8. 1 6'da bir şeyler vardı. 


Bir yığın akıldışı tüketici kaynağa başvurdum. Gizem li ve güzel Ameri kalı 
komşu nuz hala orada olsaydı emin olun onun baş döndürücü hizmetlerin 
den yararl anmak isterd im; bazen masaları ters çevirtti m, kakma taşl ı 
yüzükler taktı m, giysilerimin kıvrımla rına mı knatıslar, asılmış adam tım 
akl arı ya da otlar, taneler, renkli ça kıltaşl arıyla dolu küçük şişeler dikti rtti 
m; büyücülere, su kayn ağı arayıc ılarına, iska mbil falcılarına, kah in lere, 
falcıl ara gitti m: Zar attılar, kızınızın fotoğrafını beyaz porselen bir tabak 
içinde yaktırdılar ve kül lerini incele di ler, sol kol iarına taze mıneçiçeği 
yaprakları sü rtt ül er, dill er inin altı na sırtl an taş ları koyd ul ar, yere un 
serd iler. Kızı nızın soyadı ve sahte adları üzerine sayısız ana gramlar 
yaptılar ve soyadının harflerinin yerine, 25 3'e ulaşmaya çalışarak rakamlar 
koydular. Su dolu kaplar ıçin deki bir mumun al evi ni ın celedi ler, ateşe 
tuz atıp çıtı rti ları nı din ledi ler, yasem in toh umlarını ya da defne dallarını 
yakarak dumanlarını incelediler, su dolu bir kap içine kara bir tavuğun 
yumurt adığı taze bir yumurta akı, kurşun ya da erıtı İmiş balmumu atarak 
oluşan yüzleri incel edi ler; köm ür ateşı nde koyun kürek ke mikleri kızarttı 
lar, bir ipe elek asıp, çevi rdiler, sazan balığı sütleri ni, ölmüş eşek 
kafalarını, bir horozun yem lendiği taneleri in cel ediler. 


On bir Temmuz 1957 'de beklenmedik bir olay oldu Ledignan'a 
gönderdiğim ve Kontes de Beau mont' un ölümüne rağmen gözetleme işini 
sürdüren adamiarımdan biri bana telefon ederek El izabeth 'in medeni 
durum bel gesi almak üzere belediyeye başvu rdu ğunu bıldırdi. Adres 
olarak da Orange'da bır oteli gösteriyordu. 


Mantık -eğer hala mantığa başvu rmak mümkünsebu bıtmeyen hi kayeye 
son vermem için bu fı rsatı yakalamamı ıstem iş olmalıydı. Yakl aşı k üç yı | 
önce intikam ımın aracı olmasına karar verdi ğim silahı yeşil kılı fından 
çıkarmam yete rli olacaktı bu ış ıçin; boynuz saplı bır köyl ü bısturisiydi bu, 
dış görü nüş olarak usturaya benziyordu ama çok daha keskindi ve 
mükemmel bıçimde kulla nması nı öğrendiğim bu aletle Orange'daki otel 
odasına dalmam yete rli olacaktı iş i bitirmek iç in. Bunun yeri ne 
adamlarıma yal nızca kızını zın yeri ni sapt amalar ını, gözetleme ışı nı 
gevşetmeden sürdürm eleri ni tem bihl erneye karar verdım. Ama Oran 
ge'da kaçırdılar el lerin den onu -böyle bir otel yoktu; postan eye giderek 
yan ıldığını söylemiş ve adresi bulun mayan mektuplar servisi nde görevli 
memur mektu bu Led ignan beled iyesin den geri al arak kendisine 
vermiştiama bi rkaç hafta so nra Valence' da tekrar buldular ızını. François 
B reidel'in iki şantiye arkadaşının ta nıklı ğıyla orada evlenmişti. 


O günün akşamı kocasıyla birl ikte Valence'dan ayrı ldı. izlendi kl eri ni 
kesinlikle sezmişl erdi ve bir yı lı aşkın bir süre benden kaçmaya çalıştılar; 
el leri nden gelen her şeyi yaptı lar, sahte 


yol ları, tuza kları, oyunla rı, ipuçlarını çoğa lttı lar, rezil yerlerde barı ndıl 
ar, yaşamak için sefil işleri (gece bekçilıği, bulaşıkçı lık, üzü m top layı cı 
lığı, lağımcılık) kabul ettiler. Ama hafta lar il erledi kçe hizmetleri nden ya 
rarlan mayı sü rdürdüğüm dört dedektif kıskaçlarını daraltıyorlardı. Yi 
rmiyi aşkın teşebb üsten sonra hiçbir zarar görmeden kızı nızı öldü rmeyi 
başardım. Her fı rsatı şu ya da bu bahaneyle harcıyordum: Sanki bu uzun 
süren av serüven im, ne adına bu işe girişti ğimi un uttu rmuştu bana 
intikam alma kolaylaştı kça, ti ksi n iyordum bu işten. 


8 Ağustos 19 58'de kızınızdan bir mektup aldım: 


Mösyö, 


Beni bulmak için elinizden gelen her şeyi yapacağinlZI her zaman 
biliyordum. Oğlunuz öldüğü an bile sizden ve eşinizden bir bağişlay/Ctlik 
ya da merhamet beklemenin yararsIz olduğunu anladim. Kanmzm intihar 
haberi bana birkaç gün sonra ulaşti ve ondan sonra bütün yaşamm1z1 beni 
yakalamaya adayacağimza inandIm. 


Önceleri bir sezgi ve korkudan başka bir şey olmayan şey daha sonraki 
aylarda somutlaşti. Benimle ilgili olarak hemen hemen hiçbir şey 
bilmediğinize kesinlikle inamyordum ama elinizdeki zaytf unsurlardan 
olabildiğince yararlanmak için her yolu deneyeceğinizden de emindim, bir 
gün Cholet'de bir sokakta bir anketçi bana, o ytl ingiltere 'de kullandiğim 
bir partüm eşantiyonu verdiğinde içgüdüsel olarak bunun bir tuzak 
olduğunu anlamiŞtim, birkaç ay sonra, arkeologlara eşlik edecek, iyi 
ingilizce bilen bir genç kadm arandiğint bildiren küçük ilan beni 
sandIğImdan daha fazla tanıdığınızı öğretti. Bu andan sonra hayatlm bir 
kabus oldu: Herkesin her yerde, her zaman beni gözetlediğini samyordum, 
her yerde herkesten şüpheleniyordum; bana bir şey söylemek isteyen 
kahvedeki garsonlardan, paranm üstünü veren kasadaki kIzlardan, sJramJ 
beklemediğim için beni paylayan kasaptaki kadIn müşterilerden, gelip 
geçerken beni iten insanlardan, taksi şoförleri, polisler, parklardaki banklara 
çökmüş sahte serseriler, kestaneciler, piyangocular, gazete satılan tara 
tmdan izlenmiş, rahatsiZ edilmiş, gözaltina almmiIştJm. Bir akşam, Brive 
gannm bekleme salonunda dayanacak halim kalmamiş durumdayken beni 
süzen bir adama vurmaya başladim. Tutukandım, karakota götürüldüm ve 
bir psikiyatri merkezine kapattimaktan hemen hemen bir mucizeyle 
kurtuldum-Sahneyi izlemiş olan genç bir çift bana kefil olmak istedi: 
Cevennes'de terk edilmiş bir köyde yaşworlard1 ve buradaki çökmüş, 
yiklimiş evleri onanyorlard1. Bu köyde yaklaŞik iki yil yaşadim 
YalmzdIk, üç insani varlik, yirmi kadar keçi ve tavuk. Ne gazete okuyor, ne 
radyo dinliyorduk. 


Zamanla endişelerim dağlld1. Bu işten vazgeçtiğinizi ya da ölmüş 
olduğunuzu düşündüm Hazira n 7 957 'de tekrar insan içine girdim K1sa bir 
süre sonra François 'yla tamştlm Bana evlenme teklif edince ona bütün 
hikayeyi anla ttim, o da beni kolayca, bu sürekli gözalti duygusunun 
suçluluk psikozundan kaynaklandiğina inandird1!. 


Yavaş yavaş güven duygusu geldi, hemen hemen hiçbir önlem almaya gerek 
görmeden evlilik için gerekli medeni durum belgesini isternek üzere 
belediyeye gitme riskini bile göze aldim. Öyle samyorum ki siz köşenizde 
yillardir benim böyle bir yanfişlik yapmami bekliyordunuz. 


Bu andan sonra yaşamimiZ sürekli bir kaçiştan başka bir şey değildi. Bir 
yil, sizden kaçabileceğime inandIm. Şimdi biliyorum ki bu imkans1z. Şans 
ve para her zaman sizden yana oldu ve bundan sonra da sizden yana olacak; 
bir gün sizin tuttuğunuz ağin deliklerinden geçebileceğimi sanmam boşuna, 
tipk1 bir gün beni izlemekten vazgeçebileceğinizi düşünmek gibi... Beni 
öldürecek gücünüz var ve buna hakkinlZ olduğuna da inamyorsunuz ama 
artk beni kaçmaya zorlayamayacaksIn1Z: Kocam Françols ve daha yeni 
doğurduğum Anne 'la birlikte bundan böyle Ardenne 'lerde, Chaumon t- 
Porcien 'de yaşayacağIZ ve yerimizden hiç klplrdamayacağlz. Sizi sakin 
bir şekilde orada bekleyeceğim 


Bir yılı aşkın bır süredir, hayatta olduğuma daır bir bel i rti vermemek için 
zorl uyord um ken dimi; tutmuş olduğum bütün dedektifleri ve soruştu 
rmacı ları gönderdim, evı min dıp köşelerin den birine çekildim, hemen 
hemen hiç dı şarı çıkm ıyordum, yaln ızca zencefi Ili şekersiz bisküvi yiyor 
ve poşet çay ıçiyordum, yerini kimi zaman tam bir uyuşu kluğa bırakan bır 
tür titrek ateşi sürekli kıl mak için alkol, sig ara ve maxiton 
komprımelerinden yararl an ıyord um. El izabeth 'in beni kesi nlikle be 
klediğı duygusu, her akşam bel ki bir daha uyanamayaca ım diyerek yatma 
sı, her sabah gene hayatta olduğuna şaşarak çocu una sarı Iması, bu 
ertelemen in onun için her gün yinelenen bır işkence olduğu 


duygusu içimı zaman zaman in tika mcı bir sarhoşlukla. kötü, her yerde her 
zaman hazır olan. gücü sı nırsız bir coşku ve taşkınlıkla dolduruyor, kimi 
zaman da sını rsız bır çöküşe yol açıyordu bende. Hafta la rca, gece gün 
düz, uyuyamadığımdan. gülerek ya da hıçkırarak. ken dimı onun önünde 
sanarak, yerde yuvarlan arak. benı bağışla ması nı i steyerek 1ssız evımın 
kori dorlarını ve odalarını arşınlıyordum durmaksızın. 


Geçen cuma. ll Eylü 1'de Elizabeth bır ikıncı mektup daha ulaştırdı: 


Mösyö, 


Size ikinci klZim Beatrice 'i doğurduğum Rethel doğumevinden yazworum. 
ilk çocuğum Anne bir yaşmt doldurdu. Geliniz, yalvanyorum, geliniz, ya 
şimdi gelin, ya hiçbir zaman gelmeym. 


Onu iki gün sonra öldü rdü m. Öldürürken ölürnun kendısıni özg ürlüğün e 
kavuşturd uğunu an ladım, tı pkı ıkı gun sonra da beni özgü rlüğüme 
kavuştu rduğu gıbı. Hu kukı ışlerimle ilgi lenen kı mselere bırakmış old 
uğum servetimden kalan küçük bır bölüm son ta lı matları ma uygun olarak 
ergın yaşa geldik leri nde ıkı toru nunuz arasında paylaştı rılacaktır. 


Madam de Beaumont, kızının ölümünü öğrendiğinde sarsılmış olmakla 
birlikte bu hikayenin sonunu pek fazla titremeden okudu. Yirmi beş yıl 
kadar önce kocasının intihar ettiğini öğrendiğinde üzüldüğü kadar üzülmüşe 
benzemiyordu şimdi. Ölüm karşısındaki bu açık kayıısızlık kendi 
hikayesiyle açıklanabilirdi belki: Bin dokuz yüz on sekiz yılının bir nisan 
sabahı Devrimin Ku tsal Rusya'nın dört bir yanına dağıtmış olduğu Orlov 
ailesi mucizevi bir şekilde kendilerine hemen hiç dokundurımamayı 
başarmışken bir Kızılordu muhafız birliği evlerini basar. Vera, Ill. 
Aleksandr'ın tam yetkilerle donatılmış elçi olarak Iran'a gönderdiği büyük 
babası. ihtiyar Sergey 1 larinoviç Orlov'un, ünlü Krasnodar Mızraklı Suvari 
taburuna komuta eden ve Troçki'nin kendisine "Kuban Kasabı" adını taktığı 
babası albay Orlov ve en küçüğü henüz on bir yaşını doldurmuş olan beş 
kardeşinin, gözlerinin önünde kurşuna dizildiğini gördü. Kendisi ve annesi 
üç gün süren koyu bir sisten yararlanarak kaçınayı başarırlar. 79 gün süren 
akıllara durgunluk veren zorunlu bir yürüyüşten sonra Denikin'in 
gönüllülerden oluşan birliklerinin işgal ettiği Kırım'a ulaşmayı başarırlar, 
oradan da Romanya ve Avusturya'ya geçerler. 


Oruz İkıncı BÖLÜM 
Marcia, 2 


Madam Marcia odasında. Altmış yaşlarında, sağlam yapılı, iri kemikli, 
geniş yüzlü bir kadındır. Yarı çıplaktır, üzerinde dantelli, naylon, beyaz bir 
kombinezon, bir korse, ayaklarında da çarapları vardır. bigudilidir ve 
şahane siyah deri kaplı agaç, modem bir koltukta oturmaktadır. Sağ elinde 
büyük, fıçı biçiminde, salatalık turşusu dolu cam bir kavanoz vardır, sol 
elinin işaret ve onaparmağı yardımıyla içinden bir tane almaya 


çalışmaktadır. Yanındaki alçak masanın üstünde kağıtlar, kitaplar ve çeşitli 
eşyalar üst üste yıgılı haldedir: Delmont and Co (iç mimari, dekorasyon, 
sanat eşyaları) ve Maison Artifoni'nin (çiçek sanatı, süs bahçeleri 
düzenlemesi, seralar, teraslar, tarhlar, bitki ve çiçek saksıları) evliligini 
bildiren davetiye gibi basılmış bir ilan; Fransa-Polonya Kültür Derneği'nin 
Andrzej Wajda'nın yapıtlanndan oluşan bir retrospekrif davetiyesi; ressam 
Silberselber'in bir sergisinin açılış kokteylinin davetiyesi: Karton üzerine 
basılmış olan suluboya resmin adı japon Bahçesi, IV; alt taraftaki üçte birlik 
bölümde tam tarnma paralel çizilmiş kesik çizgiler var, üst taraftaki üçte 
ikilik bölümdeyse fırtına işaretleri veren bulutlarla yüklü gökyüzü realist 
hiçimde resmedilmiş; bir Schweppes şişesi; bilezikler, Clocks and Clouds 
adlı polisiye türünden oldugu izlenimi veren bir roman: Romanın kapagında 
bir dama tahtası var; tahtanın üzerinde bir kelepçe, Watteau'nun Kayusız 
adlı 


yapıtının alçıtaşından küçük bir kabartması, bir tabanca, etrafında birçok 
arının dolaşmasından içinde kesinlikle şekerli bir madde olduğu belli olan 
bir tabak ve içine 90 sayısının otunuimuş olduğu tenekeden. altıgen bir 
jeton görülüyor; üzerinde Clıoza de Indios. Beni, Bolivia açıklayıcı 
yazısıyla, sorgun ağacından bir kulübenin önünde kaynaşan çocuklar 
arasında çizgili peştemallan içinde çömelmiş, göz kırpan, emziren, alnını 
kınştıran, uyuklayan yerli kadınlar bulunan bir kartpostal; Madam Marcia'yı 
gösterdiği kesinlikle belli olan ama en az kırk yıl önceki halini gösteren bir 
fotoğraf: Puanliye yeleği ve şapkasıyla narin bir genç kız; yanında ince 
beyaz çizgili cekelli ve hasır şapkalı iki gençle birlikte sözde bir arabanın - 
panayır fotoğrafçılannın kullandıklan türden delikli, renkli 
panoludireksiyonunda. 


Mobilya ultramodern unsurlarla -koltuk, duvarlardaki japon kağıdı, parke 
üzerinde ışıldayan büyük çakıl taşlarına benzeyen üç ayaklı lambaçeşitli 
dönemlerin ilginç eşyalannın cüretli bir karışımından oluşmuş: Üzerlerinde 
bir on yedinci yüzyıl Alsace ressarnma ait, arka planında bir kentin 
anahatlan ve bir yangının alevlerinin gözüktüğü karanlık birer resim 
bulanan, Kıpti kumaşı ve papirüslerle dolu iki vitrin ve bunların iyice öne 
çıkardığı üstü hiyerogriflerle kaplı bir tabak; XIX. yüzyılda büyük 
limanlarda hannların tayfalar arasındaki kavgalan engellemek amacıyla 
kullandıkları. hırsızlar adı verilen ve ender bulunan bir bardak serisi: Bunlar 


dıştan tam bir silindir gibi gözükse de içieri bir dikiş yüksüğü gibi aşağı 
doğru daralır ve bu kasıtlı hata üflenen camcia bırakılan dağınık hava 
kabarcıklanyla maharetli bir biçimde gizlenmiştir; yukardan aşağı doğru 
işlenmiş paralel halkalar kaç paraya ne kadar içilebileceğini gösterir; 
nihayet Petrovski Sarayında kaldığı gece 1. Napoleon'a sunulduğu söylenen. 
ama onun hiç kuşkusuz kendi asker yatağına değişmediği, Moskova 
fantezisi çılgın bir karyola: Gösterişli, her tarafı gömme süslerle dolu. 
kakmalı, küçük bakiava biçimindeki on altı çeşit ağaç ve sedefiyle büyülü 
bir tablo çiziyor: Birbiri içine geçmiş gülbezek ve taçlardan oluşmuş bir 
evren, ortalanndan yalnızca saçlarıyla örtünen Botticellivari bir nymphea 
fışkınyor. 


Oruz Üçüncü BöLÜM 
Mahzenler, 1 
Mahzenler. 


Altamont'ların temiz, düzenli, her şeyin yerli yerinde olduğu mahzeni: 
Yerden tavana kadar bütün raflarda ve çekmecelerde büyük ve rahaılıkla 
okunan etiketler var. Her şey içın bir yer ve her şey yerinde; her şey 
düşünülmüş: Stoklar, erzaklar, oturulacak yer. bir kriz durumunda yiyecek, 
savaş durumunda gelinecek yer 


Sol taraftaki duvar besin maddelerine ayrılmış. Önce temel malzemeler: 
L"n, irmik, maizena, patates nişastası, tapyoka, yulaf gevregi, kesme şeker, 
pudra şekeri, kelle şekeri, tuz, zeytin, kapari, baharatlar, büyük hardal ve 
kornişon kavanozları. zeytinyağı tenekeleri, kurutulmuş ot paketleri, tane 
biber pakeıleri, karanfil taneleri. liyofilleştirilmiş mantar, küçük yer mantan 
kutulan; şarap ve alkol sirkeleri; badem, iç ceviz, paketlenmiş yerfıstığı ve 
fındık, iştah açıcı bisküviler, bonbonlar. kakaolar ve çikolatalar, bal, 
reçeller, kutu süt, süt tozu, yumurta tozu, maya mantarı, hafif Fransız Rus 
yemekleri, çay, kahve, bitki özleri, haşlamalar, domates suları. harrisia, 
hindistan cevizi, kuş biberi, vanilya, bahara tlar ve aromalar, kmr, tuzlu 
bisküviler, kuru üzümler, şekerleme yapılmış meyveler, meleko tu; sonra 
konserveler geliyor: balık konserveleri, parça ton balıkları, zeytinyağlı 
sardunyalar, ançuezler, beyaz şaraplı uskumrular, domates soslu 


sardalyalar, Endülüs usulü mezgit balığı, füme çaçabalığı, balık 
yumurtaları, füme morina balığı karaciğeri: sebze konserveleri: Bezelyeler, 
kuşkonmazlar, Paris mantarları, taze fasulyeler, ıspanaklar, enginar 
göbekleri, kabuklu sebze, tekesakalları, sebze salataları: ve de kurutulmuş 
sebze paketleri. kurutulmuş bitkiler, börülceler, mercimekler. baklalar. kuru 
fasulyeler, pirinç torbaları, hamur işleri, kesilmiş makarnalar, şehriye, 
kurabiyeler, spagetti, kızarmış patatesler, püre için patates gevrekleri, hazır 
çorba paketleri; meyve konserveleri: Kayısı, kompostoluk armutlar, 
kirazlar, şeftaliler, erikler. incir paketleri, küçük hurma kasaları, kurutulmuş 
muzlar, kuru erikler; et ve sebze konserveleri: Salarnura sığır eti, jambonlar, 
güveder. domuz kavurmaları, yağlı karaciğer, karaciğer ezmesi, balık 
ezınesi, sumak, lahana turşusu, etli kuru fasulye, mercimekli sosis, ravioli, 
kuzu yahnisi, ratatouille niçoise, kuskus, Bask pilici, paella, eski usul dana 
yahnisi. 


Karşı duvar ve sağ taraftaki duvarın büyük bölümünde, görünüş olarak basit 
bir düzene göre esnek telierin gerili olduğu raflar var ve bu raflara şişeler 
dizilmiş: Önce sofra şarapları sonra Beaujolais'ler, Cötes-du-Rhöne ve yılın 
Loıre beyaz şarapları, sonra uzun süre saklanamayan Cahors, Bourgucil, 
Chinon, Bergerac şarapları, sonra nihayet gerçek, her şişenin kaynağının, 
yetiştiricisinin, üreticisinin. bağ bozumu tarihinin. giriş tarihinin, optimum 
raf ömrü, muhtemel çıkış tarihinin kayıtlı olduğu bir mahzen defteriyle 
yönetilen büyük mahzen: Alsace şarapları: Riesling, Traminer, siyah Pinot, 
Tokay, kırmızı Bordeaux: Medoc: Chateau-del'Abbaye-Skinner, Chateau- 
Lynch-Bages, Chateau-Palmer, Chateau-Brane-Cantenac, Chateau-Cruau- 
Larose: Craves bağları: Chateau-La-Carde-Martillac, Chateau-Larrivet- 
HautBrillon: Saint-Emilion bağları m Chateau LaTour-Beau-Site, Chateau- 
Canon, Chateau-La Gaffeliere. Chateau-Trottevieille: Pomeral bağları: 
Chateau-Taillefer: beyaz Bordeaux: Sauternes bağları: Chateau-Sigalas- 
Rabaud, Chateau-Caillou, Chateau-Nairac: Craves bağları: Chateau- 
Chevalier. Chateau-Malartie-Lagraviere: kırmızı 


Bourgogne'lar: Cötes de Nuits bağları : Chambolle-Musigny, Charme- 
Chambertin, Bonnes-Mares. Romanee-Saint-Vivant, La Tache, Richebourg; 
Cötes de Beaune bağları: FernandVergelesse, Aloxe-Corton, Santenay 
Gravieres, Beaune Greves "Vignes-de-I'Enfant jesus", Volnay Caillerets: 


beyaz Bourgogne'lar: Beaune Clos-des-Mouches, Chorton Charlemagne: 
Cötesdu-Rhöne: o Cöte-Rötie, Crozes-Hermitage, Cornas, Tavel, 


Chateauneuf-du-Pape; Cates-deProvince : Bandol, Cassis; Macon ve Dijon 
şarapları, Chaınpagne baglarından sofra şarapları -Vertus Bouzy, 
Cremantçeşitli Languedoc, Bearn, Saumurois ve Touraine şarapları, yabancı 
şaraplar: Fechy, Pully, Sidi-Brahim, Chateau-Martilloux, Dorset şarabı. 
Rhin ve Moselle şarapları, Asti, Kdudiat, Haut-Mornag. Sang-de-Taureau 
vb.; ve nihayet birkaç şampanya, aperatif ve çeşitli içki kasaları -viski, cin, 
kirş, calvados, konyak, Grand-Marnier, Benediktin likörü ve gene raflarda 
çeşitli gazlı ve gazsız alkolsüz içecek, maden suyu, bira ve meyve suyu 
kurulan. 


En sağcia da, duvar ve kapı arasında -iki büyük asma kilitle kapanan zırhlı, 
kalın ağaçtan kafesli parmaklıkbakım ve tuvalet ürünleri ve çeşitli ünlnler 
bulunmakta: Çuval bezi parçaları, çamaşır sepetleri, deteganlar, arıtıcılar, 
lavabo açıcılar, çamaşır suları, süngerler, parke, cam. bakır, gümüş, kristal, 
döşeme ve muşamba temizlik iıriınleri. süpürge sapları, elektrik süpürgesi 
torbalan, mumlar, kibrit kutuları, piller, kahve filtreleri, vitaminli aspirinler, 
avize ampulleri, traş bıçakları, ucuz kolonyalar. sabunlar, şampuanlar. 
pamuklar. kulak temizleme çöpleri, törpüler, mürekkep karıusları, 
balmumu, boya ku tuları, bantlar, böcek öldürücü, çıra, çöp torbaları, 
çakmak taşları, el bezleri. 


Mahzenler. 


Gratiolet'lerin mahzeni. Burada kuşaklar hiç kimsenin düzenlemediği ve 
ayıklayıp temizlemediği kalıntıları, döküntüleri üst üste yığmış. Üç metre 
derinde yatıyor bunlar; yukarda, üzerinde oturduğu havalandırma deliğinin 
tel örgüsünün arkasında, erişemediği yalnızca hissettiği bir farenin 
tıkırttiarını takip eden, şişman çizgili bir kedinin pür dikkat bakışları 
altında. 


Yavaş yavaş karanlığa ahşan göz, sonunda, gri tozlarının ince tabakası 
altında Gratiolet'lerden gelen bütün dağınık kalıntıları seçecektir: 
Imparatorluk stilinde büyük bir karyolanın demirleri ve iskeleti, uzun bir 
süredir tüm esnekligini kaybetmiş olan ceviz ağacından kayaklar, eskiden 
bembeyaz olduğu belli olan kolonyal bir şapka, yamuk biçimli ağır 


kılıflarından çıkarılmış tenis raketleri, François Gratiolet'nin muhasebesini 
modemleştirmesinin gerekli olduğunu düşündüğünde makbuzlarını daktilo 
etmeye başladığı ve otomatik tabülatörü nedeniyle zamanının tasarım 
açısından en gelişmiş aletlerinden biri olarak kabul edilen ünlü Ouatre 
Millions serisi Underwood marka eski 


bir yazı makinesi; sayfa 71 'in yarısından başlayan eski bir Nouveau Petit 
Larousse 1/hıstre: ASPIK (Yun. aspis). Zehirli yılanın halk dilindeki adı. 
Mecaz anlamda dedikoducu, ıfriracı ve sayfa 1530'da bitiyor: MAROLLES- 
LES-BRAULITS, Fransa'da Sarthe kan 


tonunun ( Mamers ıdare çev.) merkezi; nüf. 2.000, mer 950); kimi yeri 
renkli parçalarla kimi farklı kumaş parçalarıyla yamanmış kaba kumaştan 
ağır bir kaputun asılı olduğu ferforje bir portmanto: 20 Mayıs 1 94-0'da 
Arras'da esir düşen ve amcası Marc'ın (Ferdinand'ın oğlu Marc Olivier'nin 
amcası değildi, babası Louis'nin kuzeniydi ama Olivier ona, babasının ö 
teki kuzeni François'ya olduğu gibi " amcam" derdi) girişimiyle I 942'de 
serbest kalan ikinci kuradan Olivier Gratiolet nin paltosu: üzerinde epeyce 
delik bulunan eski bir karton küre; gazete yığınları: L "Jllustration. Point de 
Vue, Radar, Detective, Re:llites, Images du Monde, Comoedia; Bir Paris- 
Matc/ı kapağında Paris Operası'nda Wozzeckin prömiyerinde frakı içinde ve 
elinde bagetiyle Pierre Boulez görülüyor; bir Historia kapağında, biri süvari 
albayı kıyafetinde -beyaz kaşmir pantolon, inci grisi şeritleri olan bir ceket, 
sorguçlu şapkaöbürü siyah redingo tlu, kravatlı, işlemeli manşetli, 
birbirlerinin koliarına atılmış iki yeniyetme görülüyor: resmin altında da şu 
yazı okunuyor: VW. Louis Fe 1 1. Napoleon B Agustos IBOB'de Fiume 'de 
gizlice görüşllller mi.> Tanhin en büyük m uamması nihayet çözüld/1 1 
Uçları kıvrılmıs fotoğraflarla, neye dair olduğu ya da kimin çektiği hiç 
hatırlanamayan sararmış ya da hafif sepya şipsaklarla dohıp taşmış bir 
şapka kutusu; küçük bir köy yolundaki üç adam; şu esmer sevimli, kara 
bıyıklarını fiyakalı biçimde burmuş, açık renk kareli pantolon giymiş adam 
hiç kuşkusuz Olivier'nin büyük dedesi. binanın ilk sahibi Juste Gratiolet. 
yanındakiler de kızkardeşleri Marie'yle evlendiği jacgues ve Emile Bereaux 
olmalı; ve şu ikisi. Beyrut'ta ölenlerin anısına dikilmiş olan anıtın önünde 
duran sağ yenleri boş, sol elleriyle Fransız bayrağını selamlayan, göğüsleri 
madalya dolu iki adamdan biri kesinlikle François'nın karısı Marthe'ın 
kuzeni Bemard Lehameau'ydu, yanındaki de eski dostu Albay Augustus B. 


Clifford'du: Le hameau, kendisine Peranne'daki Müttefik Kuvvetler Genel 
Karargahı'nda tercümanlık yapmış ve 


her ikisi de 19 Mayıs 191 T'de Başkomutanlık Karargahı Kızıl Baron 
tarafından bombalandığında sag kollarını kaybetmişlerdi; ve presbit oldugu 
çok açık olan su adam, eğik bir düzlernin üzerine konmuş bir kitabı okuyan 
adam Olivier'nin büyükbabası Gerard'dır. 


Yanında kare biçimli bir teneke kutunun içine Olivier Gratiolet'nin Oleron 
Adasında. Gatseau'da. Üç Eylül 1934'de, büyük babası öldüğü gün topladığı 
drniz kabuklan ve yassı çakıllar yığılmış; kutuda ayrıca ilkokullarda yrıerli 
iyi notlar alındığında dağınlanlar türünden üstüne lastik geçirilmiş Epinal 
resimleri yığını var. En üstteki resimde Çar ile 


Fransa Cumhurbaşkanının bır savaş gemisinde görüşmeleri görülüyor. Ufka 
kadar her taraf dumanlan bulutsuz gökyüzünde kaybolan gemilerle dolu. 
Çar ve Cumhurbaşkanı geniş adımlarla birbirlerine yaklaşmışlar vr el 
sıkışıyorlar; Çann ve Cumhurbaşkanının arkasında birer adam görülüyor; 
iki helerin yüzlerindeki belirgin sevinç ifadesine karşılık bunların yüzleri 
çok ciddi. Iki muhafızın bakışları efendilerinin üzerinde yoğunlaşmış. Altta 
-sahnrnin geminin güvertesinde geçtiği belli oluyorresmin çizgisiyle kesilen 
uzun denizci saflan hazırol durumundalar 


Otuz Dördüncü Bölüm 
Merdivenler, 4 


Gilbert Berger merdivenlerden sekerek inmektedir. Birinci katın sahanlığına 
kadar ulaşmıştır neredeyse. Sağ elinde plastik, portakal rengi bir çöp kutusu 
vardır; çöp kutusunun içinde iki eski telefon rehberi, boş bir Arahel/e 
akagaç şurubu şişesi ve çeşitli meyve kabuklan görülmektedir. On beş 
yaşlarında beyaza kaçan dağınık san saçlı bir çocuk. Ekose keten gömlek 
giymiş, geniş siyah pantolon askılan inciçiçeği saplanyle işlenmiş. Sol 
elinin yüzük parmağında, klasik sürprizli poşetlerin yerini alan ve 
kırtasiyecilerin ve tuhafiyecilerin önlerine yerleştirilen o tomatik 
makinelerden bir frank karşılığı alınan ve içlerinde genellikle kimyasal 
olarak tadlandınlmış çiklet bulunan joie d 'Offrir, Plaisir de Recevoir adlı 
mavi karton kutulardaki gibi teneke bir yüzük var. Yüzüğün oval taşı 


işlemeli akik biçiminde ve kabartma başıyla uzaktan Rönesans dönemi | 
talya'sından bir portreyi anımsatan uzun saçlı bir genç adam resmedilmeye 
çalışılmış. 


Gilberı Berger'ye çift "ber" nedeniyle çok az akışmalı bir etki yapmasına 
karşın Gilbert adı verildi, çünkü annesi ve babası Gilbert Becaud'nun -ikisi 
de delice tutukundu onal956'da Empire'de verdiği ve 87 koltuğun kınldığı 
bir resiralde tanışmışlar. Berger'ler dördüncü katta, sol tarafta, 
Rorschash'ların yanında. Reel'lerin altında, Bartlebooth'un üstünde iki odalı 
muıfaklı, eskiden kombinezonla sahanlığa çıkan ve Dodeka adlı küçük bir 
köpeği olan bir kadının yaşamış olduğu dairede yaşıyorlar. 


Gilbert üçüncü sınıfta. Fransızca öğretmenleri onlara bir duvar gazetesi 
hazırlatıyor Her öğrenci ya da öğrenci grubu sorumlu oldugu bölüm için 
metinler hazırlıyor; bu metinler haftada iki kez redaksiyon komitesi olarak 
toplanan bütün sınıf tarafından ele alınıyor. tartışılıyor, incele niyor ve kimi 
zaman da reddediliyor. Siyasi yazılar, sendikayla ilgili yazılar, spor 
sayfaları, resimli romanlar. okul haberleri, bulmacalar.. küçük ilanlar, yerel 
haberler, çeşitli olaylar, reklam -reklamlar genellikle lisenin yanında 
dükkaniarı bulunan öğrenci velileri tarafından veriliyordubölümleri ve 
birçok oyun ve el sanatları (duvar kağıdı için öğütler. kendi tavianızı 
kendiniz yapın, çerçeveleme işini başarabilirsiniz vs. ) bölümleri vardı. 
Gilbert iki arkadaşı, Claude Coutant ve Philippe Hernon'la birlikte bir 
tefrika roman yazma işini üsılendi. Hikayenin adı Sihirli Igne dir ve beşinci 
epizoddadırlar. 


Birinci epizodda (Constance'ın Aşkı İçin), François Gormas adlı ünlü bir 
aktör büyük Roma ödülünü kazanmış olan ressam Lucero'dan bir portresini 
yapmasını ister; bu portre en büyük zaferini kazandığı sahne içinde 
gösterecektir onu : dAArıagnan'ı canlandınrken genç ve güzel Constance 
Bonacieux-nün aşkı için Rochefort'la düello ettiği sahne. Lucero, 


Gormas ı kendi kendisini öven değersiz biri olarak kabul etmekte ve 
fırçasına layık görmemektedir ama biraz da dişe dokunur bir para kazanmak 
umuduyla işi kabul eder. Gormas, kararlaştırdıkları gün Lucero'nun büyük 
atölyesine gelir, sahnede giydiği elbiseyi giyer ve elinde bir kılıçla poz 
verir; ama Lucero'nun Rochefort pazunu vermesi için günlerce önceden 
tuttuğu model yoktur ortalarda. Gormas aldacele birini düşünür bu iş için ve 


kapıcının oğlu olan, ayın zamanda da Chateauneuf Kontu'nun yanında 
parke temizleyicisi olarak çalışan Felicien Michard adlı birini getirtir 
Birinci epizodun sonu. 


Ikinci epizod : Rochefort'un Hamlesi. Birinci seans başiayabilecektir 
nihayet. Iki rakip yerlerini alırlar. Gormas. Michard'ın son anda yaptığı ve 
boyun damarlarından birine saplanacağı süsü verilen hamleyi son anda 
ustaca Savuşturur gibi yaparken atölyeye bir arı girer ve Germas'ın 
çevresinde vızıldamaya başlar. Gormas birden elini ensesine götürür ve 
yığılır kalır. Bereket versin ki binada bir hekim oturmaktadır ve Michard bu 
hekimi bulmaya 


koşar; birkaç dakika sonra hekim gelir ve teşhis koyar: Arı sokması sonucu 
omurilik soğanı zedelenmiş ve felç edici bir baygmlığa neden olmuştur. 
Aktör acilen hastaneye kaldırılır Ikinci epizodun sonu. 


Üçüncü epizod: Oldüren Zehir. Gormas hastaneye götürüiiirken yolda ölür 
Arı sokmasının etkisinin bu kadar süratli bir şekilde görülmesine şaşıran 
hekim defin ruhsatı vermez. Otopsi sonucunda ölüme hiçbir biçimde arı 
sokmasının yol açmadığı anlaşılır: Gormas. Michard'ın kılıcının ucunda 
bulunan çok küçük miktarda topazine zehiriyle zehirlenmiştir. Ona Sessiz 
O/üm adını veren Güney Amerika Yeriisi avcıların kullandığı bu zehrin 
ilginç bir özelliği vardır: Yalnızca yakın zamanda mikrobik sarılık geçirmiş 
olanlar üzerinde etkili olabilmektedir Gormas da tamı tarnma böyle bir 
hastalık geçirmiş bulunmaktadır Önceden tasarlanmış bir cinayetin kanıtı 
gibi gözüken bu yeni unsur karşısında, Başkomiser Winchester 
soruşturmayı yürütmekle görevlendirilir Üçüncü epizodun sonu. 


Dördüncü epizod: Segesvar'a Itiraflar. Başkomiser Winchester yardımcısı 
Segesvar'a bu meseleyle ilgili gözlemlerini anlatır: 


birinci. katil aktöre yakın birisidir, çünkü yakın zamanda mikrobik sarılık 
geçirdiğini bilmektedir; 


ikincisi. şunları sağlayabilecek biri olması gerekir 


küçük a. zehir ve özellikle küçük b, arı çünkü bu o lay aralık ayında oluyor 
ve aralık ayında da arı olmaz; 


üçüncüsü. Michard'ın kılıcına ulaşabilecek biri olması gerekir. Çünkü bu 
kılıcı da Gormas'm kılıcını da Lucero'ya ödünç veren onun tablo salıcısı 
Gromeck'dir; Gromeck'in karısının da vaktiyle aktörün ıncıresi olduğu 
bilinmektedir. Bu durumda altı zanlı vardır ve hepsinden de kuşkulanmak 
için bir neden Vardır: 


1. hor gördüğü bir adamın portresini yapmak zorunda kaldığından ineinen 
ressam 


Lucero; üstelik böyle bir olayı doğuracak olan skandal ona ticari açıdan da 
yararlı olabilecektir; 


2. Michard : Madam Gormas bir zamanlar küçük Felicien'i tatilini oğluyla 
birlikte geçirmeye davet etti; o zamandan beri zavallı çocuk kendisini hiç u 
tanmadan sıkılmadan kullanan aktör tarafından sürekli aşağılanmıştır; 


3. ancı olan Chateauneuf Konttı'nun Gormas ailesine karşı ölümcül bir 
nefret duyduğu bilinmektedir çünkü Beaugency Halk Kurtuluş Komitesi 
başkanı Gatien Gormas 1 793'de Eudes de Chateauneufü giyotine 
göndermiştir. 


4. Hem kıskançlık hem de reklam nedenlerinden tablo satıcısı Gromeck 


5. halyan aktris Angelina di Castelfranco'yu kendisine tercih eden Gormas'ı 
hicbir zaman bağışlamayan Lise Gromeck: 


6. ve nihayet Gormas'ın kendisi: Tatmin olmuş bir aktör ama beceriksiz ve 
şanssız yapımcıdır: gerçekten malıvolmuş bir durumdadır ve son süper- 
prodüksiyonunun finansmanı için gerekli banka teminatını bulamamıştır: 
cinayet süsü verilmiş bir intihar onun için bir yandan çocuklarına etkin bir 
hayat sigortası aracılığıyla ihtiraslan ölçüsünde bir miras bırakırken bir 
yandan da sahneyi onurlu bir şekilde terk etmesinin tek yoludur. Dördüncü 
epizodun sonu. 


Işte bu tefrika-romanın fazla zahmet çekmeden ulaşabileceği dolaysız 
kaynaklar: Science et Vie mde zehir üzerine bir makale, France-Soir da 
sanlık salgınlanyla ilgili bir yazı, Go tlib'in Ruhrigues a Brac 1 ndakı 
Komiser Bougre t ve sadık yardımcısı Charolles'un maceraları. Fransız 


sinemasının bilinen mali skandallan üzerine çeşitli olaylar, Agatha 
Christie'nin Bulutlarda 6/1ım adlı polisiyesi, Danny Kaye'in Ingilizce adı 
Knock on Wood, Fransızca adıysa Biraz Delilik olan bir filmi. Ilk dört 
epizod bütün sınıf tarafından sıcak bir ilgiyle karşılandı. Ama beşincisi her 
üç yazara da önemli sorunlar çıkardı. Gerçekten de katilin aslında 
Luceromun atölyesinin bulunduğu binada oturan hekim olduğu altıncı ve 
son epizodda anlaşılacaktır. Gormas'ın iflasın eşiğinde olduğu doğrudur. 
Sağ salim kurtulacağı bir cinayet girişimi, çekimi sekizinci günde 
durdurulan son filmine devam edebilmesi için yeterli reklamı sağlayacaktır. 
Süt kardeşi olan doktor Borbeille"in suç ortaklığıyla bu dolambaçlı 
senaryoyu hazırlar. Ama aktörün oğlu Jean-Paul Gormas. daktorun kızı 
Isabelle'i sevmektedir. Gormas daktorun onayladığı ve istediği bu evliliğe 
şiddetle karşı çıkmaktadır. Ve işte bunun için Gormas'ın hastaneye 
kaldırılmasını ister, ambulansta onunla birlikte yalnız kalır, onu topazine'le 
zehirler ve suçun Michard'ın kılıcının üstüne atılacağından da emindir. Ama 
Başkomiser Winchester, Felicien Michard'ın son anda yerini doldurmak 
zorunda kaldığı figüranı sorgularken onun randevusuna gelmernek için para 
almış olduğunu öğrenir ve bu açıklamadan sonra olayın nasıl örgütlenmiş 
olduğunu çözer. Polisiye romanın altın kurallarından birine ters düşen bazı 
son dakika açıklamalarına rağmen bu çözüm ve bu çözümün daha sonraki 
gelişmeleri tamamen kabul edilebilir bir çözüm oluşturur. Ama üç genç 
yazar buraya ulaşmadan önce tüm öteki zanlıları aklamak zorundadırlar ve 
bunu nasıl yapmaları gerektiğini de pek iyi bilmezler. Philippe Hernon Şark 
Ekspresi Cınayeti 'nde olduğu gibi her üçünün de suçlu 


olmasını istedi ama diğer ikisi şiddetle karşı çıktılar bu fikre. 
Otuz Beşinci Bölüm 
Kapıcı Odası 


Madam Claveau bin dokuz yüz elli altıya kadar binanın kapıcılığını yaptı. 
Orta boylu, kül rengi saçlı, ince ağızlı, başında her zaman tütün rengi eşarp 
olan, vestiyerde durduğu resepsiyon geceleri hariç, her zaman küçük mavi 
çiçekli siyah önlük giyen, orta boylu bir kadındı. Bina kendi malıymış gibi 
temizliğine dikkat eder ve özen gösterirdi. Nicolas'da çalışan ve kasketini 
boş vermiş bir tavırla kulağının üzerine yıkmış, rludağının ucunda sigarası, 
üç tekerlekli küçük arabasıyla bütün Paris'i dolaşan bir teslimatçıyla evliydi; 


onu kimi zaman akşamüstü işini bitirdiğinde, her tarafı çatlamış bej rengi 
deri ceketini Danglars ın kendisine bırakmış olduğu yumuşak yünlü 
kumaşla asıarianmış ceketle değiştirmiş, asansör boşluğundaki bakırları 
pariatarak kansına yardım ederken ya da girişteki koca aynanın önünden 
geçerken, günün başarısını kutlamak için ıslıkla kesintisiz biçimde La 
Romance de Paris, Ramona ya da Premier rendez-vous'yu seslendirirken 
görmek mümkündü. Michel adlı bir oğullan vardı ve Madam Claveau, 
Winckler'den Smautfun ona ayda iki kez gönderdiği paketierin putlarını 
istiyordu oğlu için. Michel 1955'te, on dokuz yaşındayken bir motosiklet 
kazasında öldü ve vakitsiz ölümü anne babasının, ertesi yıl gitmelerine 
neden oldu. Jura'ya çekildiler. Morelleı uzun süre, onların bir kahve 
açtıklarını ama buranın kısa zamanda kapandığını, çünkü baba Claveau'nun 
satması gereken içecekleri kendisinin içtiğini iddia etti; ne var ki 


bu görüş hiç kimsenin onaylamadığı ve yalanlamadığı bir söylenti olarak 
kaldı. 


Yerlerine Madam Nochere geldi. O zaman yirmi beş yaşındaydı. 
Kendisinden on beş yaş büyük bir üstçavuş olan kocasıyla yeni evlenmişti. 
Adam Cezayir'de öldü; bir saldırıda ölmedi, mide-barsak yangıları 
yüzünden oldü; bu mide-barsak yangılarının nedeni de aşırı ölçüde yapışkan 
madde yutmasıydı; ve bu yapışkan madde böylesine uğursuz sonuç 
doğuracak sakız değil silgiydi. Henri Nochere aslında 95. büronun şef 
yardımcısının yardımcısıydı yani X. Askeri Bölge'nin Genel Kurmay 
Personel Servisi'nin "Etüd ve Proje" Bölümü nün "Istatistikler" 
seksiyonunda çalışıyordu. 19541 955'e kadar sessiz sedasız ve rahat geçen 
çalışma hayatı. ilk kura askerlerinin çağrılmasıyla gitgide zorlaşmaya haşlar 
ve Henri Nochere sinirlerini yatıştırmak ve aşırı zihinsel yorgunluktan 
kurtulmak için kaçıncı kez haşladığını bilmediği bitmez tükenınez toplama 
işlemlerini yaparken bir yandan da kalemlerini emip silgilerini yemeğe 
haşlar. Makul ölçülerde kaldığı sürece zararsız olan bu beslenme pratikleri 
aşırıya kaçırıldığında zararlı olmaya haslar. çünkü istenıneden yutulan 


küçük silgi parçaları barsak mukozasında tahribata ve yaralara 


neden olur: bunlar uzun süre belirti vermediklerinden tehlikelidirler ve bu 
nedenle de tam anlamıyla zamanında teşhisleri mümkün olmamaktadır. 
"Mide bulantıları" yüzünden hastaneye kaldırılan Noc here. he kimler. 


hastalığının gerçek nedenini bulamadan öldü. Aslında Oran Askerlik 
Subesinden Başçavuş Olivetti ve Konstantin Transit Merkezi'nden 


Çavuş Margueritte aynı üç aylık süre içinde ve hemen hemen benzer 
nedenlerle ölmeselerdi Ncehere'in durumu tıbbi bir muamma olarak 
kalacaktı. Askeri hiyerarşi açısından kesinlikle doğru olmayan ama bu tür 
bir hastalıkla ilgili olarak kullanılmasını sürdürmek için akla yeterince 
hitabeden " Üç Çavuş Sendromu" sözü buradan çıkmıştır. 


Madam Nochere bugün kırk dört yaşında. Ufak tefek, biraz topuzu andıran, 
konuşkan ve yardımsever bir kadın. Genellikle çizilen kapıcı tipine 
kesinlikle benzemiyor; ev hayvaniarına karşı öfkeyle bağırmıyor, 
homurdanmıyor ve cırtlak bir sesle sövüp saymıyor, satıcıları kovmuyor 
(birçok kiracı ve daire sahibinin kendisini eleştirebilmesine neden olan 
tutum). ne kölece davranıyor. ne açgözlü. Televizyonu bütün gün açık 
kalmıyor ve çöp tenekelerini sabahleyin ya da pazar günü indirenlere veya 
balkonlarında saksılarında çiçek yetiştirenlere kızmıyor. Hiçbir bayağı yanı 
yok eleştirilebilecek tek yanı belki biraz çok konuşması, hatta rahatsız edici 
olması, herkesin herkesle ilişkisini bilmek istemesi, her zaman acımaya, 
yardımcı olmaya, bir çözüm bulmaya hazır olması. Binadaki herkes onun 
kibarlığını değerlendirme fırsatını buldu ve herhangi bir zamanda kırmızı 
balıklarının iyi beslenecrğinden, köpeklerinin gezdirileceğinden, 
çiçeklerinin sulanacağından ve sayaçiarına bakılacağından emin olarak, 
rahatça seyahate çıktı. 


Binada Madam :-ochere'den gerçekten nefret eden bir tek kişi var: Madam 
Altamont; bir yaz mevsiminde geçmiş bir olay nedeniyle nefret ediyor 
ondan Madam Altarnant tatile gidiyordu Vazgeçemediği huyu, düzen ve 
temizlik kaygısıyla buzdolabını boşalttı ve kalan yiyecekleri kapıcısına 
verdi: Bir parça tereyağı, yarım kilo taze fasulye : iki limon, yarım kavanoz 
frenküzümü reçeli, biraz taze kaymak. biraz kiraz, biraz sü t, biraz peynir, 
çeşitli otlar ve üç Bulgar yoğurdu. Pek iyi bilinmeyen ama muhtemelen 
kocasının uzun süreli yokluğuna bağlı olan nedenlerden dolayı Madam 
Altamont önceden belirlenmiş saatte hareket edemedi ve yirmi dört saat 
daha evde beklemek zorunda kaldı: Madam Nochere'e gitti ve doğrusunu 
söylemek gerekirse biraz sıkılgan bir tavırla, akşam yiyecek bir şeyi 
olmadığını ve sabahleyin vermiş olduğu taze fasulyeyi mümkünse geri 


almak istediğini söyledi Madam Nochere "Fasulyeleri ayıkladım ve ateşe 
koydum." diye karşılık verdi. " Elimden bir şey gelmez "" dedi Madam 
Altamont da. Madam Nochere pişmiş taze fasulyeyi ve bıraktığı öteki 
yiyecekleri kendisi yukarı çıkardı. Ertesi sabah Madam Altarnant bu kez 
gerçekten giderken kalan yiyecekleri tekrar Madam Nochere'e indirdi. Ama 
kapıcı kibarca reddetti 


tık de faya mahsuben hiç abartılmadan anlatılan hikaye, anında binada ve 
kısa süre içinde de mahallede yayıldı. Madam Altarnant o günden beri 
toplantıları hiç kaçırmıyor ve her defasında değişik gerekçelerle Madam 
Nochere'in yerine bir başkasının alınmasını istiyor. Madam Altarnant 
Morellet'yi destekiemiş olan kapıcıyı bağışlamayan yöne tici ve basma 
tAccarı Plassaert tarafından destekieniyor ama çoğunluk sorunu gündeme 
almayı sürekli biçimde reddediyor. 


Madam Nochere odasındadır; girişteki ışıklardan biriyle bağlantılı 
sigortalan değiştirdikten sonra bir tabureden inmektedir. Kapıcı odası 
yaklaşık on iki metre karelik bir alandır, açık yeşil boyalıdır ve zemin, 
kırmızı karolarla kaplıdır. Ağaç bir kafes bölmeyle ikiye bölünmüştür. 
Bölmenin öbür tarafında, zar zor görülebilen "yerde" üzerinde gipür bir örtü 
bulunan bir yatak, üstünde küçük bir ısıtıcıyla bir evye, üstü mermer kaplı 
bir lavabo, küçük bir rustik kornaclinin üzerine konmuş ikili bir ocak ve 
sayısız ku tu ve valizle dolu raflar var. Esas odanın bulunduğu bölümde. 
üzerinde üç yeşil bitki; cılız ve rengi solmuş bugenvillea kapıcıya ait, çok 
daha yeşil ve canlı kauçuklarsa seyahatte olan ve birinci katta sağdaki 
dairede oturan Louvet"iere ait; çiçekleri kapıcıya emanet etmişler -ve akşam 
gazetelerinin konduğu masa var: Özellikle dikkati çeken Madam 
Moreau'nun jours de France'ı: kapakta Gina Lollobrigida, Gerard Philippe 
ve Rene Clâir, Croisette'te kol kola görülüyor ve şu yazı okunuyor: "Yirmi 
yıl önce Cannes'da zafer Gecenin Gilizelleri"nindi." adam Nochere'in 
Boudinet adlı kurnaz ve şişman, küçük, sıçan avcısı köpeği başka bir 
masada yatıyor: yanında bir düz tabak, bir çukur tabak, bir bıçak, bir kaşık, 
bir çatal, bir ayaklı bardak, kıvnmlı kutusu içinde bir düzine yumurta ve 
üzerlerinde hasır şapkalı Nice'li kızlar resmi bulunan üç mineçiçeği ve nane 
çayı poşeti var: Bölmeye bir piyano dayanmış; bugün tıp öğrenimini 
bitirmekte olan kapıcının kızı Martine on yıl boyunca bu piyanoda titiz ve 
dikkatli bir tavırla Türk Marş1'm, Fıir Elise'yi, Children 's Corner'ı ve Paul 


Dukas'nın Le Petil Ane'ını çaldı: piyano artık kapalı ve üstünde bir 
sardunya saksısı, gök mavisi renginde çan biçiminde kadın şapkası, bir 
televizyon ve bir bebek sepeti var; bebek sepetinde beşinci katta sağ 
taraftaki dairenin kiracısı Genevieve Foulerot'nun bebeği uyuyor; Foulerot 
bebeğini her sabah saat beşte kapıcıya emanet ediyor ve akşam sekizde 
evine dönüp banyo yaptıktan ve üstünü değiştirdikten sonra alıyor. 


Karşıdaki duvarda, yeşil bitkili masanın üst tarafında numaralı kancalan 
bulunan ağaç bir plaka var, üstünde genellikle eksiksiz bir anahtar takımı, 
merkezi ısıtma güvenlik araçlannın kullanma talimatıyla ilgili bir duyuru, 
büyük olasılıkla bir katalogdan kesilmiş olan renkli, iri bir tek taş elmas 
yüzük fotoğrafı ve kare biçimli bir kaneviçe işleme görülüyor: Içeriği 
alışılmış sürek aviarı ve Büyük Kanal'daki maskeli balolara göre farklı ve 
görenleri şaşırtıyor; büyük bir sirk çadırının önündeki bir gösteri 
resmedilmiş: Sağda iki akrobat var: Biri bir dev, bir tür Porthos, altı ayak 
uzunluğunda. koca kafalı, geniş omuzlu. bir demirci körüğüne benzeyen 
göğüs, on iki yaşındaki ağaçları andıran bacaklar, bir makineyi hareket 
ettiren kolları andıran kollar, budama makasma benzeyen eller; bu dev, 
yirmi yaşında, narin, zayıf, ötekinin dörtte bir ağırlığında bile olmayan bir 
delikaniıyı kollarının ucunda tutuyor; ortada bir grup cüce, kraliçelerinin 
çevresinde çeşitli oyunlar yapıyorlar, cücelerden biri dişi köpeğe benziyor 
ve sepet desenleri olan bir elbise giymiş; sol tarafta da siyah gözbağh, siyah 
cekerli yaşlı, bitkin bir hayvan terbiyecisi var: adamın kafasındaki şahane 
sombreronun uzun püskülleri çok hoş bir şekilde sırtından aşağı doğru 
sallanıyor. 


Otuz Altinci Bölüm 
Merdivenler, 5 


tkinci kat sahanlığı. Iki tarafında, altıgen biçimli mermer saksılar içinde 
cüce portakal ağaçları bulunan Altamont'ların kapısı açık. Resepsiyon için 
çok önceden geldiği açıkça belli olan bir aile dostu çıkıyor kapıdan. 


Bu, Herman Fugger adında bir Alman sanayici. Savaştan hemen sonra 
kamping araç gereci satarak zengin olmuş ve daha sonra tek parça yer 
kaplamaları ve duvar kağıdı işine dönmüş. Kruvaze ceketli bir takım elbise 
var üstünde. elbisenin ağırlığı pembe benekli mor bir kaşkolla dengelenmiş. 
Koltuğunun altında bir Dublin gazetesi var Tlıe Free Menmanşe t 
okunabıliyor: 


NEWBORN POP STAR WI NS PIN BALL CO NTEST 


ayrıca bir seyahat acentesinin küçük bir ilanı da görülüyor: 


EGYPT 
TISSUN 
ITS EVENINGS 


ITS FI RMAMENT Herman Fugger aslında mahsus çok erken gelmiştir; 
yemek pişirmeyi çok sever, işlerinin yoğunluğu nedeniyle mutfağa 
giremediği için çok üzülmektedir, sanatını icra edebileceği bir güne 
kavuşmak ihtimali gitgide uzaktaşmaktadır ve o akşam bu fırsatı 
yakaladığına inanmaktadır; orijinal bir biralı domuz butu hazırlamayı 
tasariamaktadır ve bu buttan çıkarılan yumurta etin dünyanın en nefis şeyi 
olduğunu iddia etmektedir ama Altaınant'lar şiddetle reddederler 
düşüncesini. 


Otuz Yedinci Bölüm 
Louvet, 1 


Louvet'lerin dairesi birinci katta sağ tarafta. Üst düzey yöneticilerinin 
oturma odası: duvarlar açık kahverengi deriyle kaplı; altıgen şöminedeki 
ızgarada parlamaya hazır bir ateş var; entegre görsel-işitsel sistem: Stereo, 
teyp, televizyon, diapozitif projeksiyon aygıtı: divan ve doğal deriden, 
düğmeli uyumlu koltuklar. Çiğ rengi, tarçın rengi, yanık ekmek renginde 
tonlar; boz renkli küçük çinilerle kaplı alçak bir masa; masanın üstündeki 
geniş ve pek derin olmayan kasede bir takım poker zarı, örgü yumunaları, 
küçük bir angustura şişesi, aslında çakmak olan bir şampanya mantarı; San 
Francisco'daki bir kulüpten (Diamonds) gelmiş reklam amaçlı bir kibrit 
kutusu; hemen hemen her konumda sabit kalabilen ince siyah metal ayaklı 
modem ! talyan malı lambasıyla imparatorluk stilinde büyük bir çalışma 
masası: üstünde küçük küçük renkli yastıklar bulunan bir yatak konmuş ve 
kırmızı perde gerilmiş küçük bir bölme; karşı duvarda. ellerinde eski 
çalgılar bulunan müzisyenlerin resmedildiği büyük bir suluboya resim. 


Louvet'ler seyahatte. Çok seyahat ederler. hem iş seyahatine çıkarlar hem 
eğlenmek için seyahat ederler. Louvet başkalarının onunla ilgili olarak 
çizdiği ve kendisinin de paylaştığı imaja benziyor -belki de biraz fazla-: 
Ingiliz modası, Franz-josephvari bıyık Madam Louvet çok şık bir kadın. 


kırk yaşlarında. etekpantolon, kareli sarı yelekler, deri kemerler ve deniz 
kabuklarından yapılmış iri bilezikler takınayı çok seviyor. 


And'larda Makonda bölgesinde ayı avında başka bir çiftle çekilmiş bir 
fotoğrafları var; öyle bir poz vermişler ki ejusdam farinae çiftler gibi 
nitelenebilirler ancak; dördü de haki ceketler giymiş; bol bol cepleri ve 
fişekhkleri var. Önde Louvet, çömelmiş, bir dizi yerde, tüfeği elinde; 
arkasında karısı portatif bir iskemleye oturmuş; öteki çift iskemlenin 
arkasında ayakta duruyor. 


Fotoğrafta beşinci biri daha var; kuşkusuz kendilerine eşlik eden rehber bu 
ve biraz kenarda durmuş: Uzun boylu, saçiarım kazHmış, bir Amerikan 
deniz piyadesini andırıyor; üzerinde kamufle bir battle-dress var, kafası 
tamamıyla, ucuz, kapağı resimli, El C/imen Piramidal adlı bir polisiye 
romanla meşgul sanki. 


Aynı hamurdan, aynı çamurdan (ç.n.). 
Otuz SekiIZinci Bölüm 
Asansör, 1 


Asansör her zamanki gibi arızalı. Hiçbir zaman çok iyi çalışmadı zaten. 
Hizmete girdikten aşağı yukarı birkaç hafta sonra 1925 yılının temmuzuncia 
on dördünü on beşine bağlayan gece yedi saat süreyle arızalı kaldı. 
Asansörde dört kişi vardı ve sigorta da bu gerekçeyle tamir masraflarını 
ödemeyi kabul etmcdı çunkü asansorün üç kişilik ya da iki yüz kiloya kadar 
yük taşıyabilecek kapasitede olduğu belirtilmişti. Bu dört kurban o zamanki 
adı Flora Champigny olan Madam Albin, askerligini yapmakta olan 
nişanlısı Raymond Albin, o zaman henüz genç bir tarih öğretmeni olan 
Mösyö Jeröme ve Serge Valene'di. Havai fişek gösterisini seyretmek üzere 
Montmartre'a gitmişlerdi ve Pigalle, Clichy, Batignolles yoluyla ve 
rastladıkları kahvelerde beyaz sek ve soğuk roze şarap içerek, yürüyerek 
dönmüşlindi. Bu nedenle sabahın dördünde dördüncü beşinci katlar arasında 
sıkışıp kaldıklarında çakırkeyif durumdaydılar. lik korku ve şaşkınlığı 
atlattıktan sonra kapıcıyı çağırdılar; o zaman daha Madam Claveau de 


gildi kapıcı; binanın inşaatında orada bulunmuş olan yaşlı bir Ispanyol 
kadın bakıyordu bu işe. Kadının adı ladam Arana'ydr 


ve gerçekten de adı gibiydi; ufak tefek kara kuru ve eğri büğrü bir 
kadıncağızdı. Üstünde yeşil dallı portakal rengi bir giysi ve kafasında da 
bone niyetine taktığı bir pamuklu çorapla geldi ve 


Isp. Oruıncek (ç.n. ). 


kendilerine susmalarını emrederek birkaç saatten önce kurtarabileceklerini 
ummamalarını bildirdi. 


Şafağın loş ışıgında yalnız kalan dört genç (0 zaman dördü de genç ti) serve 
tlerinin dökümünü çıkardı lar. Flora Champigny'nin çantasında kavrulmuş 
fındık kalmıştı; bunları paylaşıp yediler, ama pişman oldular çünkü daha 
beter susaltı fındık onları. Valene'in bir çakmağı, Mösyö Jeröme'un da 
sigarası vardı; birkaç sigara içtiler ama su içmeyi tercih ederlerdi pek tabii. 
Raymond Albin vakit geçirmek için kağıt oynamayı önerdi ve cebinden kir 
pas içinde, lekeli bir des te iskarnbil çıkardı ama hemen vale sineğin eksik 
olduğunu anımsadı. Bu kayıp valeyi aynı boyutlarda bir kağıtla doldurmaya 
karar verdiler: kağıdın üzerine çevrik çifte baş, bir sinek (4), bir büyük V, 
hatta valenin (uşağın) adını bile yazacaklardı "Baltard," dedi Valene, "Hayır 
Ogier" dedi Mösyö jeröme. "Hayır' Lancelo t1" dedi Raymond Albin. Bir 
süre akak sesle tartıştılar, sonra da valenin adını koymanın kesinlikle gerekli 
olmadığına karar verdiler. Bir kağıt parçası aradılar. Mösyö jeröme 
kartvizitlerinden birini teklif etti. ama kağıtlarla aynı boyutta değildi 
kartvizit. Sonunda bir zarf parçasını uygun buldular bu iş için. Bu zarf 
Valene'r gelen bir mektubun zarfıydı: mektubu gönderen Bartlebooth ıdi ve 
ulusal bayram nedeniyle ertesi gün suluboya dersi almaya gelemeyeceğini 
bildiriyordu (bunu son dersten birkaç saat önce sözlü olarak da bildirmişti, 
ama bu tavır hiç kuşkusuz Bartlebooth"tın belirgin bir özelliğiydi ya da 
belki de sadece kendisinin yeni yapmış olduğu bir mektup kağıdını 
göstermek için bir fırsattı Bulutlu, hemen hemen bronz renkli şahane bir 
parşömen taklidi kağıttaki bakiava biçimli çerçeveye adının ve soyadının 
baş harflerini o turtmuştu ). Valene'in cebinde hiç kuşkusuz bir kalem vardı 
ve Flora Champigny'nin tırnak makasıyla zarftan uygun boyutlarda bir 
parçayı iyi kötü düzgün biçimde kesmeyi basardıklarında, kağıda gayet 
güzel biçimde birkaç çizgiyle bir sinek valesi çizdi; üç arkadaşı 


hayranlıklarını belirten ıslıklarla karşıladılar bu başarıyı: Benzerlik ( 
Raymond Albin), çizimdeki sürat (Mösyö jeröme) ve benzersiz güzellik 
(bayan Flora Champigny). 


Ama başka bir sorun çıktı bu sefer de ortaya; çok çarpıcı olan bu vale öteki 
kağıtlar arasında seçiliyordu; vale, oynamak istedikleri belot'da birinci 
derecede işlevi ve rolü olan bir kağıt olmasaydı bu sorun da önemli değildi. 
O zaman Mösyö Jeröme tek çözüm olarak şunu önerdi: Önemsiz bir kağıdı 
sözgelimi sinek yediliyi, vale sinekle değiştirmek ve zarftan kopanlacak 
başka bir kağıt parçasına da bir sinek yedili çizmek. "Bunu önceden 
düşünmek gerekirdi," diye homurdandı Valene. Gerçekten bu işe yetecek 
kadar zarf kalmamıştı. Üstelik de Flora Champigny kendisine be/ot 
oynamayı öğretecekler diye beklemekten yorulmuş ve uyuyakalmıştı, daha 
sonra da nişanlısı uyumuştu. Valene ve Mösyö Jeröme bir ara ikili bir parti 
çevirmeyi düşündüler ama her ikisi de gerçekten oynamak istemiyorlardı ve 
hemen vazgeçtiler. Cykudan çok susuzluk ve açlık kıvrandırıyordu onları; 
yapmış oldukları en iyi yemekleri anlatmaya başladılar birbirlerine, sonra 
çeşitli tarif alışverişinde bulundular ve bu alanda Mösyö Jeröme rakipsiz 
olduğunu gösterdi. Mösyö Jeröme'a göre tarihi ortaçağa kadar dayanan bir 
yılanbalığı ezmesi için gerekli malzemeleri sıralamayı bitirememişlerdi ki 
Valene de uyuyakaldı. Büyük olasılıkla ötekilerden daha fazla içmiş olan ve 
eğlenmeye devam etmek isteyen Mösyö Jeröme bir süre onu uyandırmak 
için çabaladı. Ama başaramadı ve vakit geçirmek için günün bazı moda 
şarkılarını mırıldandı, sonra cesaretlenerek, birkaç hafta önce Theatre des 
Champs-Elysees'de seyrettiği Çocuk ve Büyücüler'ın Paris prömiyerinin 
fina! temasını kendine göre yinelemeye başladı. 


neşeyle bağırıp çağırması çok geçmeden dördüncü ve beşinci kat 
sakinlerinin önce yataklanndan daha sonra da dairelerinden çıkmalarına yol 
aç tı: Madam Hebert, Madam Hourcade, yanakları traş sabunlu büyükbaba 
Echard, kabarık kumaştan lizözü, işlemeli bonesi ve ponponlu terlikleriyle 
Mösyö Colombe"un kahyası Gervaise ve nihayet karmakanşık bıyıklarıyla 
o zaman, otuz beş yıl sonra Rorschash'ların satın alıp kendi daireleriyle 
birleştirecekleri beşinci katta soldaki üç odalı dairelerden birinde oturan 
Emile Gratiolet. 


Emile Gratiolet hiç uysal bir insan değildi. Başka bir zaman olsaydı bu 
hayraları anında çıkanrdı evden. Bu bağışlama duygusunu esinleyen on dört 
temmuz mu olmuştu? Yoksa Raymond Albin'in piyade eri üniforması mı? 
Yoksa Flora Champigny'nin yanaklarının tatlı kırmızılığı mı? Şurası kesin 
ki asansörün kapılannın dışardan açılmasını sağlayan ve elle çalışan aleti 
harekete geçirdi, dört sefihin daracık kabinden çıkmalarına yardımcı oldu 
ve onları herhangi biçimde tehdit etmeden, korkutmadan evlerine gönderdi. 


Otuz Dokuzuncu Bölüm 
Marcia, 3 


Ant ikacının kocası Leon Marcia odasındadır. Hasta, zayıf ve cılız, yüzü 
griye çalan, kemikli bir ihtiyardır bu adam. Siyah deri kaplı bir koltukta 
oturmaktadır. Üzerinde pipmasının pantolonu. yakasız bir gömlek, düşük 
omuzlannda portakal rengi kareleri olan bir atkı, çıplak ayaklannda rengi 
solmuş terlikler, kafasında Frigya başlığını andıran flanel bir şey vardır. 


Bu sönmüş, boş gözlerle bakan, yorgun adam bugün hala muhamminler ve 
sanat eşyası alıp satanların büyük bölümü tarafından, Prusya ve Avusturya- 
Macaristan para ve madalyalan, Ts'ing seramiği, Rönesans dönemi Fransız 
gravürü, Iran ve Basra Körfezi eski müzik aletleri ve seccadeleri gibi çok 
farklı birçok alanda dünyanın en iyi eksperi kabul edilmektedir. Şöhreti 
otuzlu yılların başına kadar gider. Bu tarihlerde journal of the Warhurg and 
Courtauld Institute'de yayınladıgı makalelerde Leonard Gaultier'ye mal 
edilen ve 1899'da Sotheby's'de Dokuz Musalar adıyla satılan küçük 
gravürler dizisinin aslında Shakespeare'in en ünlü kadın kahramanları - 
Cressida. Desdemone, Juliet. Lady Macbeth, Ophelia, Portia, Rosalind, 
Titania ve Violaoldugunu ve Jeanne de Chenany tarafından çizild iğini 
göstermişti; bu saplama büyük bir sansasyon yaratmıştı, çünkü o zaman bu 
sanatçının hiçbir yapıtı bilinmiyordu ve yalnızca monogramı ve Humbert'in, 
A hrege historigue de I'origine et des progres de la gravure et des estaınpes 
en bois et en taille dolce, 


(Berlin, 175 2, in-89) adlı ve maalesef kaynak belirtmeden, onun 16471662 
arasında Brüksel ve Aix-la-Chapelle'de çalışmış oldugunu belirten yazısıyla 
tanınıyordu. 


Leon Marcia -ki en şaşırtıcı olanı da budurtam bir otodidakttır. Ancak 
dokuz yaşına kadar okula gidebilmiştir. Yirmi yaşındayken zar zor 
okuyabiliyordu ve düzenli okuduğu tek şey La Veine adlı bir at yarışı 
gazetesiydi; o dönemde Grande-Arınce Caddesi'nde hiçbir zaman yarış 
kazanamamakla kalmayan ayrıca sürekli de kaza yapan yarış otomobilleri 
üreten bir garajda çalışıyordu. Tabii garaj kısa süre içinde kesin biçimde 
kapanmak zorunda kaldı ve Marcia birkaç kuruş birikmiş parasıyla birkaç 
ay işsiz kaldı. Mütevazı bir otelde. Hotel de 1'Aveyron-da kalıyordu, saat 
yedide kalkıyor. aşağı iniyor, tezgahta ayaküstü La Feine'i karıştınrken 
kahvesini içiyor. tekrar odasına çıkıyor (bu arada yatağı üstünkörü 
yapılmıştır). ayakkabılarıyla yatak ucundaki ayak örtüsünü kirletmernek 
için oraya gazeteyi yayınayı ihmal e tmeden uzanıp şöyle bir kestiriyordu. 


Son derecede küçük ve önemsiz gereksinimleri olan Marcia yıllarca böyle 
yaşayabilirdi ama ertesi kış hastalandı; hekimler zatülcenp teşhisi koydular 
ve mutlaka dağ havası alması gerektiğini söylediler; Marcia nın uzun sürr 
sanatoryumda kalabilecek 


kadar parası yoktu ve Tessin.de en lüks yerde, Pfisterhof d'As 


cona'da kat garsonu olarak is bulmayı başardı. Işi bittikten sonra kendisini 
titizlikle uymaya alıştırdığı zorunlu istirahatle geçen saatlerini doldurmak 
icin her geçen gün artan bir zevkle okumaya başladı; eline ne geçerse 
okuyordu. Sanatoryumdaki zengin uluslararası müşteri topluluğundan -et. 
kauçuk. çelik krallan ya da bunların çocuklarısürekli ödünç kitap aldı. 
Okuduğu ilk kitap bir roman oldu: Bir önceki yıl Femina Ödülünü kazanmış 
olan Jacgues de Lacretelle'in Silbermann'ı; ikincisi karşılaştırmalı 
çevirisiyle eleştirel bir yapıt Coleridge'in Kubilay Han'ı: 


"In Yanadu dıd Kubilay Han 
A statelypleasure-dome decree... " 


Leon Marcia dört yılda binlerce kitap okudu ve altı dil öğrendi: Ingilizce. 
Almanca, Italyanca. Ispanyolca, Rusça ve Paganel'in Ispanyolca öğrendiğini 
sandığı Camoens'in L usiades inin yardımıyla değil, Lugano'da bir kitapçıda 
on santimlik kitapların konduğu sandıkta parçalanmış durumda bulduğu 


Diego Barbosa-Machado'nun Bibliotheca L usitana'sının yalnızca dördüncü 
ve son cildinden on bir günde hakim olduğu Portekizce. 


Öğrendikçe öğrenmek istiyordu. Hevesi ve çaba gösterme gücü sınırsız 
gibiydi, aynı biçimde öğrenme yeteneği de sınırsız gibiydi. Bir şeyi sonsuza 
kadar hatırlaması için bir kez okuması yeterliydi Yunan grameri 
incelemelerini, Polonya tarihini, yirmi beş bölümlü epik şiirleri, eskrim ya 
da bahçıvanlıkla ilgili elkitaplarını. popüler romanları ve ansiklopedik 
sözlükleri aynı hızla, aynı doymazlıkla ve aynı kavrayışla ve de kesinlikle 
aynı ilgiyle yutuyordu. 


Bin dokuz yüz yirmi yedide, Pfisterhofda kalanların bir kısmı Mösyö 
Marcia'ya on yıllık bir gelir sağlamak amacıyla bir araya geldiler. O 
dönemde otuz yaşında olan Marcia hemen hemen üç ay Ehrenfels, 
Spengler, Hilbert ve Wittgenstein'ın dersleri arasında duraksadı, sonra 
Panofsky'nin Grek heykcl sanan üzerine bir konferansını dinleyince gerçek 
eğiliminin sanat tarihi olduğunu anladı ve derhal Londra'ya giderek 
Courtauld Institule'e kaydoldu. Üç yıl sonra da ekspertiz dünyasına bilinen 
o yankı uyandıran girişini yaptı. 


Sağlığı her zaman sallannda kaldı ve sanatoryumdakı odasını hemen hemen 
bütün yaşamı boyunca korumak zorunda kaldı. Önce Londra'da, sonra 
Washington ve New York'da uzun süre otellerde kaldı. Bir kütüphanedeki 
ya da bir müzedeki şu ya da bu ayrımıyı doğrulama işi dışında yerinden 
kımıldamıyordu ve gitukçe çok değer kazanan öğütlerini yatağından ya da 
koltuğundan veriyordu Bütün bunların yanı sıra Atri'deki Hadriana'nın 
(daha çok Hadriana Melekleri takma adıyla tanınan) sahte olduğunu 
kanıtlayan ve Samuel Cooper'ın Frick koleksiyonunda toplanmış 
minyatürlerinin kesin kronolojisini yapan da odur; ilerde karısı olacak 
kadını da bu vesileyle tanımıştır: Bu müzede staj yapan ABD'ye göç etmiş 
Polanya Yahudilerinden birinin kızı Clara Lichtenfeld. 


Kendisinden on beş yaş küçük olmasına karşın ianıştıktan birkaç hafta 
sonra onunla evlendi ve birlikte Fransa'da yaşamaya karar verdiler. Oğulları 
David bin dokuz yüz kırk altıda Paris'e gelmelerinden ve Madam 
Marcia'nın eski bir saraç dükkanında, kocasının tuhaf bir biçimde 


ilgilenmeyi hep reddettiği bir antikacı dükkanı açtığı SimonCrubellier 
Sokağı'na yerleşmelerinden kısa süre sonra doğdu. 


Leon Marcia -binanın bazı öteki sakinleri gibihaftalardır odasından 
çıkmadı; artık yalnızca süt. bisküvi ve üzümlü kekle besleniyor; radyo 
dinliyor, eski sanat dergilerini okuyor ya da okuma numarası yapıyor: Bir 
tanesi. American journal of Fİne Arts, dizlerinde ve öbür ikisi, bir Yugoslav 
dergisi Umetnost ve Burhngvvn Magazine, ayaklarında; American 
journal'ın kapağında şahane, büyüleyici bir Amerikan estampı var Altın 
rengi, kırmızı, yeşil ve çivit rengi: Devasa hacalı bir lokomotif barok 
üslubunda kocaman lambalarıyla ve mükemmel bir hayvan vagonuyla 
fırtınanın kamçıladığı Prairie'de. gecenin içinde mor vagonları çekerken, 
şimşeklerle beneklenen kara dumanını patlamaya hazır kara bulutlara 
kanştırıyor. Burlington unkini hemen hemen tümüyle kapatan Unıetnos(un 
kapağında Macar heykettraş Meglepett Eger'in bir yapıtının fotoğrafı var: 
On bir yüzlü sağlam bir bütün oluşturacak biçimde birbirlerinin üstüne 
sabitlenmiş dikdörtgen metal parçalar. 


Leon Marcia sık sık sessiz ve hareketsiz kalıp, anılara dalıyor Olağanüstü, 
eşsiz belleğinin derinliklerinden fışkıran bunlardan biri günlerden beri 
kafasını meşgul ediyor Jean Richepin'in ölümünden kısa süre önce 
sanatoryumda verdiği konferans: Konferansın konusu Napoleon 
Destam'ydı. Richepin küçüklüğünde Napoleon'un mezarının yılda bir kez 
açıldığını ve savaş malullerinin, imparatorun tahnit edilmiş yüzünü 
görmeleri için önünden geçirildiğini, böyle bir şeyin hayra nlıktan çok, 
korku ve dehşet yaratacağım, çünkü bu yüzün şiş ve yeşilimsi olduğunu 
anlatmışn: bu nedenle de daha sonra bu uygulama kaldırılmıştı. Ama 
Richepin istisnai bir durumla. Invalides komutanının, mezarı özellikle onun 
için açtırmasıyla, askerliğini Afrika'da yapmış büyük amcasının kolunda 
onu görme fırsatını buldu. 


KIRKıncI BÖLÜM 
Bea umont, 4 
Zemini krem rengi geniş karolarla kaplı bir banyo. Duvarlarda çiçek desenli 


yıkanabilir duvar kağıdı. Bütünüyle sağlık ve temizlik amacına yönelik 
eşyalarda hiçbir dekoratif unsur yok yalnızca ayağı dökme demirden küçük 


bir yuvarlak masa var; masanın belli belirsiz İmparatorluk stilindeki bronz 
çerçeveli damarlı mermerden üst kısmında olağanüstü çirkin modern 
ultraviyole ışınlı bir lamba görülüyor. 


Tarnalanmış ağaçtan bir portmantoya yeşil saten bir ropdöşambr asılmış; 
ropdöşambrın sırt kısmına bir kedi silueti ve maça simgesi işlenmiş. 
Beatrice Breidel'e göre zaman zaman büyük annesinin de giydiği bu 
ropdöşambrı, büyük annenin ABD gezisinde tanıştığı ve aşık olduğu Cat 
Spade adlı Amerikalı boksör maça çıkarken ve maçtan sonra giyiyordu. 
Anne Breidel bu versiyana tamamen karşı. Otuzlu yıllarda Cat Spade adlı 
zenci bir boksör olduğu doğruydu. Meslek hayatı çok kısa sürmüştür. Bin 
dokuz yüz yirmi dokuzda ordulararası boks turnuvasında şampiyon olmuş, 
profesyonelliğe geçmek için ordudan ayrılmış ve sırasıyla Gene Tunney, 
Jack Delaney ve spor hayatı bitmek üzere olan jack Dempsey'e yenilmişti. 
Sonra orduya dönmüştü. Vera Orlova'yla aynı çevrelerde dolaşmış olduğu 
şüphelidir; ayrıca tanışmış olsalar bile bu tutucu, önyargılı beyaz Rus'un ne 
kadar ağır olursa olsun kendisini bir Zenci'ye teslim edebileceği 
düşünülemez. Anne Breidel'in açıklaması farklı ama gene de 
büyükannesinin aşk yaşamıyla ilgili sayısız anekdota dayanıyor: 
Ropdöşambr gerçekten de aşıklarından birinin hediyesiydi; Nevv York'da 
Carson College'da tarih profesörü olan Arnold Flener'in hediyesiydi: Arnold 
Flener Tavernier ve Chardin 'in Yokufuklan ve A vrupa da Scuden' den 
Montesguieu)'e Pers ImaJ| adlı ilginç bir tez hazırlamıştı, ayrıca da çeşitli 
takma adlarla -Morty Rovvlands, Kex Camelot. Trim Jinemevvicz, james 
W. London, Harvey Elliotpornografik ya da en azından açık saçık 
sahnelerle dolu polisiye romanlar yazmıştı: Pigalle 'de Cinayetler, Ankara 
'da Sıcak Gece vb. Vera Griova'nın Saraydan Kız Kaorma' da Blondine 
rolünü üstlenmiş olduğu Ohio'da Cincinatti'de tanışmış olmalıydılar. Anne 
Breidel bu arada kedi ve maça işaretinin, ona göre cinsel çağrışımlarının 
dışında Flexner'ın ünlü romanı 'The Seventh Crack Shot ofSaratoga'ya 
gönderme yaptığını belirtiyor laf arasında; bu roman becerikliliği ve 
çevikliğiyle kedi lakabını alan ve elinde olmadan karıştığı bir cinayet 
soruşturmasından ustalık ve kurnazlığıyla sıyrılan yarış alanlarında faaliyet 
gösteren bir yankesicinin hikayesini anlatmaktadır. 


Madam de Beaumont bu iki açıklamadan da habersizdir; bu ropdöşambrın 
kökeniyle ilgili olarak hiçbir zaman en küçük bir yorum yapmamıştır. 


Bazı eşyaların konulabilmesi için uygun genişlikte tutulmuş küvetin kenar 
kısmına birkaç şişe, kauçuktan gök mavisi renginde işlemeli bir bone, kese 
biçiminde, pembemsi sünger gibi bir maddeden yapılmış, örülmüş ince bir 
kaytanla bağlı bir tuvaJet çantası ve parlak metalden kapağında içinden bir 
kleenex parçası çıkmış bir yarık bulunan paralelyüz bir kutu konmuş 


Anne Breidel küvetin yanında yeşil bir banyo havlusunun üstünde 
yüzükoyun uzanmış durumda. Sırtının ortalarına kadar çekilmiş ince beyaz 
keten bir gömlek giymiş; selülit çizgileriyle dolu kıçında kırmızı, plastik, 
yaklaşık kırk santimetre yarı çapında elektrikli bir termovibromasör var. 


Kendisinden bir yaş küçük kız kardeşi Bea trice ince ve uzun, ama Anne 
kısa, tombul ve yağlı. Sürekli kilosuyla meşgul, sıkı rejimler uyguluyor ve 
hiçbir zaman da işi sonuna kadar götürecek gücü bularnıyar kendinde ve 
çok çeşitli tedavi yöntemlerine başvuruyor: Çamur banyolanndan terleme 
kombinezonlarına, kırhaçlı sauna seanslarından iştah kesici haplara, 
akupunkturdan bitkisel ilaçlara ve medicine-ball'lara, home trainer, zorunlu 
yürüyüşler, yerinde saymalar, yay, paralel bar ve öteki bitkin dı".işürücü 
egzersizlerden mümkün olan her tür masaja kad::r: Kese, kurutulmuş kabak, 
şimşir yaprağı, özel sabunlar, sünger taşı, şap pudrası, kızıl kantaron, gin- 
seng, süt ve tuz. Bugünlerde uyguladığı yöntemin ötekilere göre kesin bir 
üstünlüğü var: Aynı zamanda başka uğraşlara da verebiliyor kendisini; 
uygulanan ve faydasını gördüğü yetmiş dakikalık bu günlük seanslar 
sırasında elektrikli yastık, hoş bilinen etkisini omuzlar, sırt, kalçalar, kıç, 
uyluklar ve karın üzerindç göstererek gıda rejiminin bilançosunu 
çıkaracaktır: önünde Her Zaman Alman Besinlerin Enerji Değerinin 
Eksiksiz Tablosu adlı küçük bir not defteri vardır; bu not defterinde, adı 
özel karakterlerle basılı besinler özellikle kaçınılması gerekli besinlerdir ve 
bunlarla bir gün önce aldığı ve yalnızca bu işe ayrılmış bir ajandaya tam 
miktarlarını yazdığı besinierin kalari değerlerini -hindiba 20, ayva 70, 
mezgit balığı 80, siğir filetosu 220, kuru üzüm 290, hindistan cevizi 
620karşılaştıracaktır: 


Şekersiz ve sütsüz çay o Bir ananas suyu ;,. 
DO 


Balık çorbası (kızarmış ekmeksiz 


ve sarımsaklı 180 
rnayonezsiz !) 


Bu hesap, unutkanlık nedeniyle müthiş bir günah işlememiş olsa, Saint- 
Nectaire'e rağmen uygun bir hesaptı; Anne hiç kuşkusuz kahvaltıda, öğle ve 
akşam yemeklerinde 


titizce kaydetti ama yemek aralarında doymak bilmez iştahını yatıştırmak 
için buzdolabı ve teldolabı arasında yaptığı kırk elli kaçamağın hesabını 
kesinlikle tutmadı. Büyükannesi, kızkardeşi ve yirmi yıldır kendilerine 
hizmet eden Madam Lafuente yemesini engellemek için ellerinden gelen 
her şeyi yaptılar, hatta her akşam buzdolabını boşaltıp, yenebilecek olan ne 
varsa kilitli bir dalaba kaldıracak kadar ileri götürdüler işi; ama hiçbir şeye 
yaramıyordu bu: Hafif yemeklerinden mahrum kalan Anne Breidel tarif 
edilmez sinir krizleri geçiriyar ve müthiş açlığını gidermek için bir kahveye 
ya da arkadaşlarına gidiyordu. Mesele Anne'ın yemek aralannda atıştırması 
değildi; birçok beslenme uzmanı yararlı bile buluyordu bunu. Vahim olan, 
rejim konusunda sofrada müthiş bir titizlik içinde olması, bunu 
büyükannesine ve kızkardeşine de kabul ettirmesi ama sofradan kalkınca da 
şaşırtıcı bir hoşgörü içine girmesiydi. Masada yalnızca ekmek ve yağ değil 
zeytin, karides, hardal ya da tekesakalı gibi zararsız bilinen besinleri bile 
görmeye dayanamazken geceleri kalkıp, hiç sıkılmadan, çekinmeden 
tabaklar dolusu yulafezınesi (350), tereyagb reçelli ekmek (90,0), 
çikolatalar (600), ıneyı'e/i, kremalı y ağlı çörek/er (360), mavi AuFergne 
peyniri (3 20), ceviz (600), dom uz kaFurmas) (600), gralyer peyniri (380) 
ya da zeytinyağlı ton baliği (300) yiyordu. Aslında hemen hemen her an bir 
şey geveler ağzında ve bir yandan sağ eliyle avutucu hesaplar yaparken sol 
eliyle de bir pilicin budunu kemirir. 


Anne Breidel on sekiz yaşındadır henüz. Kızkardeşi kadar parlak bir 
öğrencidir. Ama Beatrice kuru bilgilere sahip bir öğrenciyken -Genel 
Yarışma'da Yunanca'da birincive eski tarihe ya da hatta arkeolojiye eğilim 
duyarken Anne bilime meraklıdır: On altı yaşında liseyi bitirdi, ilk kez 
katıldığı Ecole Centrale'e giriş sınavında yedinci oldu. 


Anne 1 967'de dokuz yaşındayken kendisinde mühendislik yeteneği 
olduğunu keşfetti. O yıl Panama bandıralı petrol gemisi Silver Gleen of 


Alva, Tierra del Fuego açıklarında içindeki yüz dört kişiyle birlikte battı. 
Güney Atlantik'i ve V Veddel Denizini kasıp kavuran fırtına nedeniyle alarm 
işaretleri pek iyi anlaşılamayınca, yeri tam olarak tespit edilemedi. İki hafta 
boyunca Arjantin sahil koruma muhafızları ve Şili sivil savunma ekipleri o 
çevredeki gemilerin de yardımıyla Horn Burnu ve Nassau Körfezindeki 
sayısız adacığı yorulmadan, bıkmadan usanmadan taradılar. 


Anne her akşam gitgide artan bir ilgiyle gazetede aramalann sonuçlarını 
izlemekteydi: Kötü hava koşulları, çalışmalan büyük ölçüde yavaşlatıyordu 
ve haftalar ilerledikçe kazadan kurtulabilmiş olanların bulunması ihtimali 
azalıyordu. Bütün umutlar kaybolduğunda basın, kazadan kurtulmuş 
olabilecekleri kurtarabilmek için korkunç koşullarda büyük fedakarlıklada 
çaba harcayan kurtarıcıları alkışladı: ama birçok yorumcu da birtakım 
nedenlere dayanarak felaketin gerçek sorumlusunun kö tü hava koşulları 
değil, Tierra del Fuego'da ve genel olarak da bütün dünyada, kaybolan 
gemilerin gönderdiği sinyalleri atmosfer koşulları ne olursa olsun alabilecek 
güçte alıcıların bulunmaması olduğunu iddia ettiler. 


Bu yazıları okuduktan sonra kesen, özel bir deftere yapıştıran, daha sonra 
da sınıfta (altıncı sınıftaydı) bu konuyla ilgili bir konuşma yapan Anne 
Breidel dünyanın en büyük radyo kulesini yapmaya karar verdi: Bu, sekiz 
yüz metre uzunluğunda bir an ten olacaktı ve Breidel Kulesi adıyla 
bilinecekti: yarıçapı sekiz yüz kilometre olan bir alan içersindeki bütün 
mesajlan alacaktı bu alet. 


Anne on dört yaşına kadar boş zamanlarının büyük bölümünü kulesinin 
planlarını çizmeye ayırdı, ağırlığını ve direncini hesapladı, gücünü 
denetledi, op timal mevkisini Iristan de Cünha, Crazet Adalan, Bounty 
Adaları, Sao Paolo Adası, Margarita-Tereza Takım Adası ve nihayet 
Madagaskar'ın güneyindeki Prens Edvvard Adalarıirdeledi ve ne mucizevi 
kurtarmalar gerçekleştirebileceğini bütün ayrıntılarıyla dile getirdi içinden. 
Fizik bilimine ve matematiğe olan sevgisi bu mitsel imajdan sonra, Hint 
Okyanusu'nun dondurucu sislerinden çıkan bu iğ biçimindeki işaret 
direğinden sonra güçlendi 


Okulun son iki yılında ve bu arada uydu aracılığıyla telekomünikasyonun 
gelişmesiyle projesi son safhaya geldi. Bu hikayeden yalnızca bir gazete 
fotoğrafı kaldı geriye: On iki yaşında, meydana getirmek için altı ayını 


harcadığı maketin önünde poz vermiştir; mikroskopik yapışurma 
noktalanyla birbirine tutturulmuş 2.715 çelik pikap iğnesinden oluşan, iki 
metre uzunluğunda, bir dantel kadar ince, bir dansçı kadar narin ve 
tepesinde 366 parabalik miniskül alıcı taşıyan çelik bir konstrüksiyondur bu 
maket. 


KIRK BIRINCI BÖLÜM 
Marguisea ux, 3 


Philippe ve Caroline Marguiseaux, ana baba Echard'ların eski odasıyla 
küçük yemek odasını birleştirerek ve buraya artık hiçbir işlevi kalmayan 
girişle, süpürge dolabını ekleyerek ajanslarının toplantı salonu haline 
getirdikleri büyük bir yer kazandılar; burası kesinlikle bir büro değil, brain- 
storming ve grupoloji konusundaki son tekniklerden esinlenilerek 
oluşturulmuş ve Amerikalıların "Informal Creative Room" (!CR) adını 
verdikleri ve laubali bir dille 1 see her dedikleri türden bir oda: 
Marguiseaux'lar buraya laklakhane, cogitorium ya da tanıtmayı 
üstlendikleri müziğe referans olarak popşop diyorlar; ayrıntıları daha sonra, 
La Defense'taki gökdelenlerden birinin on yedinci katındaki ajanslarının 
bulunduğu bürolarda düzenlenecek olan kampanyalarının temel stratejileri 
burada belirleniyor 


Duvarlara ve tavana beyaz vinil gerilmiş; yerde, bazı hamasi sanat 
erbabının kullandığının aynısından köpüklü kauçuk bir halı var; duvarlarda 
hiçbir şey yok; hemen hemen hiçbir mobilya da yok: Alçak beyaz lake bir 
büfenin üstünde Seven-Cp sebze suyu ve alkolsüz bira (rootbeer) kutuları 
duruyor, ince çizgiler halinde kum dolu ve ender rastlanan birkaç çakıltaşı 
gözüken sekizgen bir jardinyer; ve her çeşit ve her renkte çok sayıda yasnk 
görülüyor. 


Mekanı temel olarak dört eşya paylaşmış: İlki hemen hemen Rank'ın 
filmlerinin jeneriğinin boyu kadar yani bir insandan daha uzun bronz bir 
gong: Uzakdoğu'dan değil, Cezayir'den gelmiş; Cervantes, Regnard ve 
Saint Vincent de Paul'ün de hapsedilmiş olduğu Berberi zindanlarındaki 
mahkümları yönetmek için kullanılmış olsa gerek; Arapça bir yazı var 
üstünde. 


Kuran daki yüz on dört surenin okunmasına bununla (Besmele) başlanır 
"Bağışlayan ve Esirgeyen Allah'ın adıyla." 


ikinci eşya, parlak renkli "elvispresleyvari" bir JUkebox; üçüncüsü Flashing 
Bulbs adı verilen özel model bir tilt makinesi: Ne yayı, ne zembereği ne de 
kontörü var: Arkalannda elektronik bir flaşa bağlı ampullerin bulunduğu 
sayısız küçük delikli aynalardan oluşuyor bu alet: Görünmeyen ve ses 
çıkarmayan çelik bilyenin hareketi öylesine yoğun şimşekler çıkarıyor ki 
karanlıkta aletten üç metre uzaklıkta olan bir seyirci sözlükteki kadar küçük 
harfleri rahatlıkla okuyabilir: aletin önünde, çok yakınında duran birisi, 
koruyucu gözlük bile takmış olsa, bunun etkisi öylesine "psychedeligue" 
olmaktadır ki "hipi bir şair" bununla ilgili olarak gökcisimsel çiftleşmeden 
söz etmiştir. Altı kişinin kör olmasına yol açtığı saptandıktan sonra bu aletin 
üretilmesi yasaklanmıştır: böyle bir alete sahip olmak çok zordur çünkü bu 
minyatür şimşeklere bir uyuşturucuya alışır gibi alışan kimi hevesliler bu 
aletlerden dört ya da beşinin başına üşüşüp, hepsini ayın anda 
çalıştırabilmekledirler. 


Dördüncü eşya, iki küresel kolonu olan ve yanlış biçimde synthesiser olarak 
adlandırılan elektrikli bir org. 


Akuatik dokunmalara gömülmüş olan Marguiseaux'lar aynı zamanda 
müşterileri de olan iki dostlannın beklediği bu odaya gelmediler henüz. 


Biri, ipek giysiler içindeki genç bir adam, çıplak ayaklı, yasııkiara 
gömülmüş, zippo çakmakla bir sigara yakan İsveçli bir müzisyen, Sven 
Grundtvig Kendisi Falkenhausen ve Hazefeld'in öğrencisi, Weber sonrası 
müziğin yandaşlanndan, bilimsel ve ölçülü bir yapının yaratıcısı; bunların 
en ünlüsü Crossed Words 


ilginç biçimde bulmaca karesini andıran bir partisyan oluşturuyor: soldan 
sağa ve yukarıdan aşağıya okunuşu, siyah karelerin sessizlik işlevi gördüğü 
akort dizisine denk düşmekte Sve n Grundtvig daha popüler bir müziğe 
doğru kaymak istiyor ve yakın zamanlarda bir oratoı-yo besteledi: Proud 
Angels: Bu eserin librettosu meleklerin düşüşü hikayesine dayanıyor. Bu 
akşamki toplantıda bu eserin, Tabarka Festivalinde çalınmasından önce 
tanıniması olanaklan araştırılacak 


Öbürü, çok ünlü "Hortense" çok daha ilginç bir şahsiyet. Kırk yaşları nda 
sert görünümlü, endişeli bakışları olan bir kadın: elektrikli bir orgun 
yanında çömelmiş durumda ve yalnız kendisi için çalıyor, kendi kulaklan 
dinliyor. Onun da ayakları çıplak 


-büyük olasılıkla bu evde bu odaya girmeden önce ayakkabıların 
çıkarılması bir kuralve baldırları ve kalça kısımları uç demirleri sahte 
değerli taştan beyaz bağcıklarla sıkılmış haki renkte uzun bir don. daha çok 
bir boleroyu andıran, çok sayıda küçük parçalarından oluşmuş kısa bir ceket 


giyiyor. 


"Hortense" bin dokuz yüz yetmiş üçe kadar -adının her zaman tırnak içinde 
yazılması kural haline gelmiştirSam Horton adında bir adamdı Nevv 
York'da Wasps adlı küçük bir toplulukta gitarist ve besteci olarak 
çalışıyordu, lik şarkısı Come ılı, Liflle Nemo, üç hafta Variet)'de Top SO'de 
kaldı ama ötekiler 


-Susguehanına Mammy, 5/umbering V Vabash, Mississippi Svvıset. Dismal 
Swamyp. !'m Hameslek for Being Homesick"kırklı yıllar"ın hoş parçalarının 
özelliklerini taşımalarına karşın beklenen başarıyı sağlayamadı Grup 
sıkıntılı günler yaşıyordu, angajmanlar seyrekleşmeye başlamıştı ve plak 
şirketleri sahipleri sürekli toplantıda oldukları haberini gönderiyorlardı ki 
1973 yılı başında Sam Horton, dişçisinin bekleme salonunda beklerken 
tesadüfen karıştırdığı bir dergide saygıdeğer bir Lady olmuş olan Hindistan 
ordusunun saygıdeğer bir subayıyla ilgili bir makale okumuştu. O anda Sam 
Horton'ı ilgilendiren, bir insanın cinsiyet değiştirmesinden çok bu ender 
rastlanan deneyimi anlatan hikayenin yayıncılık başarısıydı. Sam Horton 
analojik akıl yürütmenin aldatıcı çekiciliğine kapılarak transseksüellerden 
oluşacak bir pop gurubunun kesinlikle başarılı olacağına inandı. Öteki dört 
arkadaşını razı edemedi tabii ki ama bu düşünce de aklından hiç çıkmadı. 
Bu düşünce onda kesinlikle reklamın dışında bir ihtiyaca cevap veriyordu 
çünkü tek başına kalkıp Fas'a gitti, 


özel bir khnikte ameliyat oldu ve içsalgı bezlerine gerekli işlemler yapıldı. 
"Hortense" ABD'ye döndüğünde, bu arada yeni bir gitaristle aniaşmış olan 


ve yokuşu tırmanmaya başlamış gözüken Wasps kendisini tekrar işe almadı 
ve on dört yayıncı da yazısını "yakın zamanda görülen bir başannın basit bir 


kopyası" gerekçesiyle geri çevirdiler. Bu onun için, kudurmuş bir inek 
yaşamının başlangıcı oldu: Aylarca süren bu dönemde, yaşamak için 
sabahları seyahat acentelerinde temizlikçihk yapmak zorunda kaldı. 


Derin hüznüyle -plaklarının kapaklarındaki kısa hiyografik yazılardaki 
kelimelerle"Hortense" tekrar şarkılar yazmaya verdi kendisini ve bu 
şarkıları okumaya hiçbir şarkıcı yanaşmadığından, sonunda kendisi 
seslendirmeye karar verdi: Soğuk ve değişken sesi tartışmasız biçimde bir 
nevv sounc/'du ve bütün müzik çevreleri peşine düştüler; şarkılar da onu 
kısa sürede dünyanın kırılganlıklarının tartışılmaz simgesi olarak gören ve 
günden güne daha coşkulu bir tavır alan bir topluluğun endişeli bekleyişine 
cevap veriyordu : Yerine bir pizzacı yapılmak amacıyla yıkılan bitki satan 
bir dükkanın nostaljik öyküsü olan Lime Blossom Lady'yle birkaç gün 
içinde 59 altın plağından birincisini kazandı. 


Philippe Marguiseaux bu ürkek ve kaypak yaratığı Avrupa ve Kuzey Afrika 
için özel kontrat altına almakla hiç kuşkusuz henüz başında oldugu meslek 
hayatının en isabetli işlerinden birini yapmış oldu; sonu gelmez kaçışları, 
kontratlara uymaması, intihar girişimleri, depresyonları, davaları, seks 
partileri ve orjileri, tedavileri, delice hevesleriyle en azından getirdigi kadar 
götüren "Hortense"ın kendisi için yapmamıştı bu işi hiç kuşkusuz: müzikhol 
dünyasında isim yapmak için herkes artık "Hortense"la aynı ajansta olmak 
istiyordu da ondan. 


KIRK İKINCI BÖLÜM 
Merdivenler, 6 


Iki adam dördüncü katın sahanlığında karşılaştılar. Her ikisi de elli 
yaşlarındaydı, ikisinin de dikdörtgen çerçeveli gözlüğü vardı, ikisi de aynı 
siyah elbiseden giymişlerciL pantolon, ceket, yelek biraz büyük gelmişti 
üzerlerine, ayakkabıları, kravatlan siyahtı, beyaz gömleklerinin yakalan 
kolalanmamıştı ve siyah yuvarlak şapka takmışlardı. Ama sırtı dönük olan, 
kaşmir tipi emprime bir kaşkol takmışken öbürünün kaşkolü mor çizgili 
pembeydi. 


Bunların ikisi de gezgin satıc 1. Birincisi Rli)'aların Yeni Anahtarı'nı satıyor: 
sözde, Yaki adlı bir büyücünün öğretisine dayanıyor yöntemi; Henry Barrett 


adlı bir Ingiliz seyyahı tarafından XVLI. yüzyıl sonunda derlenip 
düzenlenmiş ama aslında birkaç hafta önce Madrid üniversitesi Botanik 
bölümünde okuyan bir öğrenci tarafından kaleme alınm ış. Onlarsız bu rüya 
anahtarının hiçbir işe yaramayacağı anakronizmler ve Ispanyol'un, 
kronolojik ve coğrafi egzotizmi öne çıkararak şu bıktırıcı listeyi 
güzelleştirmeye yardım eden muhayyilesinin süslemeleri bir yana, önerilen 
birtakım çiftler hayli şaşırtıcı. 


AYI DUVAR SAATİ 

PERUKA KOLTUK 

RİNGA YALIYAR 

ÇEKIÇ ÇÖL 

KAR ŞAPKA 

AY AYAKKABI 

SİS KÜL 

BAKIR TELEFON 

JAMBON YALNIZ 

ikinci satıcı Debom! adlı küçük bir gazete satıyor. Yehova Şahitleri'nin 
yayın organı. Her bölümde birtakım temel yazılar: "İnsanlığın Mutluluğu 
Nedir) " "Kutsal Kitap'taki 67 Gerçek," "Bee thoven Gerçekten Sağır 
mıydı)" "Kedilerin Gizemi ve Büyüsü," "Frenkincirinin Tadını Çıkarmayı 
Öğrenin", birtakım genel bilgiler: "Çok Geç Olmadan Davranın' "; "Hayat 
Tesadüfen mi Ortaya Çıktı?", "İsviçre'de Daha Az Evlilik" ve Srafura usta 
er aegua sini pandere türünden bazı özdeyişler var. Sayfalar arasına gizlice, 
postayla, ne içerdiği anlaşılmayacak paketlerle gönderme teklifleri de içeren 
hijyenik madde reklamlan konmuş. 


KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Foulerot, 2 


Beşinci katta sağ taraftaki odalardan biri. Tutuklanıncaya kadar Paul 
Heberfin odasıydı burası. Sigara yanıklarıyla delik deşik olmuş bir yün halı, 
yeşilimsi duvar kağıdı ve çizgili kumaş kaplı bir cosycorner'la öğrenci 
odası. 


7 Ekim 1943'de Saint-Gerınain Bulvarında üç Alman subayının ölümüne 
yol açan suikastin sorumluları aynı gün akşam saatlerinde tutuklandılar. Iki 
suikastçi "Davout Eylem Gurubu" mensubu eski subaylardı ve çok kısa 
zamanda örgütün kendilerinden başka üyesi olmadığı ortaya çıktı; 
eylemlerinin amacı Fransızlara yitirmiş oldukları soyluluklarını yeniden 
kazandırmaktı. El ilanları dağıtmaya hazırlandıkları sırada yakalandılar. El 
ilanı söyle başlamaktaydı: "Alman askeri güçlü, kutsal bir yaratık, ülkesinin 
büyüklüğünden başka bir şey düşündüğü yok. Deutschland über al/esl Oysa 
biz heveskarlığımızla harap ettik kendimizi!" 


Patlamadan sonra polisin gerçekleştirdiği baskında gözaltına alınan herkes, 
ertesi gün öğleden sonra kimlikleri tespit edilip serbest bırakıldı. Yalnızca 
durumları şüpheli görülen ve işgal kuvveti yetkililerinin haklarında ek bir 
soruşturmaya gerek gördüğü beş öğrenci alıkonuldu. Paul Heberı de 
içindeydi bunların: Kimliğinde bir sorun yoktu ama kendisini sorgulayan 
komiser onun bir perşembe günü öğleden sonra saat üçte Odeon 
Kavşağı'nda görülmesini tuhaf karşılamıştı. Oysa o saatlerde o V Vagram 
Caddesi no 152'de Ecole du Genie Çivile de Ecole Superieure de 


Chimie'ye giriş sınavına hazırlanmak üzere çalışıyor olmalıydı. Bu durum 
da o kadar önemli değildi belki ama Paul Hebert 'in ifadesi hiç inandırıcı 
bulunmamıştı. 


Madrid Sokağı 48 numaradaki bir eczaemin torunu olan Paul Hebert bu 
şeker gibi büyükbabadan çok yararlanıyordu; onun ağrı kesici iksir 
şişelerini araklıyor ve bunları Çuartier Latin'deki uyuşturucu kullanan 
gençlere kırk elli frank arasında bir fiyata satıyordu; o gün de aylık istihkakı 
dağnmış ve kazandığı beş yüz frankı Champs-Elysees'de harcamaya 
hazırlanırken m tuklanmıştı Ama aptalca okulu asarak Pomcarral. Co/one/ 
d'Empire ya da Goupi-Mains Rouges 'u seyretmeye sinemaya gittiğini 
söyleyeceğine, aniatııkça karmaşık hale gelen açıklamalara girişti: Iki yıl 
önce Masson'da çıkmış Polonovski ve Lespagnol'ün 856 sayfalık kalın 
Organik Kimya ' sim almak üzere Gibert'e gitmek zorunda oldugunu 


söyledi. "Kitap nerde peki7" diye sordu komiser. "Gibert'de yokmuş ," diye 
karşılık verdi Heben. Soruşturmanın bu safhasında komiser, hiç kuşkusuz 
biraz eğlenmek amacıyla bir göreviiyi Gibert'e gönderdi ve adam birkaç 
dakika içinde söz konusu kitapla birlikte döndü. Kazdığı kuyuya düşen 
Hebert. " Evet ama. benim için çok çok pahalıydı," diye mırıldandı 


Suikast zanlıları tutuklandığından komiser artık her ne pahasına olursa 
olsun "Terörist" aramıyordu. Ama sırf vicdanını rahatlatmak için I lebert'in 
üstünü arattırdı, beş yüz frankı buldu ve bir karaborsa ağma el koymuş 
olduğunu sanarak soruşturma açılmasını emre li. 


Hebert'in odasına bitişik daracık bölmede eski ayakkabı, mineçiçegi yığını, 
yamuk yumuk bakır elektrik ocakları, buz patenleri, gevşek telli raketler, 
paramparça olmuş dergiler, resimli romanlar, eski giysiler ve yıpranmış ip 
parçalarından oluşan bir yığının içinde gri bir yağmurluk bulundu; 
yağmurluğun cebinde, yassı, on beş santimetre uzunluğunda, on santimetre 
genişliğinde karton bir kutu vardı. Kutunun üzerinde şunlar okunuyordu: 


Lo seule gömme.. 
LA GÖMME "HEPHAS » 


Bu kutunun içinde paraşüt bezinden kesilmiş oldugu izienimi uyandıran 
siyah ipek bir mendil, çözülmesi güç ve deşifre ed ilmesinden hiçbir şey 
elde edilemeyen no tlada ("Ayakta," "baklava biçiminde gravürler". "X-27", 
"Gault-de-Perche" vb. ) dolu bir ajanda; başında J H. Mansa yazılı olan 
1/160 000 ölçekli Jutland haritasından bir parça; içinde dörde katlanmış bir 
kağıt bulunan temiz bir zarf vardı; kağıdın sol üst köşesindeki antel şöy 
leydi: 


Tailor & Shirt-Maker 
/6 bis, ovenue de Messine Paris 8" 
EURope 21 -45 


bunun üstünde de bir aslan silueti vardı ki arınacılık terimlerine göre aslan 
ya da pars/aşmls aslan gibi kabul edilebilirdi bu. Kağıdın geri kalan 


bölümüne tümüyle mor renkli mürekkeple Havre'in merkezinde, Gambetta 
Alanı ndaki Grand Ouai'nin planı çizilmişti: Kırmızı bir haç işaretiyle Les 
Annes de la Ville oteli belirtilmişti; o tel hemen hemen Estimauville ve 
Frederic-Sanvage Sokaklarının köşesindeydi 


O tarihten yaklaşık üç ay önce, 23 Haziran'da. Todt Örgütü'nün başlıca 
sorumlularından mühendis general Pferdleichter Almanların el koyduğu bu 
otelde öldürülmüştü; Pferdleichter Jutland kıyılarını güçlendirme 
çalışmalarını yönetmiş, orada iki suikast girişiminden mucizeyle kurtulmuş 
ve kısa süre önce de bizzat Hitler tarafından Parsifal Operasyonunu 
yönetmekle görevlendirilmişti. Bir yıl önce Dunguergue bölgesinde 
başlamış olan Cyclope projesinin aynısı olan bu operasyon için Atiantik 
Duvarının arkasında, Goderville ve Saint-Romain-du-Colbosc arasında 
yirmi kilome tre lik bir alanda üç telsiz kumanda üssü ve V2'lerle Birleşik 
Devletleri vurabilecek kapasitede uzun menzilli füzeler barındırabilecek 
sekiz bunker inşa etmek gerekiyordu. 


Pferdleichter ona çeyrek kala -Alman saatiotelin büyük salonunda 
yardımcılarından Uşida adlı bir Japon mühendisle satranç oynarken 
vurulmuştu. Suikastçi otelin tam karşısında bulunan ve o sırada boş olan bir 
binanın çatı katına oturmuş ve büyük salonun pencerelerinin açık 
olmasından yararlanmıştı; suikastçi çok elverişsiz bir konumda olmasına ve 
çok dar bir açıdan ateş etmesine karşın Pferdleichter'i, tek kurşunla 
şahdamarını kopartarak öldürmeyi başarmıştı. Bu durumdan suikastçinin 
usta bir silahşor oldugu sonucu çıkarıldı; ertesi sabah Belediye binasının 
bulunduğu alandaki ağaçlıklardan birinde yapılan araştırmalarda bulunan 22 
kalibrelik 1 talyan malı silahın atıcılık yarışmalarında kullanılan bir 
karabina olması bu görüşü pekiştirdi. Çeşitli yönlere kaydırılan 
soruşturmadan bir sonuç alınamadı: Silahın resmi sahibi, Mösyö Gressin 
adında Aigues-Mortes'lu biriydi ve böyle birisi bulunamadı; suikastçinin 
ateş ettiği 


evin sahibiyse J:'.:oumea'da görevli bir memurdu. 
Paul Hebert"in evinde yapılan aramalar olayı alevlendirdi. Ama Paul Hebert 


ne bu yağmurluğu, ne kutuyu ne de içindekileri görmüştü: Gestapo boşu 
boşuna işkence yaptı, 


bir şey öğrenemediler ondan. 


Paul Hebert. genç yaşına rağmen bu dairede tek başına yaşıyordu. Haftada 
yalnız bir kez gördüğü bir amca ve eczacı büyükbaba ilgileniyordu 
kendisiyle. Annesi, o daha on yaşındayken ölmüştü ve Devlet 
Demiryolları'nda demiryolu araçları müfettişi olan babası joseph Hebert de 
hemen hemen hiç Paris'te değildi. Almanların şüphesi, Paul Hebert'in iki 
aydan fazla bir zamandan beri haber alamadığı bu babaya yöneldi. Kısa 
sürede de işinden ayrılmış oldugu ortaya çıktı ama onu bulma 
girişimlerinden hiçbir sonuç alınamadı. Brüksel'de Maison Hely and Co, 
diye bir yer ve Vessine Caddesi 16 A'da Anton adında bir terzi yoktu; bu 
numara da. bir süre sonra yalnızca suikast saatini belirttiği anlaşılan telefon 
numarası da uydurmaydı. Birkaç ay içinde Alman makamları joseph 
Hebert'in öldüğüne ya da Ingiltere'ye geç tiğine karar verdiler, dosyayı 
kaldırdılar ve oğlunu Buchenvvald'e gönderdiler. Her gün işkence gören 
Paul için bir tür kurtuluş oldu bu 


Bugün dairede on yedi yaşında Genevieve Foulerot adında tamı tarnma bir 
yaşında bir oğlu bulunan bir genç kız oturuyor. Paul Hebert'in eski odası 
bebek odası olmuş; birkaç çocuk eşyası dışında hemen hemen boş bir oda 
burası: açılıp kapanan bir masa üstüne konmuş beyaz hasırdan bir bebek 
sepeti, bir kundak masası, bir koruyucu yastıkla çevrelenmiş dikdörtgen bir 
çocuk parkı. 


Duvarlar çıplak. Yalnızca kapıya bir fotoğraf iğnelenmiş. Genevieve'in 
fotoğrafı bu; kucağında bebeğiyle gülmekten çatlayacak neredeyse; üstünde 
ekose iki parçalı bir mayo var ve portatif bir havuzun yanında duruyor: 
havuzun metalik duvarında kocaman çiçek süslemeler var. 


Bu fotoğraf Genevieve'in, altı sürekli modelinden biri olduğu bir sa tış ka 
talogundan alınmış. Katalogda portakal rengi, plastik bir can yeleği giymiş, 
bir kanoda elinde kürekle ya da üstünde yeşil bir bornozla ve yanında 
pembe bornozlu bir adamla birlikte yeşil bir çadırın yanındaki metal sarı 
mavi çizgili bezden bir bahçe koltuğuna oturmuş durumda ya da üstünde 
işlemeli bir bluzla küçük halterleri kaldırırken veya her çeşit iş elbisesi 
giymiş durumda görmek mümkün onu: Hastabakıcı, satıcı kadın, öğre tmen 
gömlekleri, jimnastik öğretmeni kıyafeti, kadın garson önlüğü, kadın kasap 
ceketi, askılı tulumlar, eteklikler, bluzlar, kısa ceketler, vs. 


Genevieve Foulerot pek prestij sağlamayan bu geçim kaynağı dışında 
tiyatro dersleri alıyor ve birçok filmde ve fotoromanda oynadı. Bir süre 
sonra belki de Pirandello'nun bir hikayesinden uyarlanan bir televizyon 
oyununun kadın yıldızı olacak; dairenin öbür ucunda bir yandan banyo 
yaparken bir yandan da hikayeyi okumaya çalışıyor: çok güzel yüzü, iri ve 
berrak gözleri, uzun siyah saçlarıyla, hem saf ve temiz hem de ahlaksız 
bakışlarıyla Romeo Oacidi'yi delirten Gabriella Vanzi olmak için başvuran 
otuz aday arasından seçilmeyi başardı. 


KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
VVinckler, 2 


Yapboz sanatı ilk bakışta küçük, öyle pek fazla önemli olmayan bir sanat, 
Geştalt kuramının basit bir öğretisi gibidir: Bakışlarımızı yönelttiğimiz ya 
da ilgilendiğimiz şey -algısal bir edim, öğrenme, bir psikoloji sistemi ya da 
ilgi alanımızdaki ağaçtan bir yapbozönce aynştırılıp sonra incelenecek bir 
parçalar toplamı değildir, bir bütündür, yani bir biçim, bir yapıdır: Parça 
bütünden önce var olmamıştır, ne daha dolaysız ne daha eskidir ondan, 
parçalar bütünü belirlemez, bütün parçaları belirler: Eksiksiz olanın ve 
kurallarının, bütünün ve yapısının bilinmesi, bunları oluşturan parçaların 
ayrı ayrı bilinmesine indirgenemez; bu şu demektir: Bir yapboz parçasına 
üç gün bakıp, onun görünüşü ve rengiyle ilgili tüm bilgilere sahip 
olduğunuzu sanırsınız, oysa bir milim ilerleme kaydetmemişsinizdir bu 
alanda: Bu parçayla ö teki parçalar arasında ilinti kurmaktır söz konusu olan 
ve bu anlamda yapboz sanatıyla go sanatı arasında bir ortak nokta vardır; 
yalnızca biraraya getirilmiş parçalar bir anlam ve okunabilirlik niteliği 
kazanacaktır: Yapboz parçalarını tek tek ele almanın hiçbir anlamı yoktur; 
bu, olanaksız bir sorudan başka bir şey değildir, donuk, saydamsız bir 
meydan okumadır; ama dakikalar sonra ve birçok hatadan sonra ya da güçlü 
bir esinle yanın dakikalık bir süre içinde, parçalardan biriyle yanıbaşındaki 
arasında bir bag kurdunuz mu, parça kaybolur ve bir parça olarak varlığını 
sürdürmez artık: Bu ilişkiden önce gelen büyük zorluk yapboz - 
muammasözcüğünün İngilizcede 


yalnızca, "artık varlık nedeni olmayan" değiL bir açıklık ve gerçeklik 
durumunu kazandıkça "hiçbir zaman var olmamış" anlarnma gelmiş olması 


galiba: Sihirli bir biçimde birleştirilen iki parça hem bir teklik olmuştur hem 
de hata, duraksama, bunalım ve bekleyiş kaynağı... 


Yapbozcunun işlevini tanımlamak zordur. Çoğu durumda 


-özellikle bütün karton yapbozlar içinyapbozlar makinede üretilirler ve 
kesimleri hiçbir gerekliliğe dayalı değildir: Hiç değişmeyen bir resme göre 
ayarlanmış bir kesme makinası karton tabakalarını hep aynı biçimde keser; 
gerçek yapbozcu bu parçaları istemez; nedeni de ağaç yerine kanondan 
olmaları ve bir ambalaj kutusu modeline göre üretilmiş olmaları değildir 
yalnızca: bu tür bir kesim yapbozun gerçek özgünlüğünü ortadan kaldırdığı 
iç.in istemez bunları; bu durumda, insanların kafasında değişmez biçimde 
yer etmiş olan, ilk resmin kolay (sözgelimi Vermeer üslubu bir tablo ya da 
bir Avusturya şatosunun renkli fotoğrafı) ya da zor (bir jackson Pollock, bir 
Pissaro ya da -basit bir paradoksbeyaz bir yapboz) tanınabilecek bir resim 
olmasının pek bir önemi yoktur; yapbozun güçlüğü tablonun konusundan ya 
da ressamın tekniğinden değil kesimin inceliğinden kaynaklanır ve 
rastlantısal bir kesim zorunlu olarak kenarlar, ayrıntılar. ışık lekeleri, 
belirgin biçimde çevrelenmiş şeyler, çizgiler, geçişler için aşırı bir 
kolaylıkla, geri kalanlar için can sıkıcı bir güçlük arasında gidip gelen 
rastlantısal bir güçlük doğuracaktır: Bulutsuz gökyüzü, kum, çimenlik, 
sürülmüş toprak, gölgeli alanlar vb. 


Bu tür yapbozlarda parçalar birkaç büyük sınıfa ayrılır; en tanınmışları 
şunlardır: 


insan figürleri 
lorraine haçları 
ve normal haçlar 


ve kenarlar oluştuktan, ayrıntılar -çok açık san, hemen hemen beyaz saçaklı 
kırmızı örtülü bir masayla üzerinde açık bir kitap bulunan bir sıra, aynanın 
gösterişli çerçeveleri, lavta, kadının kırmızı giysisi -ve gri, kahverengi, 
beyaz ya da gök mavisi büyük arka plan parçalarıortaya çıktıktan sonra 
yapbozun çözümü bütün mantıklı kombinasyonlann sırayla denenmesine 
kalacaktır. 


Yapboz sanatı elle kesilmiş ağaç parçalarla, bunları üretenin, oyuncunun 
çözmek zorunda olduğu bütün soruları kendi kendine sormaya girişmesiyle, 
izleri ve yolları bulanıklaştırmayı tesadüflere bırakma yerine kurnazlık 
tuzak ve hayali getirmesiyle başlar: Oluşturulacak resim üzerinde yer alan 
bütün parçalar 


-altın brokarlı bir koltuk, biraz yıpranmış siyah bir tüyle süslenmiş üç köşeli 
siyah bir şapka, tamamen gümüş şeritlerle kaplı bir uşak giysisiönceden 
tasarlanmamış bir biçimde aldatıcı bir bilgiye doğru hareket e tmeye hizmet 
edeceklerdir: Tablonun örgütlenmiş, tutarlı, yapılanmış, anlamlı uzamı 
yalnızca anlam ve bilgi açısından yoksul, hareketsiz, biçimsiz parçalara 
değil, yanlış, tahrif edilmiş bilgiler taşıyan parçalara ayrılacaktır: Aslında 
tavanın birbirlerinden çok uzak iki parçasına ait oldukları halde sıkı sıkıya 
birbirinin içine geçen iki korniş parçası, son anda, bir çırakmanı tutan bir 
metal parçası şeklinde ortaya çıkan bir üniforma kemerinin takası, kimileri 
bir şömine üzerindeki cüce bir portakal ağacına, kimileri de onun aynada 
soluklaşmış yansısına ait olan hemen hemen aynı biçimde kesilmiş sayısız 
parça, bu işe hevesli olanların düştüğü klasik tuzak örneklerinden 
bazılarıdır. 


Bundan hiç kuşkusuz yapbozun en son gerçeği olan bir şey çıkanlacaktır: 
Sanıldığı gibi tek başına oynanan bir oyun değildir yapboz: Parçalan 
yerleştirenin her hareketi, bu parçaların üreticisi tarafından kendisinden 
önce tekrarlanmıştır; eline aldığı, tekrar aldığı, incelediği, okşadığı her 
parça, denediği, bir kez daha denediği her kombinasyon, her dokunuş, her 
sezgi, her umut, her cesaretsizlik bir başkası tarafından kararlaştırılmış, 
hesaplanmış, incelenmiştir. 


Bartlebooth yapbozcusunu bulmak amacıyla Le jouet Français ve Toy 
Trader'e ilan verdi ve adaylardan dokuz santimetre genişliğinde on dört 
santime tre uzunluğunda iki yüz parçadan oluşan bir örnek istedi: On iki 
örnek geldi: Çoğu basitti bunların ve çekicilikten yoksundu ona göre: 
Bütünüyle yerel renkler içinde "Camp du Drap d'or Görüşmesi " ya da 
"Küçük Bir Ingiliz KıreFinde Bir Gece " türünden şeyierdi bunlar: Siyah 
ipek giysisi içinde ve altıgen kuartz broşuyla yaşlı Lady, bir tepsi içinde 
kahve getiren uşak, Regency mobilya ve büyükbabanın portresi: Kısa 
favorili, son posta arabalarının kırmızı giysileri içinde, beyaz kısa 


pantolonlu, devrik çizmeli, gri silindir şapkalı ve elinde bastonuyla bir 
centilmen; üzerinde çeşitli renklerde değişik boyutlarda kumaş 
parçalarından dikilmiş bir örtü bulunan bir sehpa, üzerine Times dergileri 
yayılmış duvar kenarındaki masa, gök mavisi renginde büyük Çin halısı, 
pencere kenarında kendini beğenmiş bir tavırla barome neye bakan emekli 
general -gri alabros saçları, kısa beyaz bıyığı, kırmızımsı teni ve süs 
iğnesinden tanınıyorPunch okumaya dalmış, şöminenin önünde ayakta 
duran bir genç vs. 


Yalnızca, kabaran bir tavuskusunun resmedildiği bir başka model 
Bartleboothlın çok hoşuna gitti, eserin sahibini -Raincy'de genellikle sefil 
bir yaşam süren mülteci bir Rus prensiçağırttı ama adamı projeleri için çok 
yaşlı buldu. 


Gaspard VVinckler'in yapbozu Bartlebooth'un beklentisini tümüyle 
karşıladı. V Vinckler bunu bütünüyle bir Epinal resmi biçiminde oluşturmuş, 
M.W baş harfleriyle süslediği eserinin adını da Franklin In Bulunması Için 
Son Sefer koymuşt u. Bartlebooth yapbozun çözümüne giriştiği ilk 
saatlerde yapbozun yalnızca beyaz üzerine çeşitlemelerden oluştuğunu 
sandı. Aslında resmin temelini buzula çarpmış bir gemi, Fox, 
oluşturuyordu; buz kaplı dümenin yanında ayakta duran ve sarındıkları 
kürklerin içinden soluk yüzleri belli belirsiz seçilen iki adam, araştırma 
ekibinin başkam Kaptan M'Clintoch ve eskimo rehberi Cari Petersen. bütün 
ufku kaplayan bir sis tabakası içinden çıkmakta olan ve köpekterin çektiği 
bir kızakla kendilerine doğru gelen Eskimalara doğru ellerini kaldırıyorlar; 
resmin dört köşesindeki dört çerçevede on bir Haziran I 847'de yorgunluğa 
dayanamayarak iki cerrahı Peddie ve Stanley'in kolları arasında can veren 
Sir john Franklin görülmekteydi; iki araştırma gemisinden Ercbus'a Fitz- 
james, Terror'a da Crozier komuta ediyordu; Altı Mayıs 1859'da Kral 
VVilhelm Toprağı'nda Fox'un ikinci kaptanı 


teğmen Hobson'ın, sağ kalan beş kişinin 25 Nisan 1848'de, buz altında 
kalan gemilerini terk edip kızakla ya da yaya olarak Hudson Körfezine 
doğru yola çıkmadan önce bıraktıkları son mesajı içeren taşı buluşu. 


Gaspard VVinckler Paris'ten yeni dönmüştü o sırada Henüz yirmi iki 
yaşındaydı Bartlebooth.la yaptığı kontraıla ilgili olarak 


dışarıya kesinlikle hiçbir şey sızmadı; ama birkaç ay sonra karısı 
Marguerite'le birlikte Simon-Cmbelher Sokağı'na taşındı: karısı 
minyatürcüydü; V Vinckler'in deneme yapbozu için kullandığı guvaşı o 
yapmıştı 


Yaklaşık iki yıl boyunca atölyesini düzenlemek -kapıyı kapitone yaptı ve 
duvarları mantarla kaplattıaletlerini ısmarlamak, araç gereç hazırlamak, 
denemelere girişmekten başka bir şeyle uğraşmadı. Sonra bin dokuz yüz 
otuz dördün son günlerinde Bartlebooth ve Smautf yolculuğa çıktılar ve üç 
hafta sonra V Vinckler Ispanya'dan gelen ilk suluboya resmi aldı O tarihten 
başlayarak yirmi yıl boyunca genel olarak ayda iki tane olmak üzere sürekli 
geldi suluboya resimler. Tek bir tanesi bile kaybolmadı. Savaşın en şiddetli 
dönemlerinde bile İsveç elçiliğinde görevli bir ataşe yardımcısı getiriyordu 
bunları kimi zaman. 


VVinckler suluboya resmi pencere kenarındaki bir sehpanın üzerine 
koyuyor ve hiç dokunmadan seyrediyordu, ikinci gün resmi kavak 
ağacından ve resimden biraz daha büyük bir kontrplağa yapıştırıyordu. 
Kendi hazırladığı çok tatlı mavi renkte özel bir yapıştırıcı kullanıyordu: 
VVhatmanla ağaç arasına ince bir beyaz kağıt yerleştiriyordu; bu kağıt daha 
sonra oluşturulacak suluboya resimle kontrplağın birbirlerinden ayrılmasını 
kolaylaştıracak ve gelecekteki yapboz için kenar oluşturacaktı. Sonra bütün 
yüzeye koruyucu bir cila sürüyordu: bu işi kuyruklu tören giysisi adını 
verdiği geniş ve yassı bir fırçayla yapıyordu. Üç dört gün boyunca suluboya 
resmi lupla inceliyor ya da tekrar sehpanın üzerine koyarak saatlerce 
karşısında oturuyor, arasıra bir ayrıntıyı daha yakından incelemek için 
yerinden kalkıyor ya da kafesteki bir panter gibi çevresinde dönüyordu. 


ilk hafta bu titiz ve endişeli incelemeyle geçiyordu. Daha sonra her şey daha 
çabuk yürümeye başlıyordu: V Vinckler suluboya resmin üzerine çok ince 
bir kağıt koyuyor ve elini hemen hemen hiç kaldırmadan yapbozun 
parçalarını çiziyordu. Gerisi sadece teknik bir işti; ince bir işti ve ağır, titiz 
bir işçiliği gerektiriyordu, ama artık hiçbir yeni icadı da gerektirmiyordu. 
Zanaatçı aydınger kağıdı aşamasından sonra bir tür kalıp -Morellet'nin 
yirmi yıl sonra suluboya resmi yeniden oluşturmak için kullanacağı oymalı 
kafesin ön çalışmasıüretiyordu; bu onun kuğu boynu testeresini etkili 
biçimde kullanmasını sağlıyordu. Her parçanın önce zımpara kağıdıyla 


zımparalanması, sonra güderiyle silinmesi, bazı son düzeltmeler, on beş 
günlük çalışmanın son günlerini dolduruyordu. Yapboz Madam Homeade'ın 
gri kurdelalı siyah kutularından birine koyuluyordu; suluboya resmin 
yapıldığı yeri ve tarihini bildirm dikdörtgen biçiminde bir etiket 


(MADAGASKAR) 12 HAZİRAN 1940* 
yada 
* PORT-SAID (MISIR) 31 ARALIK 1953* 


kapağın altında iç tarafta bir yere yapıştırılıyordu ve numaralanan ve 
damgalanan kutu Societe Generale'de bir çelik kasada hazır bekleyen öteki 
yapbozlara kavuşmuş oluyordu; ertesi gün ya da birkaç gün sonra, postadan 
yeni bir suluboya resim çıkıyordu. 


Gaspard VVinckler çalışırken seyredilmekten hoşlanınazdı. Marguerite 
onun bütün gün kapandığı atölyesine kesinlikle girmezdi ve Valene 
kendisini görmeye geldiğinde zanaatkar, elindeki işi bırakmak ve saklamak 
için her zaman bir bahane bulurdu. Hiçbir zaman "Beni rahatsız 
ediyorsunuz," demez, daha çok "Oh! Tam zamanında geldiniz, ben de 
bırakıyordum şimdi zaten," gibi bir şey söyler ve ortalığı temizlemeye, 
havalandırmak için pencereyi açmaya, keten bir bezle tezgahın tozunu 
almaya koyulur veya içi elma eşeleği ve hiçbir zaman tekrar yakmadığı 
uzun Gitanes izmaritleri dolu istiridye kabuğundan büyük kül tablasını 
boşaltırdı. 


Kırk BEşinNcı BÖLÜM 

Plassaert, 1 

Plassaert'in dairesi en üst katta, saçaklann altındaki üç odadan oluşuyor. 
Morellefnin içeri atılıncaya kadar işgal ettiği bir dördüncü oda düzenlenme 
aşamasında. 

Şu anda bulunduğumuz oda parke döşeli, içerde yatağa dönüştürülebilen bir 


kanepe, briç masası türünden açılır kapanır bir masa var: her iki eşya da 
öyle bir biçimde konmuş ki odanın darlığı göz önüne alındığında masa 


kapanmadan yatak açılamamakta ve yatak kapanmadan da masa 
açılamamaktadır. Duvarlar açık mavi, düzenli aralıklarla birbirlerinden 
ayrılmış dört uçlu yıldız desenli duvar kağıdıyla kaplı; masada domino 
taşları, boynunda çivilerle süslenmiş bir tasması olan çok öfkeli bir buldog 
başı biçiminde porselen bir küllük ve laciverttaşı denen ve rengini de kobalt 
oksitten alan özel maddeden yapılmış paralelyüzlü bir vazo içinde bir demet 
gecesefası var. 


Kestane rengi kazaklı, siyah kısa pantolonlu ve ayağında espadril olan, 
divanda yüzükoyun yatmış on iki yaşında bir çocuk, Plassaert ın oğlu, 
üzerlerinde reklam resimleri bulunan kurulma kağıdı koleksiyonunu 
düzenliyor. Bunların çoğu Doktor Dinteville'e düzenli biçimde gelen ve 
onun da hiç açmadan Madam Nochere'e indirdiği özel dergilerden -Le 
Presse medicale, La Gazeae medicale. La Tribüne medicale, La Semaine 
medicale, La Semaine des Höpitaux, La Semaine du Medecin, Le journal 
du Medecin, Le Guotidien du Medecin, Les Feuillets du Praticien, 


Aesculape, Caeduceus vs.çıkan ilaç tanıtma ilanlan. Madam Nochere 
bunları eski kağıt koleksiyonu yapan öğrencilere veriyor, ama kurutma 
kağıtlarını binada oturan çocuklara eşit biçimde dağıtıyor: Isabelle Gratiolet 
ve Remi Plassaert bu işten en karlı çıkanlar, çünkü Gilbert Berger pul 
koleksiyonu yapıyor ve kurutma kağıtlarıyla ilgilenmiyor; Madam 
Orlovvska'nın oğlu Mahmud ve Octave Reol henüz çok küçükler; binadaki 
öteki genç kıziarsa biraz büyükler bu iş için. 


Remi Plassaert kurutma kağıtlarını yalnızca kendisine ait ölçüdere göre 
sekiz öbeğe ayırdı; her yığının en üstünde şunlar vardı: 


-şarkı söyleyen bir boğa güreşçisi (Emaıl Diamant diş macunu) 


- bir Transilvanya bazilikasından çıkmınX VI. yüzyıl Şark halısı 
(Kaliunı-Sedaph. potasyum propıyonat çözeltisi) 


Tilki ve Leylek | aynen), jean-Baptiste Oudry'nin gravürü (Marguaise 
Kırtasiye, Stencil. Reprografık) 


-tamamıyla yaldızlı bir kağıt ( Sargenor. fiziksel ve ruhsal yorgunluklar, 
uykusuzluk. Sarget Laboraıuvarları) 


-bir siyah papağan (Ramphastos ı »irellıiws) (Dünya Hayranlan dizisinin 
Geveor ko le ksiyonu) 


-büyütülmüş ve resimli yüzleriyle görülen altın paralar (Courlandish ve 
Thom paraları) ( Gemirr Laboratuvarları) 


-bir hipopotamın kocaman açık ağzı (Bristol Laboratuvarları Die/oci/'ı | 
dikloksasilin |) Tenisin Dört Silahşonı (Cochet. Boratra. Lacoste ve 
Bmgnon) (Aspro, Büyük Eski Şampiy onlar dizisi). 


Bu sekiz öbeğin önünde, bu kurutma kagularının en eskisi, bu koleksiyonu 
başlatan kağıt tek olarak bulunuyor. Ricgles'in 


-güç veren güçlü mentolvermiş old ugu bir kağıt bu ; Henri Gerbault"nun 
Papa /es p 'tits bateaux adlı çocuk şarkısı için yapmış oldugu şahane bir 
illüstrasyon görülüyor kağıtta; "papa ," (baba) siyah yakalı, gri redingotlu, 
silindir şapkalı, kelebek gözlüklü, eldivenli, kamçılı, mavi pantolonlu. 
beyaz tozluklu küçük bir çocuk, çocuk büyük kırmızı şapkalı, büyük dantel 
yakalıklı, kırmızı kemerli ceketli ve bej tozluklu bir bebek, sol elinde bir 
çember, sağ elinde bir sopa var ve içinde üç küçük gemi bulunan küçük, 
yuvarlak bir havuzu gösteriyor; kağıdın bir başka parçasında şarkının 
sözleri yazılmış. 


Plassaert'ler bu kurutma kağıdını odanın mülkiyetine sahip olduklarında, 
radyatörün arkasında buldular. 


Dairede daha önce Lepie Sokağı'nda sahaflık yapan Troyan oturuyordu. 
Tavanarasında gerçekten bir radyatör ve de bir yatak, rengi tamamen 
solmuş çiçekli pamuklu döküntü pıttı gibi bir yatak örtüsü, bir hasır 
iskemle, birbirine uymayan, kenarları çentikli bir maşrapa, bir taş ve bir 
bardaktan oluşan bir tuvalet takımı vardı: bu takımın üstünde çoğu zaman 
bir havlu, sünger ve sabundan çok domuz pirzolası kalıntısı ve bir bölümü 
içilmiş şarap şişesi bulunurdu. Ama mekanın esas bölümü tavana kadar 
yükselen kitap ve çeşitli eşyalardan oluşan bir yığınla kaplıydı; bu yığının 
içinde eşelenmeyi göze alan kimi zaman ilginç bir buluş yapabilme şansına 
sahip olurdu: Olivier Graliolet burada belki de göz hekimlerinin kullandığı 
bir karton parçası buldu Bu karton parçasının üzerinde iri harflerle şunlar 
yazılıydı: 


LÜTFEN GÖZLERİNİZİ KAPAYINIZ 
ve 
LÜTFEN BİR GÖZÜNÜZÜ KAPAYINIZ 


Mösyö Troguet elini bir gravüre koydu. Gravürde kanatlı bir ata binmiş 
zırhlı bir şövalye mızrağıyla, arslan başlı ve yeleli, keçi bedenli ve yılan 
kuyruklu bir ucubenin peşine düşmüştü: Mösyö Cinoe eski bir kartpostal 
bulup çıkardı; VVilliam Hitch adında bir Mormon misyonerinin portresiydi 
bu: Uzun boylu, kapkara, kara bıyıklı, siyah çoraplı, siyah ipek şapkalı, 
siyah yelekli, siyah pantolonlu. beyaz kravatlı, köpek derisinden eldivenleri 
olan bir adam; ve Madam Albin üzerinde notasıyla birlikte bir Alman 
ezgisinin yazılı olduğu bir parşömen buldu: 


Mensch wi/lll Leben seliglich Und bei Golt biiben evviglich So/Ir du halren 
die zehen Gebor Die wıs gebenr ımser Goll 


Mösyö Jeröme ona bunun 1524'de VVittenberg'de Johann V Valthe'nin ünlü 
Geyslitsches Gesangbuchlein'inde yayınmanmış Luther in bir korali 
olduğunu söyledi. 


En güzel şeyi bulan da Mösyö Jeröme oldu: Eski daktilo şeritleri ve fare 
pisliği dolu büyük bir mukavva kutunun dibinde, bükülmüş, kırılmış ama 
bir yandan da hemen hemen hiç el sürülmemiş büyük bez bir haritaydı bu 


Haritanın tam ortasında Fransa, iki ayrı kağıtta da Paris ve çevresinin planı 
ve bir Korsika haritası bulunuyordu; alta itibari işaretler ve her biri 
kilometre, coğrafi mil (aynen), tngiltere mili ve Almanya miliyle yazılmış 
dört ölçek, Dört köşede sömürgeler: 


Yukarda ve solda Guadelup ve Martinik; sağda Cezayir; altta solda 
yıpranmış durumda Senegal, Yeni Kaledonya ve bunlara bağlı ülkeler; 
sağda Fransız Koşinşin'i ve Reunion, üstte yirmi kentin armaları ve bu 
kentlerde doğmuş yirmi ünlünün portreleri: Marsilya (Thiers), Dijon 
(Bossuet), Rouen (Gericault), Ajaccio (1. Napoleon), Grenoble (Bayard), 
Bordeaux (Montesguieu), Pau (IV. Henri), Albi (La Perause ), Chartres 
(Marceau), Besançon (Victor Hugo). Paris (Beranger), Macon ( Lamartine), 


Dunguergue Ucan Bart), Montpellier (Cambaceres), Bourges Uacgues 
Coecur), Caen (Auber), Agen (Bernard Palissy), Clermont-Ferrand 
(Vercingetorix), La Ferte-Milon (Racine) ve Lyon Uacguard). Sağda ve 
solda yirmi dört küçük çerçeve: Bunların onikisi kentleri, sekizi Fransa 
tarihinden sahneler, dördü de yerel giysileri gösteriyor; solda: Paris Rouen, 
Aancy, Laon, Bordeaux ve Lille; Auvergne, Arles ve Nimes giysileri ve N 
ormanlarla Bre tonlar'ın giysileri; ve Paris'in kuşatılması (1 871 ); fotoğrafı 
icat eden Daguerre ( 1 840), Cezayir'in alınması (1830), buharın devindirici 
gücünü keşfeden Papin (1 681 ): sağda Lyon. Marsilya, Caen, Names, 
Vontpellier, Rennes; Rochefort, La Rochelle, Macon, Lorraine, Vosges ve 
Annecy koslümleri: ve Chateaudun Savunması (1 870): Monıgolfier'nin 
balonları icaı edişi (1 783), Basıille'in alınışı (1 789 ) ve XVI. Louis'ye bir 
demet patates çiçeği sunan Parmentier ( 1780) 


Eski Brigades Internationales (Uluslararası Birlikler) savaşçısı Troyan 
hemen hemen bütün savaş süresince Lurs kampında tutuklu kalmıştı; 
1943'de buradan kaçarak Direnişçilere katıldı. 1 944'de Paris'e döndü ve 
birkaç ay süren yoğun siyasal etkinliklerden sonra sahaf oldu. Lepic 
Sokağı'ndaki dükkanı aslında biraz düzenlenmiş bir bina girişi gibi bir 
yerdi. Burada özellikle bir franklık kitaplar ve lise öğrencilerinin ağızlarını 
sulandıran ince, müstehcen -Sensations, Soirs de Paris, PinUp türüdergiler 
satıyordu. İki üç kez çok daha ilginç şeyler geçti eline: Sözgelimi Victor 
Hugo'nun üç mektubu, 1872 baskısı bir Bradshavv's Continental Railvvay 
Steam Transit and General Guide, Falckenskiold'un Anılar'ı (I 769'da Rus 
ordusuyla Türklere karşı seferleri, Danimarka'nın askeri durumu üzerine 
düşünceler ve Secretan'ın kısa bir yazısıyla birlikte). 


İKİNCİ KISMIN SONU 

ÜÇÜNCÜ KISIM 

KIRK ALrıncı BÖLÜM 

Mösyöjeröme (Hizmetçi Odalan, 7) 

Yedinci katta bir oda, hemen hemen boş durumda; öteki hizmetçi odalarının 


çoğu gibi burası da yöneticiye ait, o kullanıyor ve burayı ara sıra taşradan 
birkaç günlüğüne şu ya da bu uluslararası fuan, sergiyi görmeye gelen 


dostlarına açıyor. Bu oda çok özel bir biçimde döşenmiş: duvarlara 
yapıştırılmış hint kenevirinden panolar, XV. Louis stili bir masayla 
birbirinden ayrılmış ikiz yatak; bu masanın üzerindeki plastik portakal rengi 
reklam amacıyla verilmiş bir kül tablasının sekiz kenarında her biri dörder 
kez olmak üzere COCA ve COLA sözcükleri okunuyor; gece lambası 
niyetine ampulu, abajur oluşturan renkli metal koni biçiminde bir şapkayla 
süslenmiş kıskaçlı bir lamba konmuş; eski bir küçük halı, çeşitli o tellerden 
alınmış kırık dökük askı dolu bir aynalı dolap, sentetik deri kaplı küp 
biçiminde puflar ve uçlarında yaldızlı metal parçalarıyla üç eğreti ayaklı, 
üstü renkli formika kaplı, böbrek biçiminde, alçak bir masa; masada 
kapağında şarkıcı Claude 


François'nın gülümserken yakından çekilmiş bir fotoğrafının görüldüğü 
jours de France var. 


Mösyö jeröme'un eliili yılların sonlarına doğru geri dönüp yerleştiği ve ö 
Idüğü oda burası. 


Mösyö jeröme son on yılındaki gibi sönük ve acılar içindeki yaşlı bir adam 
olmamıştı bütün yaşamı boyunca. Ekim 1924'de ilk kez Simon-Crubellier 
Sokağı'na, -bu hizmetçi odasına değil de daha sonra Gaspard Winckler"in 
yerleşeceği daireyeyerleşmek için geldiğinde genç bir tarih doçenti, kendine 
güvenen, saygın, geleceğe umutla bakan, coşku dolu bir Ecole Normale 
Superieur'lüydü. Zarif ve yakışıklıydı, ince çizgili gömleklerine Amerikan 
usulü beyaz kolalı yakalar takardı, iyi yaşamayı, yiyip içmeyi severdi, 
Havana purolarından, kokteyllerden hoşlanırdı, sık sık Ingiliz bariarına ve 
Tout-Paris'ye takılırdı. İleri fikirler ortaya atar ve bunları öyle bir 
küçümseme ve laubalilik havası içinde savunurdu ki karşısındaki bu 
düşüncelerden habersiz olduğu için hem kendisini aşağılanmış hisseder hem 
de bilgilendirildiğinden dolayı gururlanırdı. 


Birkaç yıl Neuilly'deki Pastetır Lisesi nde ders verdi: sonra Thiers 
Vakfı'ndan burs aldı ve tezini hazırladı. Konu olarak Baharat Yolunu seçti 
ve Batıyla Uzakdoğu arasındaki ilk iktisadi ilişkilerin gelişimini, dönemin 
Batı dünyasındaki mu tfak gelenekleriyle de ilişkilendirerek mizahtan 
yoksun olmayan bir incelikle irdeledi. " Kuş biberi" denen kurutulmuş 
küçük yeni baharların Avrupa'ya girişinin geyik yağı hazırlanışında gerçek 
bir değişime yol açtığını kanıtlamak amacıyla, tezinin savunması sırasında 


kendisini sınayan üç yaşlı profesöre, oluşturduğu bireşimleri tattırmakta 
tereddüt etmedi. 


Jürinin tebrikleriyle başarılı bulundu ve bir süre sonra Lahor Kültür 
Ataşeliği'ne atanarak Paris'ten ayrıldı. 


Valene iki üç kez ondan söz edildiğini duymuştu. Halk Cephesi döneminde 
adı birçok kez Antifaşist Entelektüellerin Asayişi Sağlama Komitesi'nin 
bildirilerinin ve çağrılarının altında görülmüştü. Bir keresinde 
Fransa'dayken Guime t Müzesinde Pencap 'da kast sistemleri ve bunların 
sosyokültürel sonuçlan üzerine bir konferans vermişti. Bir süre sonra 
Vendredi'de Gandhi'yle ilgili uzun bir yazı yazdı. 


1958'de ya da 1959'da Simon-Crubellier Sokağı na döndü. Tanınmaz hale 
gelmiş, yıpratılmış, ezilmiş, lime lime edilmişti. Tekrar eski oturduğu yere 
yerleşmek istemedi, boş bir oda, varsa, bir hizmetçi odası istedi. Artık ne 
hocaydı ne kültür ataşesi; Din Tarihi Enstitüsü'nün kütüphanesinde 
çalışıyordu Muhtemelen bir trende rastladığı "yaşlı bir bilgin" İspanyol din 
adamlarını fişlemesi için ayda yüz elli frank veriyordu ona. Beş yılda 


TL Felipe (1 598-1621), IV. Felipe (1621-1665) ve II. Carlos (1 6651 700) 
döneminde görev yapmış yedi bin dört yüz altmış iki din adamının 
biyografisini yazdı, daha sonra bunları yirmi yedi değişik başlık altında 
(müthiş bir rastlantıyla, diye gülerek ekliyordu, 27 rakamı -daha çok E.O.S. 
adıyla bilinenevrensel onlu sınıflamada Hıristiyan kilisesinin genel tarihine 
ayrılmış olan rakamdır) topladı 


Bu arada "yaşlı bilgin" öldü. Mösyö Jerörne Milli Eğitirn'i, Bilimsel 
Araştırmalar Ulusal Merkezi"nı (CN RS). Ecole Pratigue des Hautes 
Etudes'ü (6. seksiyon), College de France-ı 


ve on beş kadar kamu kurumunu ve özel kurumu XVII. yüzyıl İspanyol 
kilisesinin umulmadık hareketli ve inişli çıkışlı tarihiyle ilgilendirmek için 
boşuna uğraştıktan sonra bir editör aradı ve bu çabası da boş çıktı. Mösyö 
jerörne kırk altı kategorik ve kesin red cevabı aldıktan sonra eserini -müthiş 
sıkışık bir el yazısıyla bin iki yüz sayfadan fazlaaldı ve Sorbonne'un 
ortasında yakıı ve geceyi de karakolda geçirmek zorunda kaldı bu nedenle 


Gene de editörlerle girdiği bu ilişkinin hiçbir yararı olmadığını söylemek 
mümkün değil. Aradan çok geçmeden bunlardan biri bir İngilizce kitap 
çevirisi teklif etti. Bir çocuk kilabıydı bu ve Angiasakson ülkelerinde 
primers denen ince kitaplardandı. Bunlarda genellikle 


Git gıtgıtg gıdak Kıdık 


Bu bizim siyah tavuğumuz Yum urtalarını bizim için yumurtlar 
Yumurtlayınca da çok keyifienir Gu gu Leo amcaElini altına sokuyor 
veyumurtladığı taze yum urtayı alıyor Gu git git gıdak R"ıdak kıdak kldak 
türünden şeyler bulunurdu ve tabii bunları Fransa'nın günlük yaşamına 
uyariayarak çevirmek gerekirdi. 


Mösyö jerörne bu işi yaparak güç bela ayakta durabiidi ölümüne kadar. Bu 
iş çok fazla çalışmasını gerektirmiyordu ve 


zamanının büyük kısmını odasında şişe yeşili, pamuk kadife yataklı 
divanında, üstünde hep aynı jakar kazak ya da griye çalan flanel bir triko 
olduğu halde, başını Hindistan'dan getirebildiği tek şeye, eskiden gösterişli 
olduğu belli olan lal renkli, gümüş tellerle işlenmiş bir kumaş parçasına -bir 
mendilden biraz büyükçedayayarak uzanarak geçirirdi. 


Yattığı yerin altı tamamen polisiye roman ve kleenex doluydu (burnu 
devamlı akardı): günde iki üç polisiye devirirdi ve L 'Eınpreinte dizisinden 
yüz seksen üç ve Le Masgue dizisinden de en aşağı iki yüz kitap okumuş 
olmakla ve bunların tümünü de hatırlamakta övünürdü. Yalnızca içinde 
muamma olan polis romanlarını, kapalı odalı ve başarılı şaşırtmacalı, adları 
biraz münasebetsiz, savaş öncesi dönemin eski iyi klasik Anglosakson polis 
romanlarını seviyordu: Katil Çifrçi ya da Ceset Size Piyano 


Çalacak veya A kraba Öfkelenecek. 
Çok hızlı okuyordu Ecole Normale Superieure'den kalma 


bir alışkanlıktı bu ondaama hiçbir zaman çok uzun süreli okumalar 
yapamıyordu. Sık sık duruyor, hiçbir şey yapmadan uzanmış halde kalıyor, 
gözlerini kapıyordu. Bağa çerçeveli kalın gözlüğünü açılmış alnına 
kaldınyordu; kaldığı sayfayı tornadan geçmiş ağaç altlığıyla bir topaca 


benzeyen ve yerküreyi belimieyen bir kartpostalta belirledikten sonra kitabı 
divamn altına bırakıyordu. Bilinen bu ilk küre johannes Schoener'e aitti; 
Schoener, Kopernik'in dostu bir haritacıydı. 1520'de Bamberg'de yaptığı bu 
küre Nuremberg Kütüphanesinde korunuyordu. 


Başından geçen şeylerle ilgili olarak hiç kimseye hiçbir şey söylemedi. Bir 
gün Mösyö Riri kendisine dünyada gördüğü en şaşırtıcı şeyin ne olduğunu 
sordu : Fildişi kakmah bir masada oturan ve üç yardımcısıyla birlikte yemek 
yiyen bir Mihrace, diye karşılık verdi. Hiç kimse konuşmuyormuş ve üç 
acımasız savaşçı, liderlerinin önünde küçük çocuklar gibiymiş. Bir 
keresinde de kendisine hiçbir şey sorulmadan bu dünyada görmüş oldugu 
en güzel, en büyüleyici şeyin sekizgen parçalara ayrılmış, altın ve gümüş 
süslemeleri olan, bir mücevherden daha titizlikle işlenmiş bir tavan 
oldugunu söyledi. 


KIRK YEDINCI BÖLÜM 
Dinteville, 2 


Doktor Dinteville'in bekleme odası. Genişçe, dikdörtgen biçiminde, Macar 
parkeli, kapıları deri kapitone bir yer. Karşı duvarın dibinde mavi kadife 
örtülü büyük bir divan var. Her yanda koltuklar, lir arkalıklı iskemleler, 
üstlerinde çeşitli magazinler, dergiler bulunan birbirlerinin içine geçecek 
şekilde yapılmış sehpalar Bu dergilerden birinin kapağında Franco'nun 
ölüm döşeğindeyken çekilmiş renkli bir fotoğrafı görülüyor; çevresinde diz 
çökmüş dört papaz La Tour'un bir tablosundan çıkıp gelmişler sanki; sağ 
taraftaki duvarın önünde üstü deri kaplı bir masa var: Masada sertleştirilmiş 
mukavvadan III. Napoleon stili ince sedef kakmalı, zarif yaldızlı arabesk bir 
kalemlik var; kalemliğin cam küresinin altında ikiye on kala durdurulmuş 
parlak bir sarkaçlı saat görülüyor. 


Bekleme salonunda iki kişi var. Biri olağanüstü zayıf ve yaşlı: mektupla 
ders vermeyi sürdüren ve sırasını beklerken ucu sivri bir kurşun kalemle 
elindeki bir tomar kağıdı düzelten emekli bir Fransızca öğretmeni, 

incelemeye çalıştığı kağıdın üstünde kompozisyon konusu okunabiliyor: 


"Cehennemde Raskolnikov Me ursaulı'yla ("Yabancı") karşılaşır. Iki yazarın 
yapıtlarından örnekler vererek neler konuşmuş olabileceklerini yazınız." 


Öbürü hasta değil: Doktor Dinteville'in, mesai saati bitiminde yeni telefon 
kayıt cihazlarını göstermesi için çağırdığı bir telefon şirketinin satıcısı. 
Yanında oturduğu küçük sehpanın üstünü kaplayan kataloglardan birini 
karıştırıyor: Kapağında Kyoto'daki Suzaku Tapınağı'nın bahçeleri görülen 
bir bahçe kataloğu bu. 


Duvarlarda birçok tablo var. Bunlardan biri özellikle dikkat çekiyor; sahte 
nahif üslubu nedeniyle değil, boyu -hemen hemen iki metre genişliğinde üç 
me tre boyundave konusu nedeniyle. Bir kahvenin betimlendiği tablo büyük 
bir titizlikle, büyük emek harcanarak işlenmiş: Ortada bir tezgaha 
dirseklerini dayamış gözlüklü bir genç jambonlu bir sandviçi (tereyağh ve 
bol hardallı) ısırıyor ve bir bardak bira var önünde. Arkasında ucuz bir 
Ispanya -ya da Meksika dekoruyla (dört tablanın ortasında yelpazeyle 
oynayan bir kadın) bir tilt makinesi yükseliyor. Ortaçağ resimlerinde çok 
kullanılan bir özellikle, aynı gözlüklü genç muzaffer bir edayla bu aletle de 
ilgili, çünkü kadranda 67 000 rakamı görülüyor ve bedava oynama hakkını 
kazanabilmek için 20 000 yeterlidir. Alet boyunca tek sıra halinde diziimiş 
dört çocuk, gözleri topta neşeyle onun buluşlarını seyrediyor: alaca renkli 
kazaklı ve hereli klasik yoksul Montmartre çocukları resmine benzeyen üç 
küçük oğlan ve boynunda tek bir kırmızı toplu siyah örme bir kolye 
bulunan ve Sol elinde bir şeftali tutan küçük bir kız. Ön planda kahvenin, 
üzerinde büyük beyaz harflerle tersten yazısının bulunduğu camın hemen 
arkasında iki adam tarot oynuyor: biri üstünde sopalı, heybeli, peşinde deli 
diye çağrılan bir köpek bulunan bir adam resmi olan bir kağıdı, yani jokeri 
kesiyor. Solda tezgahın arkasında, şişman, üzerinde yalnızca bir gömlek ve 
ekose askılan olan patron mahçup ve çekingen tavırlı bir genç kadının 
camekiina asmasını istediği bir ahşi inceliyor dikkatle. Üstte çok sivri, 
üzerinde bir çok delik olan metalik boru: ortada bir ilan: Nevv Brass 
Ensemb/e of Michigan State of University at East Lansing 'in Morris 
Schmetterling'in Malakhites. on beş nefesli bakır çalgı, ses ve vurmalı 
çalgılar için Opus 13 5'ini Cumartesi on dokuz Aralık 1960 saat 20.45'te 
Champigny Saint-Saturnin Kilisesinde besleeinin yönetiminde 
seslendireceği bildiriliyor. En altta Champigny-Sur-Marne'ın bir planı: 
Vincennes. Picpus ve Bercy kapılanndan başlayarak güzergahlar belirtiliyor. 


Doktor Dinleville bir semt hekimi. Sabahlan ve akşamlan 
muayenehanesinde hasta kabul ediyor, öğleden sonralan da hastalarını 


evlerinde ziyaret ediyor. Pek sevilmiyar çevrede, sıcak ve şefkatli 
bulmuyorlar onu ama hekim olarak etkili ve dakik olduğundan tutuluyor ve 
hastalan ondan başkasına gitmiyor. 


Doktorun uzun süredir gizli bir tutkusu var: Adını bir salata tanfine de 
vermek istiyor: "Dinteville Usulü Çağanoz Salatası," "Dinteville Çağanoz 
Salatası" ya da daha muammalı bir isim olan "Dinteville Salatası" arasında 
duraksıyor. 


Altı kişilik Cç çağanoz -ya da üç deniz örümceği veya altı küçük yengeç- 
canlı olarak Bir topak Stilton peyn iri. 50 gram tereyağı, küçük hır hardak 
konyak, hir kaşık hayırturpu sosu, birkaç damla V Vorcestcr sosu. Taze nane 
yaprakları. Üç tane dereotu. Pişirilmek üzere ateşe konacak karışımın içine 
koyulacaklar: 'Tuz. tane biber, 


1 soğan. Mayonez için: Bir yumurta sarısı, acı hardal, tuz, biber, zeytinyağı, 
sirke, kırmızı biber, küçük hir kaşık domates hülasası. 


1 Dörtte üçü soğuk su dolu büyük bir tencercyc tuz. 5 tane biber, I tane 
soyulmuş ve ikiye bölünmüş soğan koyun. 10 dakika kaynatın. Soğumaya 
bırakın. Seçtiğiniz kabukluları ılık tencereye atın. Yeniden kaynatın. Ateşi 
kısın. Tencereyi kapatın ve 15 dakika pişirin Kabukluları çıkarın ve 
soğumaya bırakın. 


2 Tencereyi yeniden ateşe koyun Kabukluları karışımın içine atın. Karıştırın 
ve 7 dakika yüksek ateşte kaynatın. Karışımın koyu olması önemlidir 
Kabukluları süzün. Soğuk suyla iyice yıkayın ve yapışmamaları için 
üzerlerine bolca zeytinyağı dökerek muhafaza edin. 


3 Bir havanda, üzerine bir parça konyak ve birkaç damla V Vorcester sosu 
dökülmüş Stiltonu bir tokmak ya da spalulayla tereyağı ve bayırturpu 
sosuyla karıştırın. Yumuşak ama sulu olmayan bir karışım elde edinceye 
kadar iyice karıştırın. 


4 Soğutulmuş kabukluların ayaklarını ve kıskaçlarını koparın. Büyük bir 
tabağa koyun. Kabuklarını yarı n, kıkırdaklarını çıkarın, suyunu akıtın, 
etlerini ve yağlı kısımlarını boşaltın. Hepsini içine ezilmiş dereotu ve çok 
ince doğranmış taze nane yaprağı karıştırarak gelişigüzel doğrayın. 


5 Çok koyu bir mayonez hazırlayın. Bunu kırmızı biber ve domates 
hülasasıyla 


renklendirin 


6 Kabukları büyük bir salata tabağına yerleşt irin ve sonra doğranmış 
kabukluları, Stiltonu ve mayonezi koyun içine. Marul, turp, 


iri karides, salatalık, domates, haşlanmış yumurta, zeytin, dörtte bir portakal 
vb. ile gönlünüze göre süsleyin, (.ok soğuk servis ya 


pın. 
KIRK SEKIZINCI BÖLÜM 
Madam A/bin (Hizmetçi Odaları, B) 


Morellet'nin eski odasıyla Madam Orlovvska'nın odası arasında çatı katında 
bir tavanarası. Oda boş, cam küre içindeki kırmızı balıktan başka bir şey 
yok. Kiracısı Madam Albin ağır hasta olmasına rağmen, her zamanki gibi 
kocasının mezarına, onu saygıyla anmaya gitmiş. 


Madam Albin de Mösyö Jeröme gibi uzun süre uzak kaldıktan sonra dönüp 
gelmiş SimonCrubellier So kağı'na. Asansör 


olayından birkaç hafta sonra terk ettiği ilk nişanlısı asker Raymond Albin.le 
değil, onunla isim benzerliğinden başka bir ilişki 


si olmayan matbaacı Rene Albin'le evlendikten kısa süre sonra Fransa'dan 
ayrılarak, kocasının büyük bir basımevinde iş bulduğu Şam'a gitti. Amaçları 
Fransa'ya dönüp kendi işlerini kurmak için olabildiğince kısa sürede yeteri 
kadar para kazanmaktı. 


Fransız protektorası amaçlarını gerçekleştirmelerine destek oldu ya da daha 
doğrusu sömürge yatırımlarını geliştirmeye yönelik faizsiz bir borç sistemi 
sayesinde, kısa sürede büyük bir gelişme gösterecek küçük bir okul kitapları 
basımevi kurmalarını sağlayarak hedeflerine çabuk ulaşmaianna yardımcı 
oldu. Savaş patladığında Albin'ler yayın müesseselerinin günden güne 
gelişmekte olduğu Suriye'den ayrılmamayı daha uygun buldular ve bin 


dokuz yüz kırk beşte servet yapıp, çok rahat bir yaşam sürıncierini 
sağlayacak kadar bir geliri garantiledikten sonra, işlerini tasfiye edip 
Fransa'ya dönmeye hazırlanırlarken Fransızlara karşı gösteriler ve 
ayaklanmalar patladı; bu ayaklanmaların kanlı biçimde bastırılması 
sırasında bütün emekleri bir anda yok olup gitti: Oradaki Fransız varlığının 
sembollerinden biri haline gelmiş yayınevleri Milliyetçiler tarafından 
yakıldı ve bundan birkaç gün sonra de kentin IngilizFransız birliklerince 
bombalanması sırasında servetlerinin dörtte üçünden fazlasım yatırdıkları 
büyük otelleri yıkıldı. 


Rene Albin bombardıman gecesi kalp sekıesinden öldü. Flora 1946'da 
ülkesine gönderildi Kocasının cesedini gelirdi ve Juvisy'ye gömdürdü. 
İlişkisini kesmediği kapıcı Madam Claveau sayesinde eski odasına yeniden 
kavuştu. 


Bundan sonra onun için bitmez tükenmez davalar dizisi başladı; birbiri 
arkasına kaybetti davaları ve bu iş elinde avucunda kalmış olan birkaç 
milyonunu, mücevherlerini, gümüş takımlarını, halılarını da yuttu: Fransa 
Cumhuriyeti'ne karşı kaybetti, Ingiltere Krallığina karşı kaybetti, Suriye 
Cumhuriyetine karşı kaybetti, Şam Belediyesi ne karşı kaybetti. Mücadele 
ettiği bütün sigorta ve reasürans şirketleri karşısında kaybetti Bütün elde 
edebildiği bir sivil mağdur ödeneği oldu ve kocasıyla birlikte kurmuş 
olduğu basımevi devleıleştirildiğinden ömür boyu aylık gelire çevrilen bir 
tazminat aldı: bu da ona vergiler kesildikten sonra net dört yüz seksen 
franklık bir aylık gelir sağladı, yani günlük olarak tamı tarnma 16 frank. 


Madam Albin uzun boylu, kuru ve kemikli bir kadın. O Yeşil Şapkalı 
Kadınlar'dan biri sanki. Her gün mezarlığa gidiyor: Saat ona doğru evden 
çıkıyor. Courcelles'de 84'e biniyor. Gare d'Orsay'de iniyor, trene binip 
Juvisy-sur-Orge'a gidiyor ve akşam altı buçuğa doğru ya da yedide Simon- 
Crubellier Sokaği'nda oluyor; geri kalan bütün zamanı odasında geçiyor. 


Odası çok temiz: Küçük yer karoları özenle pariatılmış ve konuklanndan 
içeri girdiklerinde çuval bezinden terlikler giymelerini rica ediyor; iki 
koltuğunun üzerinde naylon örtüler var. 


Masasının, şöminesinin ve iki sehpasının üzerindeki eşyalar zevkle 
okuduğu tek gazete olan eski France-Dimanche'lara sarılmış. Bunlara 


bakılmasına izin vermesi büyük bir onur; hiçbir zaman hepsini birden 
açmıyor ve iki ya da üç eşyadan fazlasını da seyrek olarak ancak belli 
kişilere gösteriyor: Sözgelimi Valene'in se 


def kakmalı, pelesenk bir satranç takımına ve XVI. yüzyıldan kaldığı 
söylenen, iki telli bir Arap kemanı rtibab'a bakmasına izin verdi: Bayan 
Crespi'ye -nereden gelmiş olduğunu ve Suriye'deki yaşamıyla olabilecek 
ilişkisini belirmedençevresinde kendisine saygılarını sunan buruşuk suratlı 
eciş bücüş altı adam bulunan sırt üstü yatmış bir kadını betimleyen erotik 
bir Çin estampını gösterdi; Ingiliz olduğu için sevmediği jane Sutton'a 
görünüşte yaşamıyla pek ilgisi yokmuş gibi gözüken yalnızca dört 
kartpostal gösterdi: Borneo'da bir horoz dögüşü, Ren geyiklerinin çektiği 
kızaklarıyla Asya'nın kuzeyinde karla kaplı bir alanı geçen kürkler içindeki 
Samoyetler; çizgili ipek giysili, zincir, yüzük ve payetler içinde, iri 
göğüsleri yarı açık, iri burun delikleri ve hayvani bir yaşam dolu gözleri, 
beyaz dişleriyle gülen Faslı bir genç kadın; ve başında bir tür koca bere, 
kırmızı gömleği, gri yeleğiyle sabanını iten bir Yunan köylüsü. Ama kendisi 
gibi müslümanlar için de yaşamış olan Nadam Orlovvska'ya en kıymetli 
eşyasını gösterdi: Büyülü çiçek figürlerinden küçük oymalarta süslenmiş ve 
Salaheddin'in gömülü oldugu Ümeyye Camisinden gelmiş bakır bir lamba 
ve inşa ettirdiği sarayın elle renklendirilmiş bir fotoğrafı: Kare biçiminde 
büyük bir avlu; üç tarafında büyük kırmızı, yeşil, mavi, siyah yatay çizgiler 
bulunan beyaz binalar var. Açmış bütün çiçekleri yeşillikler içinde kırmızı 
noktalar oluşturan tutar tutam zakkumlar: avlunun ortasında renkli 
mermerle döşenmiş yolda ince toynaklı, kara gözlü küçük bir ceylan 
dolaşıyor. 


Vadam Albin hafızasını ve belki de biraz biraz aklını kaybetmeye başladı; 
kattaki sakinler, akşamlan siyah ceketliler ya da harkiler hatta bazen OAS 
adını verdiği görünmez tehlikelere karşı kendilerini korumak için kapılarını 
vurmaya başladığında farkına vardılar bu durumun; bir keresinde 
paketlerinden birini Smautfa göstermek için açmaya başladı ve Smautf 
onun küçük bir portakal suyu kutusunu en değerli hamalanndan biriymiş 
gibi paketlediğini fark etti. Birkaç ay önce bir sabah her akşam suya 
koyduğu takma dişlerini takmayı unuttu; o zamandan beri de hiç takmadı 
artık; dişler masada, içinden kimi zaman küçük san çiçeklerin çıktığı bir tür 
su yosunuyla örtülü bardakta duruyor. 


KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM 
Merdivenler, 7 
Merdivenlerin en üstü. 


Sağda, vaktiyle Gaspard Winckler"in oturduğu dairenin kapısı; solda 
asansör boşluğu; dip tarafta hizmetçi odalarına giden küçük merdivene 
açılan camlı kapı. Kırılan bir karo Detective sayfalarından biriyle örtülmüş 
ve üstündeki şu yazı okunabiliyor: "Beş küçük, kamp müdiresini tatmin 
etmek için gece gündüz nöbetieşe çalışıyorlardı." Bunun altında sözü geçen 
kadının bir fotoğrafı görülüyor; elli yaşlarında, çiçekli şapkalı ve mantolu; 
mantosuntın altında çırılçıplak olduğunu düşünmek mümkün. 


Önceleri, çatıdaki iki katta yalnızca hizmetçiler oturuyordu. Büyük 
merdiveni kullanmak yasaktı onlara. Binanın sol ucundaki servis kapısından 
girip çıkmak zorundaydılar ve her kattaki mutfak ya da kilere açılan servis 
merdivenlerini ve son iki katta da odalardan ve tavan aralarından geçen iki 
uzun koridoru kullanmak zorundaydılar. Büyük merdivenin üstündeki camlı 
kapı çok ender durumlarda kullanılabilirdi: Ev sahibi ya da ev sahibesi "ıvır 
zıvırı denetlemek istediğinde" yani hizmetçilerden biri kovulduğunda küçük 
bir gümüş kaşığı ya da bir el şamdanını araklayıp araklamadığına bakmak 
için bu hizmetçilerden birinin odasına gitmek istediğinde ya da ölmekte 
olan yaşlı Victoire'a bir fincan bitki özü göndermek istediğinde... 


Birinci Dünya Savaşının sonundan beri ev sahiplerinin ve hizmetçilerin 
bozmayı akıllarına bile getirmedikleri bu çok kutsal kural, özellikle odaların 
ve tavanaralarının yalnızca hizmeıçilere ayrılma alışkanlığının yavaş yavaş 
bırakılmaya başlanmasıyla yumuşamaya yüz tuttu. Bu konuda ilk örnek 
ikinci katta, sol tarafta, daha sonra sırasıyla Appenzzell'lerin ve 
Altamont'ların oturacağı dairede oturan ve Marsilyalı bir zeylinyagı tüccarı 
olan Mösyö Hardy oldu. Hizmetçi odalarından birini Henri Fresnel'e 
kiraladı Henri Fresnel bir bakıma uşak sayılırdı çünkü kendisi Mösyö 
Hardy'nin Paris'te açmış oldugu bir restoranda mutfak şefi olarak 
çalışıyordu; Mösyö Hardy bu restoranı ürünlerinin tazeliğini ve lezzetini 
kanıtlamak için açmıştı (zamanında siyaset adamlarının ve gaze tec ilerin 
buluşma yeri. Richelieu So kagı 99'da, Büyük U Restoranı 'nın yanında, 
Un/u Boui/labaisse adıyla bilinir) ama o -Mösyö Fresnelevde hizmet 


vermiyordu ve ev sahiplerinin camlı kapısını ve merdivenini kullanırken 
vicdanı rahattı, tkinci örnek de Valene oldu : Mösyö Coloınb, özel 
almanaklar (At Yarışı Meraklısı, Nünii::mat, Mü::iksever, İstiridye 
Yeriştiricisi Almanakları) yayıniayan ilginç bir ihtiyar; odönemde 
Nouveau-Cirgue'de başarılı gösteriler yapan trapezci Rodaiphe'un babası ve 
Valene'in ana babasının uzaktan bir dostu: kahya kadını Gervaise uzun 
süreden beri üçüncü katta, sağda, Echard'ların altındaki dairesinin 
odalarından birinde kaldığından, işine yaramayan hizmetçi odasını ona 
birkaç frank karşılığında kiraladı -kira çoğu zaman bir almanak için bir 
şeyler yapması karşılığında alınmazdı Ve ancak özel durumlarda açılması 
gereken bu camlı kapı, birkaç yıl sonra Valene'e suluboya dersi almaya 
çıkan genç Bartlebooth tarafından her gün aşılmaya başlandığında, bu camlı 
kapı aracılığıyla şu ya da bu konum karşısında kalıcı bir üstünlük 
sağlamanın mümkün olmadığı anlaşılır gibi oldu; zemin kat, asma kat ve 
soyluların oturduğu kat gibi kavramların güçlü biçimde yerleşmiş oldugu 
bir önceki kuşak için de mümkün değildi bu. 


Bugün başlangıçta cephenin bu yanındaki hizmetçilere ayrılmış ve 11'den 
30'a kadar, madenden, yeşile boyalı rakamlarla numaralanmış yirmi oda ve 
koridorun öteki tarafında, avluya bakan ve l'den 10'a, 31'den 40'a kadar 
numaralanmış yirmi öteki oda içinde, gerçekten evlerde hizmet veren 
hizmetçilerin ikametine ayrılmış iki oda bile yok artık: Smautfun kaldığı 13 
numaralı 


oda ve Hutting'lere hizmet veren Hollandalı-Paraguaylı çiftin kaldığı 26 
numaralı oda; bunlara belki de Rorschash'lara her gün iki saat temizliğe 
giden Jane Sunon'un kirasını ödediği 14 numaralı oda (üstelik böylesine 
küçük bir oda için çok yüklü bir para ödediği söylenebilirdi) ve biraz daha 
zorlarsak arasıra temizliğe giden Madam Orlovvska'nın oturduğu oda da 
eklenebilirdi; Madam Orlovvska genelde binada çalışmazdı, yalnızca 
Bıdletin Signaktigue du CNRS'deki Lehçe ve Arapça ek mesaileri küçük 
oğluna ve kendisine yeterli gelmeyince Louvet'lere ya da Marguiseaux-lara 
giderdi. Öteki odalar ve tavanaraları artık kaçınılmaz biçimde kat 
sahiplerine ait değil. Yönetici birçoğunu satın almış ve buralara su tesisatı 
koydurduktan sonra "özel odalar" biçiminde kiralıyor; birçok kişi iki ya da 
daha fazla adayı birleştirdi (bunların başında eski ev sahiplerinin mirasçısı 
Olivier Gratiolet geliyor) hatta ortak mülkiyet mevzuatına aykırı olarak ve 


çeşitli yönetmelik ve rüşvet dalavereleriyle bazı "servis için ayrılmış" 
bölümleri kendi mülkiyetlerine dahil ettiler (sözgelimi büyük atölyesini 
düzenlediğinde eski koridorları kullanan Hutting). 


Servis merdivenini artık yalnızca bazı teslimatçılar, satıcılar ve binada 
çalışan işçiler kullanıyor. Asansör -çalıştığındaherkes tarafından serbestçe 
kullanılıyor. Ama camlı kapı bir farkın belirgin ve müthiş inatçı bir markası 
olma özelliğini sürdürüyor. Yukardaki insanlar aşağıdakilerden çok daha 
zengin olmakla birlikte, bu durum aşağıdakilerin onları daha ziyade aşağı 
insanlar olarak görmelerine engel değil; bunlar hizmetçi değiller ama, 
yoksul insanlar, çocuklar (gençler) ya da sanatçılar ve bu gibi insanlar için 
yaşamın çerçevesi zorunlu olarak bu dar odalar olacaktır: bu odalarda 
yalnızca bir yatağa, bir gömme dalaba ve zor ay sonları için reçel raflarına 
yer vardır. Hiç kuşkusuz uluslararası üne sahip Hutting, Altamont'lardan 
çok daha zengindir ve hana Altamont'ların, Hutting'i konuk etmeleriyle ve 
ona Dordogne Şatosunda ya da Gattieres kırevinde konuk olmalarıyla 
övündükleri kesindir, ama Altamont'lar XVLI. yüzyılda ressamların, 
yazarların ve müzisyenlerin tıpkı XIX. yüzyıldaki ıtriyatç ı, kuaför, terzi, 
restaratör gibi özel uşaklardan başka bir şey olmadıklarını, bugünse 
yalnızca servet sahibi değil hatta ünlü olmaya aday olduklarını her fırsatta 
yinelemekten geri durmazlardı; bir terzinin ya da bir restaratörün yalnızca 
emeğiyle tüccar hatta sanayici olabileceği kabul edilebilir ama 


sanatçıların hiçbir zaman burjuva ihtiyacına bağımlı olmayacakları 
düşünülemez. 


1879'da bu görüşleri mükemmel biçimde açıklayan Edmond About işçinin 
ABC'sı adlı yapıtında, ciddi olarak Malınazel Patti'nin (1 843-19 19) bir 
sermayedarın salonunda şarkı söylediğinde, ağzını açtığında, tonu elli 
franktan kırk tonluk dökme demire eşdeğer bir üretimde bulunduğunu 
hesaplamıştır: tabii ki bu tür bir görüş binanın tüm sakinlerince aynı yoğun 
lukta paylaşılamaz. Kimileri için suçlama ve nefre t. kıskançlık ve hor 
görmedir: bazıları içinse gerçek sonuçları olmayan bir folklor dünyasına 
aittir bu görüş. Ama hem berikiler hem ötekiler için ve tabii ki hem 
aşağıdakiler hem yukardakiler için sonuç olarak olup bitmiş bir olaydır. 
Sözgelimi Louvet'ler Plassaerder için. "Hizmetçi odalarını düzenlediler ama 
fena olmadı." derler; öte yandan Plassaert'ler de üç küçük tava nara ları nın 


delice çekiciliğini belirtmek zorunda olduklarını hissederler ve bu üç odayı 
çok cüzi bir fiyata aldıklarını ve Moreau Ana gibi XV. Louis sahteciliği 
işine karışmadıklarını ileri sürmek zorunda kalırlar (aslında bu da tamamen 
yanlıştı). Hemen hemen aynı biçimde Hutting kendini bağışiatmak 
istermişçesine Orleans Kapısındaki lüks hangar gibi yerden bıktığını, sakin, 
sessiz bir yerde küçük bir atölye düşlediğini söyleyecektir; buna karşılık 
yönetici Morellet'den söz ederken "Morellet" diyecek ve Cinoc ya da 
VVinckler'den söz ederken "Mösyö Cinoc" ya da "Nosyö VVinckler" 
diyecektir ve eğer Madam Marguiseaux. Madam Orlovvska'yla birlikte 
asansöre binmek zorunda kalırsa, belki de kendisine rağmen, asansörün 
kendisine ait olduğunu ve asansörü altıncı kattan sonraki iki katı yürüyerek 
çıkacak birisiyle bir an paylaşmaktan büyük bir zevk duyduğunu belirten 
bir hareket yapacaktır. 


Üsttekiler ve alttakiler iki kez açık bir çatışmaya girdiler: lik çatışma, 
Olivier Gratiole t, daire sahiplerinden, halının yedinci ve sekizinci katiara 
kadar, camlı kapının öte yanına kadar uzatılması fikrinin oylamaya 
sunulmasını istediğinde çıktı. Merdivende bir halının oda başına ayda yüz 
franklık bir fazlalık anlamına geldiği yöne ticinin desteğim aldı. Ama daire 
sahiplerinin çoğunluğu bu işin bütünüyle doğru olduğunu kabul etmekle 
birlikte, masrafı bütün daire sahiplerinin değil yalnızca son iki kattaki daire 
sahiplerinin karşılaması gerektiğini ileri sürdüler. Bu durum masrafı hemen 
hemen tek başına karşılayacak olan yöneticinin hiç işine gelmedi tabii ki ve 
meseleyi kapattı 


ikinci tartışma mektupların dağıtılması meselesi yüzünden çıktı. 
Halihazırdaki kapıcı Madam Nochere'in dünyanın en iyi kadını olmasının 
bir anlamı yok, sınıfsal önyargılar içinde kendisi ve camlı kapının 
belirlediği ayrım onun için hiç de yapay değil: camlı kapının alt tarafındaki 
sakinierin mektuplarını veriyor; ötekiler posta kutusundan kendileri almak 
zorundalar mektuplarını m Bunlar, juste Gratiolet'nin Madam Araila'ya 
verdiği, Madam Arana'nın Madam Claveau'ya, Madam Claveau'nun da 
Madam Nochere'e aktardığı talimatlar. Hutting ve daha da titiz bir tavırla 
Plassaert'ler, bu ayrım gözetici ve yüzkarası kuralın kaldırılması gerektiği 
görüşünü ortaya attılar ve daire sahipleri de XIX. yüzyıldan kalma bir 
uygulamayı benimsemiş duruma düşmüş olmamak için boyun eğmek 
zorunda kaldı. Ama Madam Nochere kesinlikle karşı çıktı buna ve yönetici 


kendisinden, mektupları ayrım gözetmeksizin her kata dağıtmasını isteyince 
Doktor Dinteville'den, sağlık durumunun merdiven çıkmasına uygun 
olmadığını belirten bir rapor aldı. Madam Nochere bu meselede özellikle 
Plassaert'lere ve Hutting'lere duyduğu nefret yüzünden böyle davranıyordu; 
çünkü postayı asansör çalışmadığı zaman bile (sık şık olur bu) dağıtıyor ve 
mektuplarını dağıtma fırsatından yararlanarak Madam Orlovvska'yı, 
Valene'i yada Matmazel Crespi'yi ziyaret etmeden geçirdiği bir gün hemen 
hemen yok gibi 


Bunun pek fazla pratik sonucu olmadı tabii ki; yalnızca kapıcı kadın 
Hutting'lerden ve Plassaen'lerden büyük hediyeler beklememesi gerektiğini 
öğrendi. Bu, bir binanın yaşamının çevresinde örgütlenmeye başladığı 
ayrılıklardan, bölünmelerden biri: Küçücük gerilimlerin, küçük 
çatışmaların, imaların, örtülü konuşmaların, laf atmaların bir kaynağı; bu, 
daire sahiplerinin toplantılarını kimi zaman sert biçimde sarsan sert 
tartışmalara yol açan durumlardan biri, tıpkı Madam Reol'ün saksı kapları 
ya da David Marcia'nın motosikleti (o, motosikletini çöp bidonlarının 
yanındaki küçük avludaki sundurmanın altına koyabilir miydi, koyamaz 
mıydı? Bugün bu soru sorulmuyor anık, ama o zaman, meseleyi 
çözümleyebilmek için boşu boşuna yarım düzine hukuk danışmanma 
başvuruldu) veya ikinci katta, sağda, avlunun dibindeki dairede oturan ve 
hiç belli olmayan dönemlerde ve belirsiz sürelerde ve tercihen geceyarısı ve 
saat üç arasında Heıli Heilo, Li/i Marlene ve Hitler müziğinin öteki 
incilerini üst üste otuz yedi kez dinlemezse kendini boşluk içinde hisseden 
geri zekalı çocuğun durumu gibi. 


Daha hafif, daha belirsiz, hemen hemen hiç öngörülmeyen ayrılıklar da var: 
Sözgelimi nasıl ayrılacağı belli olmayan eskiler yeniler meselesi: 
Dairelerini 1960'ta satın alan Rorschash bir "eski", oysa kendisinden aşağı 
yukarı bir yıl sonra gelen Berger "yeni" kabul ediliyor; üstelik de Berger 
dairesine hemen yerleşmesine karşın Rorschash bir buçuk yılı aşkın bir süre 
dairesini yeniden düzenledi; ya da Altamondar tarafı ve Beaumont"lar 
tarafı: veya insanların ikinci Dünya Savaşı sırasındaki tutumları: Bugün 
hala binada oturan ve o dönemde ergin yaşta olan dörtlerden yalnızca biri, 
Olivier Gratiolet e tkin olarak Direniş hareketine katıldı: Mahzeninde gizli 
bir matbaa kurdu ve söktükten sonra bir erzak sepeti içinde getirdiği bir 
Amerikan mitralyözünü yatağının altında hemen hemen bir yıl sakladı. 


Buna karşılık Vera de Beaumont açıkça Alman yanlısı fikirler sergiledi ve 
her fırsatta yakışıklı, mükemmel Prusyalllarla gözüktü; öteki ikisi, 


Matmazel Crespi ve Valene kayıtsız kaldılar daha çok bu işlere. 


Köpek pislikleri dramları, çöp kutuları trajedileriyle, Berger'lerin sabah çok 
erken saatte açılan radyoları ve Madam Reol'ü uyandıran kahve 
değirmenleriyle, Hutting'in sürekli şikayetçi olduğu Gratiolet'nin ziliyle ve 
Louveilerin kadanamadığı Leon Mardamın uykusuzluklarıyla kendi 
halinde, sessiz sedasız bir tarihtir bu: Yaşlı adam odasında saatler, saatler 
boyunca mekik dokur, buzdolabından süt şişesini almak için mutfağa ya da 
yüzünü serinietmek için banyoya gider veya radyoyu açar ve çok kısık bir 
sesle ama komşuları için çok yüksek sesle dünyanın öbür ucundan gelen ve 
tükrük saçan programları dinler. 


Binanın tarihinde çok az önemli olay olmuştur: Moreller'nin deneyleri 
sırasında baş gösteren küçük kazalar ve ondan çok önce de 1925 Noel'ine 
doğru Madam Danglars'ın, bugün Bartlebooth'un yapbazlarını kurduğu oda 
olan budvar. 


Danglars'lar akşam yemeklerini dışarda yerlerdi; oda boştu, ama şöminede 
hizmetçilerin yaktığı bir ateş parlıyordu. Yangının, fırlayan bir kıvılcımın, 
şöminenin önündeki dikdörtgen biçimindeki büyük, boyalı, metal parçanın 
üstünden aşarak, alçak bir masanın üstündeki bir vazonun içine düşmesiyle 
çıktığı ileri 


sürüldü; vazo maalesef anında tutuşan şahane, yapay çiçeklerle doluydu: 
Ateş, çivili halıya ve eski bir kır manzarasının betimlendiği (bir kolu 
kalçasında, öbürü başının üstünde zarif biçimde kıvrılmış sıçrayan bir kır 
tanrısı, ortalarında hüzünlü bir dişi koyunla birlikte otlayan kuzular, orakla 
ot biçen bir kadın) duvarlara gerili jouy bezine sıçradı. 


Her şey yandı; yananlar iç inde en önemlisi de Madam Danglars'ın en 
değerli mücevheriydi: Cari Faberge'nin 49 Paskalya yumurtasından biri, 
içinde bir demet gül bulunan billur taş bir yumurta; yumurta açıldığında, 
güller, ortalarında cıvıldayan kuşlarla bir halka oluşturuyordu, 


Yalnızca Mösyö Danglars ın karısına evlilik yıldönümü dolayısıyla hediye 
etmiş oldugu inci bilezik bulunabildi. Mösyö Danglars bileziği, Madam de 
la Fayeue'in akrabalarından birinin eşyalarının satışı sırasında almıştı: bu 
bilezik ona da Henriette d'Angleterre tarafından verilmişmiş. Bileziğin 
içinde bulunduğu kutu ateşe mükemmel bir biçimde dayanmıştı ama bilezik 
kapkara olmuştu. 


Danglars'ların dairesi yarı yarıya tahrip oldu. Bina zarar görmedi 
yangından. 


Valene kimi zaman tufanlar, fırtınalar, kasırgalar görürdü rüyasında; bunlar 
evi bir saman çöpü gibi kaldırır atar ve kazazede sakinlerine güneş 
sisteminin sonsuz harikalarını gösterirdi; ya da görünmez bir çatlak onu 
baştan aşağı, bir ürperti gibi ve uzun ve derin bir çatırtıyla katederdi ve o 
ikiye ayrılırdı, adlandırılmaz bir şaşkınlık içine gömülürdü yavaş yavaş; o 
zaman sürülerin, gök gözlü ucubelerin, çelik çenekli dev böceklerin, kör 
termitlerin, doymak bilmeyen iri beyaz kurtların istilasına uğrardı: Ağaç 
dağılıp parçalanacak taş kum haline gelecek, dolaplar kendi ağırlıkları 
altında ezilecek her şey unufak olacaktı. 


Ama hayır, gerdel, kibrit ve evye konusundaki bu iğrenç tartışmalardan 
başka bir şey yok. Ve hiç açılmamasıya kapanan bu kapının arkasında, 
yavaş yavaş alınmakta olan bu intikamın marazi sıkıntısı, kendi uydurma 
tarihlerini ve sefil tuzaklarını geveleyen sapiantılı bunakların bu ağır işi. 


ELLinNcI BÖLÜM 

Foulerol, 3 

Genevieve Foulerot'nun odası ya da daha doğrusu müstakbel odası. 

Oda daha yeni boyanmış. Tavan mat beyaz, duvarlar fildişi beyaz lake, 
şeridi parkeyse siyah lake. Bir kordonun ucundaki çıplak ampul koni 
biçiminde katlanmış, kırmızı kurutma kağıdından büyük derme çatma bir 


abajur gibi bir şeyle kısmen kapatılmış. 


Odada hiç eşya yok. Çok büyük boyutlarda bir tablo sağ taraftaki duvara 
dayanmış, 


asılmamış henüz; parkenin koyu yüzeyi resmi kısmen yansıtıyor. 


Tabloda bir oda betimlenmiş. Pencerenin pervazında, içinde kırmızı balık 
olan cam bir küre ve bir rezede saksısı var. Ardına kadar açılmış pencereden 
bir kır manzarası görülüyor: Bir kubbe gibi yuvarlak, çok hoş mavi 
gökyüzü ormanın tepecikleri üzerindeki ufka yaslanmış; ön planda yol 
kenarında toz içindeki çıplak ayaklı küçük bir kız bir ineği oılatıyor. Daha 
ötede mavi gömlekli bir ressam kucağında boyalarıyla bir meşe ağacının 
dibinde çalışıyor. En arkada hareli bir göl; gölün kıyısında birbiri üzerine 
yığılmış verandalı evleri ve parmaklıklı korkuluk duvarları suya bakan 
yüksek sokaklarıyla sisler içinde bir kent yükseliyor. 


Pencerenin önünde, biraz solda, gösterişli bir üniforma giymiş beyaz 
pantolon, apoletli, nişanlı, dokuma bezden bir ceket, süvari çantası, şeritler, 
büyük yuvarlak şapka, mahmuzlu çizmeler -bir adam rustik bir yazı 
takımının -mürekkep hokkası yerine bir deliği olan eğik düzlemli bir 
sıraönünde oturuyor. Sıranın üzerinde llüt adı verilen cam kaplardan bir 
sürahi, kaidesi Cildişi yumurtasından yapılmış gümüşten şahane bir şamdan 
var. Adam yeni aldığı bir mektubu tam bir umutsuzluk ifadesiyle okuyor. 


Pencerenin tam sol tarafına gelen duvara bir telefon takılmış ve biraz daha 
solda bir tablo var: tabloda bir deniz kıyısı manzarası görülüyor: Ön planda 
kurumuş bir ağaç dalına tünemiş bir kt>klik var; ağacın düzmsiz, eğri büğrü 
gövdesi fokurdayan bir küçük girintiylt> genişleyen bir kayalığın içinden 
fışkırıyor. Uzakta, denizin üstünde üçgen yelkenli bir kayık var. 


Penct>renin sağ tarafında yaldız çerçeveli büyük bir ayna bulunuyor; ayna 
oturmuş birinin arkasındakileri görebilecek şekilde yerleştirilmek istenmiş. 
Tanınmayacak bir kılıkta üç kişi ayakta duruyor: Bir kadın ve iki erhk. 
Kadının üzerinde gri, yünden, gösterişsiz, uzun bir elbise var, guaker başlığı 
takmış, kolunun altında bir turşu küpü. Erkeklerden biri kırk yaşlarında, 
zayıf, sıkıntılı bir görünüm içinde. Kıyafeti Ortaçağ soytarılarınınkini 
andırıyor: Sarı kırmızı renkli uzun üçgen parçalara bölünmüş bir hırka, 
ucunda çıngıraklı kafa bulunan bir değnek ve küçük çıngıraklı bir başlık; 
öbür erkt>k, çirkin, soğuk yüzlü bir delikanlı, seyrek sarı saçları ve 
bebt>ksi bir görünümü var; koca bir bebek kılığında: Altına konmuş 
bezlerle ve kundak bezleriyle şişmiş kauçuk bir külol, kısa beyaz çoraplar, 
parlak polinler ve önlük: bebeklerin sürekli ağızlarına tıkıştırdıkları selüloit 


şıkşıkı emiyor ve elinde de koca bir biberon var: üzerindeki dereceler st>nli 
benli konuşmada ya da yarı argoda, tüketilen alkol miktarına denk düştüğü 
kabul edilen aşk başarılarını ya da başarısızlıklarını hatırlatıyor ( Hadi 
Yavrum, Yukan Çık da Manzarayı Göstereyim. Köprüden Geçireceğim, 
Geçemezsen Paranı Geri Alırsın, Yine Gel, Git Gel, Iş Biui, vs.). 


Bu tabioyu yapan Genevieve'in büyükbabası ve ressamlığından çok 
dekoratör olarak tanınan Louis Foulerot. Genç kız. çocuğunu korumak ve 
yetiştirmek için evinden kaçtığında Foulerot ailesinin onu reddetmeyen tek 
ferdi. Louis Foulero t torununun dairt>sinin düzenlenmesi işini üstlendi ve 
görünüşe göre de iyi becerdi bu işi; önemli işler bitti, mutfak ve banyo hazır 
ve sıra boya ve ufak tefek işlerde. 


Tabioyu bir polis romanından Kırmızı Balıkiann Öldürülmesiesinlenerek 
yapmış. Romanı çok sevmiş ve içindeki muammanın hemen hemen tüm 
unsurlarının tek bir sahnede toplanabileceği bir tablo malzemesi yapmak 
istemiş konuyu. 


Olay Italyan göllerini anımsatan ve yazarın Valdrade adını verdiği hayali bir 
kentten uzak olmayan bir bölgede geçer. Anlatıcı bir ressamdır. Bir köyde 
çalışırken, küçük bir çoban kızı gelir kendisini görmeye. Çoban kızı, 
Osvvald Zeitgeber adlı zengin bir İsviçreli elmas tüccarının yeni tutmuş 
olduğu görkemli viiladan gelen bir çığlık duymuştur. Ressam küçük kızla 
birlikte eve girer ve kurbanı görür: Gösterişli ve fantezi bir kıyafet içindeki 
mücevherci, telefonun yanında, elektrik çarpmasıyla bir anda ölmüştür. 
Odanın ortasında bir tabure ve avizenin halkasından sarkan bir cellat 
kemendi bulunmaktadır. Cam küredeki kırmızı balıklar da ölmüştür. 


Anlatıcı-ressamın güvenerek sırdaş tuttuğu müfettiş V Valdemar 
soruşturmayı yürütür. Villa"nın bütün odalarını dikkatli bir şekilde araştırır, 
birçok test yaptırır. En belirleyici ipuçları sıranın içinde toplanmıştır: 
Burada şunlar bulunmuştur: Küçük a, canlı bir tarantula, küçük b, viiianın 
kiralanmasıyla ilgili küçük ilan, küçük c, cinayet gecesi şantör Mickey 
Malleville'in de onurlandıracağı bir maskeli balo programı, ve küçük d, 
içinde beyaz bir kağıt bulunan bir zarL kağıtta yalnızca bir Mrika 
gazıtesinden kesilip yapıştınlmış kısa bir yazı vardır: 


BAMAKü(A.A P.) 16 Haziran. Fuidra bölgesinde en aşağı 49 insan iskeleti 
içeren bir toplu mezar bulunmuştur, ilk incelemelere gore cesetlerin 30 yıl 
önce gömülmüş olduğu sanılmaktadır. Soruşturma sürdürülüyor. 


O gün Osvvald Zeitgeber'in ziyaretine üç kişi gelmiş. Üçü de hemen hemen 
aynı zamanda gelmişler -ressam onların birkaç dakika arayla geldiklerini 
görmüşve birlikte ayrılmışlar. Her üçü de maskeli balo dolayısıyla kılık 
değiştirmiş haldeymişler. Kimlikleri çok çabuk tespit edildi ve ayrı ayrı 
sorgulandılar. 


Gelen ilk ziyaretçi guaker başlıklı kadın. Adı Madam Ouaston. Temizlikçi 
olarak çalışmak istemiş, ama bunu doğrulayacak 


kimse yok. Üstelik soruşturma sonunda, kızının Madam Zeitgeber'in oda 
hizmetçisi olduğu ve pek aydınlatılmayan koşullarda boğularak öldüğü 
ortaya çıkmıştır. 


ikinci ziyaretçi soytan giysileri içindeki adam. Adı Jarrier'dir; villanın 
sahibidir. Kiracısının yerleşip yerleşmediğine bakmak ve kendisine 
eşyaların bir listesinin bulunduğu kağıdı imzalatmak için geldiğini söyler. 
Madam Ouaston konuşmalarına tanık olmuştur ve söylediklerini 
doğrulayabilecektir. Madam Ouaston, Jarrier'nin gelir gelmez, henüz yeni 
cilalanmış parke üzerinde düşmek üzereyken pencereye tutunduğunu ve 
kırmızı balık dolu kavanozu yarı yarıya, duvar telefonunun yanındaki bir 
küçük halının üstüne devirdiğini ekledi sözlerine. 


Üçüncü ziyaretçi de koca bebek: Şarkıcı Mickey Malleville. Hemen 
Osvvald Zeitgeber'in damadı olduğunu ve kendisinden borç para istemeye 
geldiğini söyler. Jarrier ve Madam Çuaston'un ikisi de mücevhercinin 
şarkıcı içeri girer girmez, kendilerinin yalnız bırakılmalannı rica ettiğini 
söylediler. Biraz sonra onları tekrar çağırmış, birlikte baloya gelemeyeceği 
için özür dilemiş ama birkaç acil telefon görüşmesi yaptıktan sonra orada 
görüşecekleri vaadinde bulunmuş. Ressam gene kılık değiştirmiş üç kişinin 
geçtiğini görmüş ve hatta söylediğine göre karşıdan bütün küçük yolu 
kapiayarak ilerlediklerini gördüğünde kötü şeyler hissetmiş. Yaklaşık bir 
saat sonra da küçük çoban çığlığı duymuş. 


Ölüm nedeni hiç sorunsuz aydınlatıldı: Halının altında uzun bir çelik levha 
vardı: Zeitgeber telefon etmeye giderken talihsiz bir kısa devreye yol 
açmıştı. Bu çelik levhayı yalnızca Jarrier yerleştirebilirdi oraya ve elektrik 
şokunu kolaylaştırmak amacıyla halıyı ısiatmak için girer girmez söz 
konusu hareketleri yaptığı anlaşıldı: daha da önemli iki ayrıntı keşfedildi: 
Zeitgeber'e maskeli balo kıyafetini o bulmuştu ve çizmelerdeki demirler ve 
mahmuzlar da elektrik akımının geçişini kolaylaştırmıştı; ikinci önemli 
bulguysa şuydu: Telefon tertibatını öyle bir ayariarnıştı ki, bu öldürücü kısa 
devre, kurban, aslında elbisesinin kurbanı -süperiletken elbisesi içinde Zei 
tgeberözel bir numarayı çevirdiğinde harekete geçebilecekti ancak; ve bu 
numara Madam Jarrier'nin muayenehanesinin numarasıydı 


Bu bunaltın kanıtlar karşısında Jarrier hemen her şeyi itiraf etti: Hastalıklı 
bir kıskançlıkla, çevrede donjuanlığıyla tanınan Osvvald Zeitgeber'in, 
kansının e trafında dolaşlığını fark etmişti. 


Kuşkularını yok etmek için, mücevherci eğer gerçekten suçluysa, yani 
muayenehaneye telefon ettiği takdirde çalışacak olan bu öldürme aygıtını 
tasarladı. 


Sebep hiç kuşkusuz hayali gibi gözükse de -Madam jarrier yüz kırk kiloydu 
ve "etrafında dolaşmak" deyimini burada gerçek anlamıyla almak 
gerekiyordubu, gene de jarrier'nin cinayeti, önceden tasadamış olduğunu 
hafifletmezdi: Kendisine suç isnad edildi, tutuklandı ve gözaltına alındı. 
Ama bu hiç kuşkusuz dedektifi de okuyucuyu da tatmin e tmiyor: Kırmızı 
balıkların ölümü, cellat kemendi, taran tula. içinde bir Afrika gazetesinden 
kesilmiş yazı bulunan zarf. Valdemar'ın son keşfi, rezede saksısında uzun 
bir iğne, saç iğnesine benzeyen ama başsız bir iğne, açıklanmadan kalıyor. 
Laboratuvar incelemesi iki açıklama getirdi: Birincisi balıkların, son derece 
hızlı etkisi olan bir maddeyle, fibro toksinle zehirlenmiş olduğu; İkincisi de 
iğnenin ucunda çok daha yavaş etki eden bir zehrin, ergo hidantoinin 
izlerinin bulunması. 


Bazı ikincil olaylardan sonra ve Madam jarrier'nin, Madam Zeitgeber'in. 
ressamın, küçük çoban kızın ve kostümlü balonun organizatörlerinden 
birinin suçluluğunu düşündürten tasarlanmış birçok sahte ipucu saf dışı 
edildikten sonra, bu hoş kafa çatlatanın sapkın ve çokbiçimli çözümü 
bulundu sonunda ve müfettiş V Valdemar cinayet yerinde yapılan 


toplantılardan birinde, hayatta kalmış olan bütün aktörlerin huzurunda, 
onlar olmadan bir polis romanının polis romanı olamayacağı unsurlarla, 
olayın tümünü açıkça ortaya koyma olanağını buldu; hiç kuşkusuz üçü de 
suçludur ve herkes farklı bir sebeple hareket etmiştir 


Madam Ouaston -yaşlı bir sefih tarafından takip edilen kızı, namusunu 
kurtarmak için kendini suya atmak zorunda kalmıştırmücevhercinin 
karşısına kendisini bir kahin gibi göstererek çizgilerini okumak istemiştir: 
Ve belli bir süre sonra etkili olacağını bildiği zehirli iğneyi batırmak için de 
bu fırsattan yararlanmıştır. Sonra iğneyi rezede saksısına gizlemiş ve o 
zamana kadar turşu küpünün kapağında sakladığı taramulayı sıraya 
yerleştirmiştir: Tarantulanın ısırmasının kendi zehrininkine yakın etkilere 
yol açtığını biliyordu ve bir yandan bu stratejinin sonunda açığa çıkacağının 
bilincindeyken bir yandan da safça, kendisine kaçmak için yeterince zaman 
sağlayarak soruşturmacıları yeteri kadar oyalayabileceğim sanıyordu. 


Kurbanın damadı, treni kaçırmış ve borca batmış Mickey Malleville. 
mücevhercinin yatlara, Breitschvvanz'a, havyara alışmış kaçık kızının aşırı 
harcamalarına dayanamayan şarkıcı, kendisini günden güne daha beter 
battığı çukurdan yalnızca kayınpederinin ölümünün kurtarabileceğinin 
bilincindeydi: Dev biberonunun emziğindeki küçük bir şişe fibrotoksini en 
küçük bir kaygı duymadan su dolu sürahiye boşalttı. 


Ama bu işin son sözü, son sıçraması, son devrilişi, son açığa çıkışı, düşüşü 
başka bir yerdedir: Osvvald Zeitgeber'in okuduğu mektup ölüm fermanıydı: 
Yakın zamanda Afrika'da ortaya çıkarılan bu toplu mezar, bütün halkını 
öldürttüğü ve efsanevi bir fil mezarlığını yağmalamadan önce ortadan 
kaldırdığı başkaldırmış bir köyden arta kalanlardı. Büyük serve tini, 
soğukkanlılıkla gerçekleştirdiği bu cinayet sayesinde yapmıştı. Bu mektubu 
gönderen adam, suç kanıtlarını arayarak tam yirmi yıl iziemişti onu. Şimdi 
bu kanıtlar elindeydi ve haber ertesi gün bütün İsviçre gazete lerinde 
çıkacaktı. Zeitgeber, bu eski hikayedeki suç ortaklarını telefonla arayarak 
haberi doğrulattı. Onlar da kendisi gibi mektup almışlardı: Skandal hepsi 
için ölümden başka bir kurtuluş yolu bırakmamıştı. 


Zeitgeber de kendini asmak için bir tabure ve ip buldu Ama önce, belki de 
ölmeden önce iyi bir iş yapma batı! inancıyla, kırmızı balıkların susuz o 
Iduklarını fark ederek sürahinin içindeki suyu jarrier'nin geldiğinde bilerek 


devirdiği kavanozun içine boşalttı. Sonra ipini hazırladı. Ama ergo 
hidantoinle zehirlenmenin ilk belirtileri (bulantı, soğuk ter dökme, mide 
krampları, çarpıntı) baş göstermişti bile ve acıdan iki büklüm bir halde 
doktor hanımı çağırdı, kesinlikle aşık olduğu için değil (aslında çıplak 
ayaklı küçük çoban kıza göz koymuştu o) yardım istemek için. 


intihar etmeye hazırlanan biri mide yangıtarı nedeniyle bu derece 
kaygılanabilir mi7 Sorunun bilincinde olan yazar, bir ek notta ergo 
hidantoinin, toksik etkilerle birlikte psişik etkilerinin ve halüsinasyonumsu 
etkilerinin de bulunduğunu ve bunlar arasında da bu tür reaksiyonların 
beklenebileceğini belirtiyor. 


Elli Birinci Bölüm 
Valene, (Hizmetçi Odaları, 9) 


Bu tabloda kendisi olacaktı, vasallannın. askerlerinin, din adamlannın ya da 
tüccarlannın ortasında kendilerine her zaman küçük bir yer ayıran şu 
Rönesans ressamları gibi; belli bir eksendeki merkezde, ayrıcalıklı, seçilmiş 
bir kesişme noktasında belirgin, şu ya da bu aydınlatıcı perspektifle, bütün 
tablonun yeniden yorumlanmasına neden olabilecek derin anlamlı bir 
bakışın uzantısında bir yer istemiyordu, bütünüyle zararsız gibi gözüken bir 
yer istiyordu; öylesine, gelişigüzel, biraz tesadüfen, nereden ve niçin geldiği 
bilinmeyen, fark edilmesi pek fazla istenmiyormuş gibi, sanki yeni 
başlayanlar için bir imzadan başka bir şey olması istenmiyormuş gibi, 
tablonun sahibinin, ressamın eserini imzalamasını hoş göreceğinin belirtisi 
gibi bir şey, herhangi bir şey gibi tanınıp, hemen unutulacak herhangi bir 
şey gibi bir yer istiyordu: Ressam ölür ölmez, nesilden nesile, atölyeden 
atölyeye geçecek bir anekdot, artık hiç kimsenin inanmayacağı bir efsane 
olacaktır bu, günün birinde bölük pörçük rastlantısal göndermeler sayesinde 
ya da tablonun bir müzenin tavanarasında bulunmuş ön taslaklarıyla 
karşılaştırılması sırasında veya bir kitap okunurken, daha önce başka 
kitaplarda okuduğumuzu sandığımız cümlelere rastladığımız gibi bütünüyle 
beklenmedik bir biçimde değeri yeniden kanıtlanıncaya kadar... Ve belki de 
o zaman bu ufak tefek adamın her zaman belli bir özelliği olduğunun, 
yalnızca yüzünün ayrıntılarına daha fazla özen gösterilmemiş olduğunun 
farkına vanlacaktı; onda, daha güçlü bir vazgeçme ve çekimserlik ya da 
başı, belli belirsiz biçimde belli bir tarzda eğmede, anlayışa, belli bir 


yumuşaklığa, belki de nostaljiyle renklenen neşeye benzeyen bir şey olduğu 
anlaşılacaktı. Tablosunda kendisi olacaktı, odasında, hemen hemen en üstte, 
sağda, pırıldayan ağını ören dikkatli küçük bir örümcek gibi, ayakta, 
tablosunun yanında, elinde paleti, her tarafı boyalı, uzun, gri gömleği ve 
mor atkısıyla. 


Hemen hemen bitmiş tablosunun yanında ayakta olacaktı ve kesinlikle 
kendisinin resmini yapıyor olacaktı, fırçasının ucuyla bir ressamın küçük 
siluetini, mor atkısıyla uzun gri gömleğini, elindeki paleti, resim yapmakta 
olan bir ressamın küçük resmini yaparken.. Bir kez daha gözlerinin ve 
elinin gücü artık hiç sınır tanımazmış gibi, sonsuza kadar devam etmeyi 
istemiş oldugunu gösteren resimlerden biri olacaktı bu. 


Kendi resmini yapmakta olan kendi resmini yapacaktı ve çevresinde, büyük 
kare tuvalde, her şey yerli yerinde olacaktı Asansör boşluğu, merdivenler, 
sahanlıklar. paspaslar, odalar ve salonlar, mutfaklar. banyolar, kapıcı odası, 
kiracılann bir listesini isteyen Amerikalı kadın romancıyla giriş. Madam 
Marcia'mn dükkanı, mahzenler. kazan dairesi. asansör. 


Kendi resmini yapmakta olan kendi resmini yapacaktı ve kepçeler ve 
bıçaklar, kevgirler, kapı sapları, kitaplar, gazeteler, halılar, sürahiler, ocak 
ızgaraları, şemsiyelikler, tencere altlıkları. radyolar. başunı lambalan, 
telefonlar, aynalar, diş fırçaları, çamaşır kurutma makinaları. oyun kağıtları, 
kül tablalarındaki izmaritler, böcek kovucu çerçevelerindeki aile 
fotoğrafları. vazolardaki çiçekler, radyatörlerin üzerindeki mermerler, püre 
presleri, patenler, çekmecelerdeki ahahtar demetleri, şerbet kapları, kedi 
sandıkları, maden suyu 


kasaları, beşikler, çaydanlıklar, çalar saatler, Pigeon lambalar, universal 
penseler görülüyordu bile. Ve Doktor Dinteville'in rafyayla örülmüş, silindir 
biçiminde iki saksı kabı, Cinoc'ın dört takvimi, Berger lerin Tonkin 
manzarası, Gaspard Winckler'in oymalı dolabı, Madam Orlowska'nın kitap 
rahlesi, Beatrice Breidel'in Matmazel Crespi'ye getirdiği 'Tunus şıpıdıkları, 
yöneticinin böbrek biçimli masası, Madam Marcia'nın otomatları ve oğlu 
David'in Narnur haritası, Anne Breidel'in denklemlerle dolu kağıtları, 
Madam Marcia'nın aşçısının baharat kutusu, Dinteville'in Amiral Nelson'u, 
Altamont'ların Çin işi iskemleleri ve yaşlı aşıkları gösteren kıymetli duvar 
halısı, Nieto'nun çakmağı, Jane Sutton'un yağmurluğu, Smautfun denizci 
sandığı, Plassaert'lerin yıldızlı duvar kağıdı, Genevieve Foulerot'nun sedef 
kabuğu, Cinoc'un büyük üçgen çiçek motifli emprime yatak örtüsü ve 
Reol'lerin sentetik deriden yatağı usta işi, sıicl görünümlü, kemer/i ve krom 
tokalıGratiolet'nin çift saplı sazı. Bartlebooth'un yemek salonunun ilginç 
kahve kutuları ve gölgesiz aydınlatma düzeni, Louvet'lerin ve Marguiseaux- 
ların egzotik halısı, kapıcı odasındaki masasının üzerindeki mektuplar, 
Olivia Rorschash'ın büyük kristal avizesi, Madam Albin'in özenle 
paketlenmiş eşyalan, Hutting'in Thuburbo Majus'da bulduğu antik taştan 
aslan ve tüm çevrede, hikayeleri, geçmişleri, efsaneleriyle bir alay insan: 


1. Covadonga'da kendisine taç giydiren Alkmamah'ı yenen Pelagius 


2. Rusya'dan kaçarak Schönberg'in peşinden Amsetrdam'a giden şarkıcı 
3. En üst katta yaşayan iki gözü farklı renkte sağır kedi 

4. Sivil savunma görevlisinin doldurtıuğu kum hçıları 

5. En küçük harcamalarını bile bir deftere yazan cimri kadın 

6. Tavla partilerinde kendinden geçen yapbozcu 

7. Bir yere gitmiş olan kiracıların çiçeklerine özenle bakan kapıcı kadın 


8. Çocuklarının adını Becaud'ya saygı nişanesi olarak Gilbert koyan anne 
baba 


9. Ikieşliliği kabul eden Osmanlının serbest bıraktığı Kont'un karısı 
10. Artık köyde olmadığına üzülen iş kadını 
11. İRomanını düşleyerek çöp tenekcsini indiren küçük çocuk 


12. Dünya seyahatine çıkan Avustralyalı kadına eşlik eden karı kılıklı züppe 
yeğen 


13. Tatlı antropologdan sürekli kaçan sakınmacı kabile 

14. Kendi kendini temizleyen bir fırını kullanmayı kabul etmeyen ahçı 
15. Yo l'ini sanata adayan uluslararası otelciliğin Yönetici Genel Başkanı 
16. Uyuşuk uyuşuk resimli bir magazine bakan hastabakıcı 

17. Hacca giderken Arkhangelsk'de kazaya uğrayan şair 

18. Minyatürcüsünün sabrını taşıran ! talyan kemanı 

19. Durmadan radyo dinleyerek sosis yiyen şişman çift 


20. Genel Karargah'a yapılan saldırıdan sonra tek kollu kalan general 


21. Babasının başucundaki genç kızın hüzünlü rüyaları 

22. Daha sıcak bir "Türk hamamı" için aniaşan Avusturyalı müşteriler 
23. Bir mektubu yakmak isteyen Paraguaylı 

24. Golf pantolonla suluboya öğrenen genç milyarder 

25. Bir kuş rezervi kuran Su ve Orman Müfettişi 

26. Hatıralıklarını eski haftalık dergilere saran dul kadın 

27. Kendisini büyük bir devlet adamı olarak tanıtan uluslararası hırsız 


28. Issız adasında keyfince yaşayan Robinson Crusoe 


29. Etüvden geçirilmiş Hollanda peyniri kırıntılarıyla domino oynamaya 


çalışan dağsıçanı 

30. Kitapçıların peşinde dolaşan hüzünlü "kelime öldürücüsü" 
31. Yeni bir rüya anahtarı satan siyahlar giymiş gezgin satıcı 
32. Paris'te bir balık lokantası açan zeytinyağı tüccarı 

33. Güzel bir Venedik avizesinin düşmesiyle ölen yaşlı mareşal 


34. Pacemaker'ının kızkardeşiyle evlenen çirkin orta mesafe bisiklet 
yarışçısı 


35. Işi yalnızca bir yumurta ve haşlanmış mezgit pişirmek olan ahçı 
36. Lüks bir yatak için iki yıllığına borçlanan genç çift 
37. Bir | talyan starı için bırakılan sanat eşyaları tüccarının karısı 


38. Beş yeğeninin biyografilerini yeniden okuyan çocukluk arkadaşı 


39. 


Şişelere mantardan yapılmış figürler koyan Bay Ispanya Arap 


krallarının izlerini arayan arkeolog, 
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Oise'da sakin bir yaşam süren Varşovalı eski soytan 

Damadı traş olacağı sırada sıcak suyu kesen kayınvalide 

Bütün sayılar ilk Kların toplamıdır diyen Hallandalı 

Bir doksanhğı Yenivle Eski diye tanımlayan Scipio 

Sağır ve dilsiz gövde adamı dudaklarından okuyan anlayan atomcu 
Hollywoodlu yıldıza şarkı söyleyerek ilan-ı aşk eden Arnavut eşkıya 
Domuz budu pişirmek isteyen Alman sanayici 

Pornoyu papazlığa yeğleyen köpekli kadının oğlu 

Ana Tanrıçasını pidgin-english'le değiştiren Malezyalı barmen 
Rüyasında gördüğü pastadan mahrum olan küçük erkek çocuk 
Senal) oyu okuduktan sonra rolü kabul etmeyen yedi aktör 
Birliğini Kore'de ölüme terk ederek kaçan Amerikalı asker 
Cinsiyet değiştirdikten sonra süper star olan gitarist 

Kızıl saçlı bir Avrupalıya bir kaplan avı sunan mihrace 

Ilhamını bir romandan alan liberal büyükbaba 

Medine'de bir Kuran suresini kopya eden bir hattat 

Orlando d"Arconati'de bir Angelica havası isteyen Orfanik 
Ölümünü süt kardeşinin yardımıyla hazırlayan aktör 


Havaya kalkmış kolunun ucunda olimpıyat meşalesini tutan Japon kızı 
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Catalauna Ovasında Attila'nın kuvvetlerini durduran Artius 

Sekiz yüz seksen metrelik rekora ulaşan padişah IlI Selim 

Çok fazla silgi yuttuğundan ölen çavuş 

Fritz james'in son mesajını bulan faxun yardımcısı 

Altı ay odasında kalan öğrenci genç 

Yapımcının yeni bir dünya turuna çıkan karısı 

Mazotla ısıtınayı ayarlayan merkezi ısıtma görevlisi 

Müzik hafiyesini kütüphaneye bırakan zengin meraklı 

Tıbbi kurutma kağıtları koleksiyonunu düzenleyen küçük erkek çocuk 
Çok zengin bir Amerikalı tarafından tutulan komedyen aşçı 

Küçük çekingen bir kadına dönüşen eski batakhanr kadını 

Sol elinin üç parmağını kaybeden sakat mucit 

Chaumont-Porcien'de Belçikalı bir duvarcı ustasıyla yaşayan genç kız 
Elmasın sırrını çözdüğünü sanan doktorun büyükbabası 


Mefistofeles'le bir anlaşma imzalatan genç kadın 


. Antikacının kırmızı giysisiyle gürültü çıkaran oğlu 


Alman kimyacıların sırlarını açığa vuran vekil 
Geri gönderilen elyazmasını yakan eski tarih öğretmeni 
Denizaltı saatinin babası yaşlı Japon sanayici 


Karısı ve oğlu için intikam çağrıları yapan diplomat 
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Ertesi gün gideceği için fasulyesini geri isteyen kadın 

Bir çilek kreması tarifi üzerinde düşüncelere cialan yıldız 
Saat ve o tomat koleksiyonu yapan yaşlı yıldız 

Tesadüfen seçilen sayılarla her şeyi anlayan büyücü 
Grisi'ye maundan bir fiskos köşesi sunan boyar 

Oyun kağıtlarıyla eğlenen ve artık araba kullanmayan şoför 


Adını bir salata tarifine vermeyi düşleyen hekim, Afrika derisi 


ticaretinde iflas eden mühendis 
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. Hüz ünlü bir biçimde üç Özgür Adam a giren Japon 


Ikide bir sanatoryum anılarını anlatan yaşlı otodidakt 
Mirasını açık artırınayla satmak zorunda kalan küçük kuzen 
öfkeli Prenses in semaverinin ambalajını açan gümrükçüler 
Her zaman kullanmadığı dairesini sekizinci kata taşıyan basma tüccarı 
Hamburg'a Fransız usulü uvertür sunan besteci 

Onarılacak minyatüre büyüteçle bakan Marguerite 

Adını yapbozcunun kızıl kedisine veren Cheri-Bibi 

Revüyü sunmak için sahneye çıkan gece kulübü garsonu 
Meslektaşları için görkemli bır resepsiyon veren yönetici 
Boş daireyi ziyaret eden emlak ajansındaki kadın 

ingiliz'in yapbozları için kutulama yapan kadın 


Lu bisküvisini bir kenanndan ısıran küçük kız 


99. Bir günde 30 000 Lusitanyalıyı öldürten praetor 

100. Üstünde Paris metrosunun bir planı bulunan mantolu genç kız 
101. Ay sonlarındaki zorluklarını çözümlemeyi düşünen yönetici 
102. Yaşlı zanaatkarın yüzüklerini seçen küçük parfümcü 


103. Fransızlara karşı mücadele eden Milliyetçiler. yüzünden iflas eden 
Şamlı yayıncı 


104. Ingiliz'in deniz manzarası resmi için cinayet işleyen eleştirmen 
105. Kin dolu bakışlı ölü gömücü düşleyen ihtiyar hizmetçi 

106. Sırikinin ve kürarın etkilerini karşılaştıran bilim adamı 

107. Vejetaryenlerin çorbasına et suyu koyan öğrenci 

108. Şantiyeden çıkarken mektubunu okuyan üçüncü işçi 


109. Ill Hiçbir amacı olmadan bir faktoriyeli yeniden hesaplayan yaşlı 
başuşak 


110. New York'da kaybolan bir Fransızın yardımına koşan heyecanlı papaz 


111. Çok Kutsal Kase'nin izini bularak zengin olan eczacı 


— 


2. Bir halyan dökümcüsünün tekniğinden esinlenen kimyager 
113. Yeni e ldivenlerini takan siyah pardösülü adam 

114. Hans Bellmer'in bir resmini ikiye bölen Guyomard 

115. Sersemletici bir vals besteleyen Liszt ve Chopin'in dostu 


116. Colbert'e en iyi şampanyasını tattıran Dom Perignon 


117. Ölürken adının bir kıtaya verildiğini öğrenen Amerigo 


118. Yemekten sonra tezgahının arkasında uyuklayan Mösyö Riri 
119. Bir gazetede nekrololojiyle ilgili notlarını bulan Mark Twain 
120. Kleber'i öldüren hançeri pariatan sekreter 

Rektörlüğünü yaptığı koleje bağışta bulunan filolog 

Pirandella okuyarak banyo yapan bekar anne 
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Çeşitli adlarla densiz romanlar yazan tarihçi 

Hitler'in yaşadığına ilişkin kanıtlar toplayan yaşlı kütüphaneci 
Rus kadın şarkıcının piyanosunu akort etmekte olan kör 
Kırmızı bir domuz yavrusu iskeleünden yararlanan dekaratör 


Küçük denizkabuğu kaçakçılığıyla servet sahibi olunacağına inanan 
emprezaryo 


Boyamak isterken saçlarını yitiren aldatılan müşteri 


Gaze telerde çıkan opera eleştiri yazılarını kırmızı kalemle çerçeveleyen 
kütüphane memuresi 


Örtünün altında fare oldugunu sanarak heyecanlanan arahacı 
Büyük ziyafet için sıcak kanapeler getiren fırıncı çırakları 
Hastabakıcının süt kabını deviren Pip ve La Minuş 

Arızalanan asansörde yavuklusuyla kalan Piupiu 

Sonunda boy-friend'inin mektubunu okuyan Ingiliz au pair kız 
Victor Hugo'nun üç mektubunu bulan sahaf 

Yerli rehberlerinin yanında poz veren safari meraklıları 
Küçük çocuğuyla Tunus'tan dönen güzel Polonyalı 

Kaldığı otelin salonunda vurularak öldürülen mühendis general 
Silah tehdidiyle ameliyat yapmak zorunda kalan cerrah 

Tatil ödevlerine bakan Fransızca öğretmeni 


Siyah incileri yanmalarından sonra fark eden yargıcın karısı 


Saate karşı yarışını onayiatmak isteyen koşucu 

Eski fizik hocasını tanıyan asker 

Gerçek bir roman kahramanı yaratmayı düşleyen eski ev sahibi 
Provalarına yeniden başlayan çok mükemmelci cazcı 

Idollerine 71 beyaz fare sunan Tasmanya hayranları 

Dünyanın en yüksek duvarını inşa etmeyi düşleyen matematik öğrencisi 


Sert balerinle birlikte olmak için geri dönen aşktan deliye dönmüş 
koreograf 


Asansörü yeniden çalıştırmayı reddeden eski Ispanyol kapıcı 
Girişteki aynaları temizleyen Chez Nicolas'nın teslimatçısı 
Geniş ağızlı bir gramofon dinleyen Por Larranaga tütün tiryakisi 
Çıkış saatinde liselerin önünde bekleyen pornografik ihtiyar 

Bir Fildişi atlasçiçeğine ad koymayı düşleyen Kenyalı botanikçi 
Onaltıncı Louis'yle Marie-Antoinette'in önünde çalan genç Mozart 
Gazetelerde ilan edilen bütün yarışiara katılan Rus kadın 

Küçük bıçağını yutup küçük çiviler çıkaran hokkabaz 
Argonne'da soğuktan ölen dini eşya üreticisi 

Madende vagon çeken yaşlı kör atlar 

Asklepias ve Galienus arasında polemik düşleyen ürolog 
Haritada Corbenic yolunu arayan güzel havacı 


Geçici bir yonga ateşinde ısınan dağramacı 


Türk yüzüğünü yeniden yapmak için boşuna çabalayan turistler 
Üç haydut tarafından sopayla dövülerek öldürülen dans hocası 
Kral büyükbabasının başucunda dua eden genç prenses 

Bir sağlıkevinin borularını düzenleyen geçici kiracı 

Yılda dört ay namevcut olmayı başaran servis şefi 
Parmaklarını bir malasol kavanozuna daldıran antikacı 

Ölüm fermanını imzalayan gazete kupürünü okuyan mücevherci 
Sünger kağıdını ünlü yapıtiara ekleyen ünlü ressam 

Bütün kutsal rölikleri saydıran prens Eugene 

Ingilizlere saldırmak için "Kartal'ı düşünen imparator 

Plaj kıyısında örgü ören benekli giysili kadın 

Haendel'in bir plağıyla jimnastik yapan Melanezyalı kadınlar 
Trapezinden ayrılmak istemeyen genç akrobat 

Cebindeki son kibrit çöpünü bulan Gedeon Spilette 


Kurdun elle tutulup gözle görülmeyen çalışmasını ortaya çıkaran ! talyan 
dağramacı Bütün evi tuvaline sığdıran yaşlı ressam 

Elli İkinci Bölüm 

Plassaert, 2 

Plassaert'lerin dairesinin odalarından biri: Çocuklannın doğumundan bir yıl, 
bundan yaklaşık on üç yıl önce bu ilk odaya yerleşmişlerdi. Birkaç yıl sonra 


Irayan öldü ve yöneticinin tavanarasını satın aldılar. Sonra da 
Marguiseaux'lardan koridenın dibindeki adayı satın aldılar; burada boş şişe 


toplayarak geecinmeye çalışan Troguet adında yaşlı biri oturuyordu; bunların 
şişe paralarını alıyor ve bir kısmını da satınayıp içlerine mantardan yaptığı 
küçük, sarhoş, boksör, denizci. Maurice Chevalier, general De Gaulle vb. 
figürler atıyor ve bunları pazar günleri ChampsElysees'deki işsiz güçsüz, 
boş gezen insanlara satıyordu Plassaert'ler hemen bir tahliye davası açtılar, 
çünkü Troguet kirasını düzenli biçimde ödemiyordu, ayrıca bir yan serseri 
olduğu için de davayı çok çabuk kazandılar. 


Eskiden bu ilk odalarında Gregoire Simpson adında ilginç bir genç adam iki 
yıl yaşamıştı. Tarih öğrencisiydi Bir süre Opera Kütüphanesi nde 
kütüphaneci yardımcısı olarak çalıştI Ilginç 


bir iş değildi yaptığı: Varlıklı bir meraklı, Henri Astrat, kırk yılda 
oluşturduğu bir belge koleksiyonunu Kütüphane'ye bırakmıştı. Opera 
tutkunu olan Henri Astrat bin dokuz yüz ondan beri hemen hemen hiçbir 
prömiyeri kaçırmamıştı; Ring'i yöneten Furtvangler'i, Desdemona'yı 
yorumlayan Tebaldi'yi yada Norma'yı oynayan Callas'ı görmek için Manş'ı, 
hatta ve hatta iki üç kez Atlantik'i geçmeye üşenmemişti. 


Astra her gösteri vesilesiyle bir basın dosyası oluşturuyordu ve buna 
program -şef ve yarumcuların ithaf yazılarıylave duruma göre kostüm ve 
dekorların çeşitli parçaları ekleniyordu: Rodolfo rolündeki Mario del 
Monaco'nun (La Boheme, Covent Garden, Neapoliten Opera, 1946) mor 
pantolon askılan, Victor de Sabata'nın bageti, Heinz Tietjen'in, 1929'da 
Berlin'deki tarihsel sahnelenişi vesilesiyle verdiği, üstünde kendi elyazısıyla 
notlan bulunan Lohengrin partisyonu, Emi! Praetoriuslın aynı gösteri için 
hazırlanmış maketleri, Karl Böhmlin ürbino'da Maggio Musicale'de 
sahnelediği Don Giovanni'deki Commandatore rolü için Haig Clifford'a 
getirttiği mermer taklidi mask vb. 


Henri Astrat, dünyanın başka hiçbir yerinde bir eşi olmayan bu özel arşivin 
sürdürülmesini desteklemeye yönelik önemli bir gelir de bıraktı ayrıca. 
Opera Kütüphanesi böylece bir Astrat Fonu kurdu; burada iki bekçinin 
nezaret ettiği üç sergi ve okuma salonu ve iki büro vardı; bürolardan birinde 
bir yönetici, birinde de bir kütüphane memuresiyle yarım gün çalışan 
yardımcısı bulunuyordu. Yönetici Rönesans Şenlikleri Alanı nda 
uzmanlaşmış bir sanat tarihi profesörü -vakfı denetlerneye yetkili 
kişilerlearaştırmacılar, gösteri sanatlan eleştirmenleri. gösteri sanan 


tarihçileri, müzikologlar, yönetmenler. dekoratörler. müzikçiler, 
kostümcüler, yarumcular vb ilgileniyor ve sergiler düzenliyordu (MET'e 
saygı. La Tra viata'nın Yüzüncü Yıldönümü vb.); kütüphane memuresi 
hemen hemen bütün Paris gazetelerini ve önemli sayılabilecek haftalık 
dergileri, magazinleri, mecmuaları, çeşitli yayınlan okuyar ve genel olarak 
operayla ilgili bütün yazıları ( Opera kapalllacak Im :'. Opera için tasanlar, 
Opera nerede?, Opera Hayaleti: Gerçeklik ve efsane vb.) ya da özel olarak 
tek bir yazıyı kırmızı kalemle çerçeve içine alıyordu; yarım gün çalışan 
kütüphane memuresi yardımcısı kırmızı kalemle çerçevelenmiş yazıları 
kesiyor ve bunları yapıştırmadan lastikli "geçici şömizler" (GŞ) içine 
koyuyordu; kesinlikle belli olmayan ama genellikle bir buçuk ayı geçmeyen 
bir süre sonunda gazete ve dergilerden kesilen kupürler (ki bunlar baş 
harfleri GŞ olan bir dosya içinde bulunuyordu) çıkartılıyor ve 21X27 
boyutlarında beyaz bir kağıda yapıştırılıyordu; bu kağıdın sol üst köşesine 
kırmızı mürekkeple ve altı iki kez çizilen büyük harflerle yapıtın adı, altı bir 
kez çizilmiş büyük harflerle türü (opera, opera komik, opera bu!, dramatik 
oratoryo, vodvil, operet vb ), bestecinin adı, orkestra şefinin adı, 
yönetmenin adı, salonun adı ve ilk genel gösteriminin tarihi yazılıyordu; bu 
şekilde yapıştırılan kupürler tekrar şömizlerine konuyorrlu ama bu sefer 
lastiklerle bağlanınayıp keten kordonlarla bağiamyordu ve bunlara da 
beklemedeki dosyalar (BD) adı veriliyordu: bunlar kütüphane memuresinin 
ve yarım gün çalışan yardımcısının (YGÇY) bürosundaki camlı bir dotaba 
yerleştiriliyordu; birkaç hafta sonra söz konusu gösteriyle ilgili olarak başka 
yazı bulunamayacağı kesinlik kazanınca BD sergi ve okuma salonlarındaki 
büyük kafesli dolaplardan birine aktarılıyor, "yerindeki dosya" (YD) adını 
alıyor ve Astra Vakfının öteki ürünleriyle aynı statüye yani "sürekli kart 
sahibi olanların ya da Vakfın yönetici sıfatındaki Koruyucusu'ndan alınmış 
özel izinle yerinde incelenebilir" statusüne giriyorrlu (Tüzük Özeti, Madde 
XVII, Paragraf 3, c bendi). 


Bu yarım günlük iş akdi ne yazık ki yenilenmedi. Kütüphaneterin ve 
özellikle de Opera Kütüphanesi'nin bütçesinin her yıl anlaşılmaz biçimde 
açık vermesinin nedenini araştırmakla görevli bir denetçi raporunda 
özellikle şu görüşe yer verdi: Üç salon için iki bekçi fazladır ve 
gazetelerden yazı kesrnek için ayda yüz yetmiş beş frank, on sekiz santim 
ödemek, bu yüz yetmiş beş frank, on sekiz santimi boşuna harcamaktır, 
çünkü gözetmekten ve korumaktan başka bir işi olmayan bu tek bekçi. 


gayet güzel hem bekçilik yapar hem de gazeteden yazı kesebilir. Kütüphane 
memuresi, elli yaşlarında, çekingen, hüzünlü bakışlı, kulağında işitme 
cihazı bulunan bir kadıncağızdı; GD'lerin ve BD'ların kendi bürosuyla sergi 
ve okuma salonları arasında gidiş gelişlerinin YD'ler için zararlı olabileceği 
gerekçesini öne sürerek (daha sonra doğrulanmıştır bu) sürekli bir sıkıntı 
kaynağı olduğunu anlatmaya çalıştı, ama müdür yalnızca kendi işini bile 
olsa, muhafaza e tmekten pek memnun olduğundan, denetçiden yana tavır 
aldı ve kendi servisinin kronik mali kan kaybının önüne geçmek amacıyla 
aşağıdaki kararlan aldı: 1) bundan böyle artık tek bir bekçi olacaktır, 2) artık 
yarım gün çalışan yardımcı (YGÇY) olmayacaktır, 3) sergi ve okuma 
salonları haftada yalnız üç gün öğleden sonraları açık olacaktır, 4) 
kütüphane memuresi "çok önemli bulduğu yazıları" kendisi kesecek, 
ötekilerin kesilmesi işini de bekçiye verecektir, ve son olarak 5) masraftan 
kaçınmak amacıyla kupürler bundan böyle kağıdın hem ön hem de arka 
yüzüne yapışnnlacaktır. 


Gregoire Simpson öğretim yılını çeşitli geçici işlerde çalışarak bitirdi: 
Muhtemel alıcıları, başlarını biraz eğdikleri takdirde Sacre-Coeur'ü 
görebileceklerine inandırabilmek için mutfak taburelerinin üstüne çıkmaya 
davet ederek sanlık daireler gösterdi. çeşitli "sanat kitapları" ya da seçkin 
kişilerin insanı aptallaştıran önsözleriyle doldurulmuş ansiklopediler. vasat 
modellerin kötü kopyalan el çantaları, "Öğrencileri se'er misiniz?" türü 
"gençlere yönelik" gaze teler, öksüzler yurdunda işlenmiş küçük örtüler. 
körlerin ördüğü paspaslar satmaya çalışarak kapı kapı dolaşarak kendi 
kendisini denedi. Ve üç parmağına mal olan kazayı geçirmiş olan komşusu 
Morellet, onu, mahallede. sabunlarını. pis kokuları yok edici deniz 
kozalaklarını, sinek öldürücü rondelalarını ve saç ve halı şampuaniarım 
samakla görevlendirdi. 


Ertesi yıl Gregoire Simpson bir burs buldu: pek fazla bir şey değildi alacağı 
para ama kesinlikle çalışmadan geçinebilmesine yetebilecekti. Ama o 
zaman da kendini derslerine verip. bir an önce diplama almaya çalışacağı 
yerde bir tür nörasteni içine düştü; sürekli olarak. görünüşte hiçbir biçimde 
kunulamayacağı tuhaf bir baygın uyku içindeydi. Kendisini bu dönemde 
görme fırsatını bulanlar onun yerçekimsizlik durumunda. bir tür 
duyumsuzluk, her şeye karşı kayıtsızlık halı içinde oldugunu sandılar: 
Havanın nasıl olduğu, saatin kaç oldugu. dış dünyanın kendisine vermeyi 


sürdürdüğü ama onun da gitgide daha az algılayabildiği haberlere karşı 
kayıtsızlık Tekdüze bir yaşam sürmeye başladı. sürekli aynı şeyleri giyiyor. 
her gün aynı kızarmış patates satıcısının yerinde, tezgahta, ayakta, aynı 
yemeği yiyordu: Kızarmış patatesli biftek, büyük bir bardak kırmızı şarap, 
bir kahve ve her akşam bir kahve köşesinde Le Monde'u satırı satırına 
okuyordu; bütün gününü de iskarnbil falına bakarak ya da pembe plastik bir 
leğen içinde dört çift çorabından üçünü veya üç gömleğinden birini 
yıkayarak geçiriyordu. 


Daha sonra Paris'te uzun gezintiler dönemi geldi. Kendini koyveriyor, 
ayakları nereye giderse o da peşinden gidiyor, iş çıkışlarındaki kalabalığın 
içine dalıveriyordu. Vitriniere bakıyor, bütün sanat galerilerine giriyor, 
dokuzuncu arrondissement'daki bütün pasajlardan yavaş yavaş geçiyor, 
bütün mağazaların önünde duruyordu. Mobilyanların rustik komod inlerine, 
karyola ayaklarına ve yaylarına, cenaze merasimleri için hazırlanmış yapay 
çelenklere, tuhafiyecilerdeki perde çubuklarına, Paris'e özgü eşya 
satıcılarının koca memeli kadınlarıyla "erotik" oyun kağıtlanna (Mann 
Sprich deurche, English speaken), bir Sanat stüdyosundaki sararmış 
fotoğrafiara dikkatle bakıyordu: Dolunay yüzlü, denizci giysileri içinde 
küçük bir oğlan, kriket şapkası takmış çirkin bir küçük oğlan, yassı burunlu 
bir genç, gıcır gıcır bir arabanın yanında buldog suratlı bir herif: Erimiş 
domuz yağı içinde Charıres Katedrali; Şaka malzemeleri satan dükkan 
kartvizitleri. 


Adolf Hitler 

Kürkçü 

Jean Bonnot 

Domuz Kasabı 

Tours'dan Bay ve Bayan Hocguard (I & L) 
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Kimi zaman da gülünç amaçlar ediniyordu: Sözgelimi XVII. 
arrondissement'daki bütün Rus lokantalarının bir dökümünü yapmak ve 
bunları kesinlikle karşılaşmayacak biçimde bir araya toplayacak bir 
güzergah oluşturmak. Ama genellikle saçma, gülünç bir amacı yeğliyordu - 
yüz kırk yedinci bank, sekiz bin iki yüz otuz yedinci adımve Denfert- 
Rochereau ya da Chateau-Landon'a doğru bir yerde, aslan ayağı biçiminde 
dökme demir ayaklı yeşil tahtalı bir bankta saatlerce oturuyor veya kendi 
vitrininde yalnızca ince bedenli mankenler ve kendilerinden başka bir sey 
teşhir e tmeyen kutular değil, çeşit çeşit hasse bezleri, etiketler ve küçük 
madeni levhalar da teşhir eden bir vitrin gereçleri mağazasının önünde 
heykel gibi dikiliyor. sonunda bu tür bir vitrinle ilgili mantıksal paradoks 
üzerine kafa patlatmayacakmış gibi dakikalarca bu vitrine bakıyordu. 


UCUZLUK 

Seri Sonu 

OLAĞANÜSTÜ YENİLİLK 
En son kreasyonlarımız 
ÇOK ÖZEL 


Bir süre sonra, evinden hiç çıkmamaya ve yavaş yavaş zaman kavramını 
yitirmeye başladı. Bir gün saati, beşi çeyrek geçe durdu ve saati kurmayı 
ihmal etti: Kimi zaman ışığı bütün gece açık kalıyordu: kimi zamansa bir 
gün, iki gün, üç gün ve bir hafta boyunca koridorun dibindeki tuvalete 
gitmesinin dışında odasından hiç çıkmadan durabiliyordu. Bazen gece saat 


ona doğru çıkıyor ve ertesi sabah görünüşte uykusuz geçirdiği geceden hiç 
rahatsız olmamış biçimde, aynı durumda geliyordu eve; büyük 
bulvarlardaki dezenfektan kokulu, pis sinemalara gidiyordu: geceleri hiç 
kapanmayan kahvelerde sürtüyor, saatlerce tilt oynuyor ya da süzme 
kahvenin üstünden ters bakışlada çakırkeyf olmuş günü gününe yaşayan 
insanları, hüzünlü sarhoşları, şişman kasapları, denizcileri ve kızları 
seyrediyordu. 


Son altı ay odasından hemen hemen hiç çıkmadı. Zaman zaman Leon-jost 
Sokağı'ndaki (bu dönemde henüz herkes Roussel Sokağı olarak bilirdi 
burasını) fırında görülüyordu; cam 1ezgaha bir yirmi santim koyuyordu ve 
eğer fırıncı kendisine soru soran gözlerle bakarsa -ilk zamanlar birkaç kez 
olmuştu bubaşıyla sorgun dalından sepet içine sıralanmış bagetleri 
gösteriyor, bir yandan da Sol eliyle yarım ekmek istediği anlamına gelen bir 
tür makas işareti yapıyordu. 


Artık kimseye bir şey söylemiyordu ve kendisine bir şey söylendiğinde bir 
tür boğuk bir homurtuyla karşılık veriyordu ve bu da her tür konuşma 
girişimini anında yok ediyordu. Zaman zaman pembe plastik leğenini 
doldurmaya gitmeden önce kapısını aralayarak sahanlıktaki suyun başında 
kimsenin bulunup bulunmadığına bakarken görürlerdi onu. 


Bir gün gecenin saat ikisinde evine dönmekte olan sağ taraftaki komşusu 
Troyan genç öğrencinin odasındaki ışığın hala yanmakta olduğunu gördü; 
kapıya vurdu ama cevap alamadı, bir kez daha vurdu, biraz bekledi, tam 
kapanmamış olan kapıyı itti ve Gregoire 


Simpson'u yatağında dizlerini karnma çekmiş, giyinik durumda, gözleri 
açık, eski bir terliği küllük olarak kullanarak, orta parmağıyla yüzük 
parmağı arasına sıkıştırdığı bir sigarayı içerken buldu. Troyan girdiğinde 
bakınadı ona. kitapçı kendisine, "Hasta mısın, neyin var, su istiyor musun, 
bir şeye ihtiyacın var mı7" diye sorduğunda karşılık vermedi ve yalnızca, 
öteki, ölmediğine inanahilrnek için hafifçe omzuna dokunduğunda, ani bir 
hareketle duvara doğru dönerek, " Rahat bırakın beni," diye mırıldandı. 


Birkaç gün sonra gerçekten kayboldu ve hiç kimse nereye gittiğini, ne 
olduğunu bilemedi. Binada genel kabul gören düşünceye bakılırsa intihar 
etmişti ve hatta kimileri bu intiharı, kendisini Cardine t köprüsünden atarak 


gerçekleştirdiğini ileri sürüyorlardı. Ama kimse bu konuda bir kanıt 
getiremedi. 


Odanın sahibi olan yönetici bir ay sonra kapıyı mühiirletti, daha sonraki ay 
resmi bir görevliye odanın boş olduğunu tesbit ettirdi ve içerdeki birkaç 
parça döküntüyü attı: Zar zor yatak olabilecek kadar dar bir kanepe, pembe 
plastik bir leğen, kırık bir ayna, birkaç kirli gömlek ve çorap, eski gazete 
parçaları, lekeli, kirli paslı elli ikilik bir deste, beşi çeyrek geçe durmuş bir 
saat, bir ucunda bir vida, öbüründe yaylı bir kapak bulunan metal bir çubuk, 
bir Ouattrocento portresi röprodüksiyonu (üst dudağının üstünde küçük bir 
yara olan enerjik ve canlı kanlı bir görünüm içindeki bir yüz), pegamoid 
grenadin kılıflı küçük bir pikap, Kongo modeli, küçük, sıcak ve soğuk hava 
üfleyen bir klima ve aralannda Raymond Aron'un 1 1 2. sayfada bırakılmış 
Sanayi Toplwnu Üzerine On Sekiz Ders' i ve Fliche ve Martin'in on altı ay 
önce Pedagoji Enstitüsü Kütüphanesi'nden alınmış dev yapıtlan Kilise 
Tarihi'nin VII cildinin de bulunduğu on kadar kitap. 


Adı çağrıştırmasına karşın, G regoire Simpson'un Ingiliz dünyasıyla hiçbir 
ilgisi yoktu. Thonon-les-Bains'den gelmişti o. Bir gün, bu uğursuz kış 
uykusu kendisini esir almadan önce Morellet'ye küçüklüğünde Büyük 
Perhiz'in üçüncü gününde Matagassier'lerle birlikte nasıl davul çaldığını 
anlatmıştı. Terzi olan annesi geleneksel giysiler dikiyordu : Kırmızı beyaz 
kareli pantolon, mavi bol bluz, beyaz, püsküllü pamuk bone. Ve babası da 
ona arabesk dekorlu güzel, yuvarlak bir kutu içinde kedi başını andıran 
karton maskeler satın alıyormuş. Artabanos gibi gururlu ve bir papa gibi 
ciddi bir tavır içinde, kortejle birlikte eski kentin sokaklarını Chateau 
Alanı'ndan Allinges kapısına ve Rives kapısından Saint-Sebastien Sokağı 
na kadar katedip daha sonra yukarı kente, Belvederes'e gider ve ardıç 
likörlü jambonu bardak bardak Ripaille'la (bir buzul suyu gibi berrak ve 
çakmak taşı kadar kuru şarap) ıslatarak yermiş. 


Elli Üçüncü Bölüm 
Winckler, 3 


Gaspard Winckler'in dairesinin üçüncü odası. 


Yapbozcunun çok sevdiği ve bir sofadaki siyahlar giymiş üç kişinin 
resmedildiği kare biçimli tablo burada, yatağın karşısında, pencerenin 
kenarındaydı; bu bir resim değil, La Petile Illustration ya da La Semaine 
Theatrale den kesilmiş ve rötuşlanmış bir fotoğraftı. Henry Bernstein'ın 
vasat bir taklitçisinin, Paulin Alfort'un karanlık melodramı. Yitik Hırslar ın 
LI. perdesinin birinci sahnesiydi ve ölümüne yol açacak düellodan yarım 
saat önce kendisini evinde aramaya ge le n kahramanın iki tanığım 


-Max Corneille tarafından yorumlanangösteriyordu. 


Bu fotoğrafı o dönemde Theatre de 1'Odeon'un kemerlerinin altında bulunan 
sahaf sergilerinden birinin dibinde Marguerite bulmuştu: Bunu bir tuvale 
yapıştırmış, düzenlemiş, renklendirmiş, çerçevelemiş ve Simon Crubellier 
Sokağı na taşınırken Gaspard'a hediye etmişti. 


Binadaki bütün odalar içinde Valene de en taze anısı olan oda bu odaydı: 
Burası sakin, biraz ağır, koyu renk ağaç süpürgelikli bir odaydı; yatağın 
üzerinde açık mor bir pike vardı, bmmalı ağaç raf uyumsuz kitaplar altında 
çökecek gibiydi ve pencerenin önünde de Marguerite'in çalıştığı büyük 
masa bulunuyordu. 


Onu gene, lupla, kabartma çiçek zincirli yaldızlı mukavvadan venedik 
kutularından birinin zarif arabesklerini incelerken ya da küçük fıldişi paleti 
üzerinde boyalarını hazırlarken görüyordu. 


Ağırbaşlı bir güzelliğe sahipti: Soluk renkli ve çilli bir yüzü vardı, yanakları 
hafif çukur, gözleri gri mavi renkti. 


Minyatürcüydü. Nadiren özgün konulu resimler yapardı: Kopya yapmayı ya 
da daha önce var olan belgelerden yararlanmayı yeglerdi: sözgelimi 
Gaspard Winckler'in Bartlebooth için Le journal Des Voyages' da çıkmış 
çelik üzerine gravürlerden kestiği deneme yapbozunun resmini çizmişti. 
Cep saatlerinin içindeki, enfiye kutularının ya da küçücük dua kitaplarının 
üstündeki minnacık resimleri en küçük ayrıntılarıyla mükemmel biçimde 
kopya etmeyi becerebiliyor, tütün kutulannı, yelpazeleri, şeker kutularını ya 
da madalyonlan tamir edebiliyordu. Özel koleksiyoncu, antikacı, değerli 
yemek takımlarının (Napoleon'un Mısır dan Dönüşü ya da Malmaison) 
kopyalarını yaptınmak isteyen porselenci, yalnızca bir tutam saç içeren 


pandantiflere, bir sevgilinin portresini (çoğu zaman kuşkulu bir fotoğraftan 
alınmış) çizmelerini isteyen ya da kendileri için romantik vinyetler ya da 
dua kitaplan tezhipleri yaptığı sanat kitapçısı müşterileri vardı. 


Titizliği, saygısı, ustalığı mükemmeldi. Dört santimetre uzunluğunda ve üç 
santimetre genişliğinde bir çerçeveye küçük beyaz bulutlu soluk mavi 
renkte bir gökyüzunü. bağlarla kaplı etekleri ve yumuşak kıvnmlı 
tepeleriyle bir ufku, bir şatoyu, kesiştikleri yerde doru bir ata binmiş kırmızı 
giysili bir atlınıı dörtnala gittiği iki yolu, ellerinde kürekler bulunan iki 
mezarcıyla bir mezarlığı, kıyıda oturmuş üç balıkçıyı. kavakları, bir kayıkta 
beyazlar giymiş iki küçücük adamla bir ırmaktan oluşmuş bir manzarayı 
bütünüyle yerleştirebilmeyi başanyordu. 


Ya da bir şövalye yüzügün mine taşma. şafağın söküşü sırasında bir 
gökyüzü altında donmuş, bir gölü çevreleyen otlar arasındaki bir ağacın 
(gövdesindeki bir çiviye gri bir fener asılmış, daliarına da boş bir yuva 
konmuştu) köklerini yiyen bir eşeğin görüldüğü muamma dolu bir manzara 
çiziyordu. 


Çok kesin, çok ölçülü bu kadının dağınıklık ve karışıklığa karşı dayanılmaz 
bir eğilimi vardı. Masasının üstü tam bir çıfıt çarşısıydı, her zaman gereksiz 
eşyalarla doluydu ve her zaman karmakarışık eşyalar üst üste yığılı olurdu 
masasının üstünde; çalışmaya koyulmadan önce bu istilayı durdurması 
gerekirdi: Mektuplar, bardaklar, şişeler, etiketler, mürekkep kalemleri, 
tahaklar, kibrit kutuları, fincanlar, tüpler, makaslar, cep defterleri., ilaçlar, 
banknotlar, bozuk paralar, pergeller, fotoğraflar, gazete kupürleri, pullar: Ve 
föyvolantlar, bloknotlardan ya da duvar takvimlerinden koparılmış kağıtlar, 
bir mektup terazisi, pirinç saplı bir ayaklı büyüteç, traşianmış camdan bir 
mürekkep hokkası. kalem kutuları. Gilbert ve Blanzy-Poure La Repuhligue 
no 705,100 kalemlik yeşil ve siyah kutusu ve Baignol ve Farjan'un no 394, 
144 kalemlik bej ve boz renkli kutusu, boynuz sapından bir kağıt keseceği, 
silgiler, raptiye ve agraf kuluları, zımpara kağıdından tırnak törpüleri ve 
chez Kirby Beard vazosu içinde ölmez otu ve kırmızı renkte 39 sırt 
numarasıyla mavi çizgili fanilalı ve bitiş çizgisine öte kilerden çok önce 
ulaşan aslesli A thletic sigara paketi ve bir zincire bağlanmış anahtarlar. sarı 
ağaçtan yirmi santimlik bir cetvel, üzerinde CLJRIOUSLY STRONG 
ALTOIDS PEPPERMINT OIL yazısı bulunan bır kutu, kalemleriyle mavi 


seramik kalem kutusu, oniki kağıt kıstırgacı, yarımküre biçiminde, içinde 
boyaları karıştırdığı. biraz göz banyosunda kullanılanlara (ya da salyangaz 
pişirmek için kullanılanlara) benzeyen küçük kaplar, i ngiliz metalinden iki 
bölümünden biri her zaman tuzlu fıstık öteki menekşe renkli bonbon dolu 
kal potası. 


Bu yığının ortasında eşyaları yıkmadan, devirmeden yalnızca bir kedi 
hareket edebilirdi ve gerçekten de Gaspard ve Marguerite'in bir kedileri, 
büyük bir erkek kızıl kedileri vardı; kedinin adını önce Leroux, sonra 
Gaston, sonra CheriBibi ve nihayet sonunda bir sesi düşürerek Ribibi 
koymuşlardı: Ribibi"nin en çok sevdiği şey, bütün eşyaların üzerinde, onları 
hiç bozmadan dolaşmak ve sonunda, ayaklarını kaygısız, tasasız bir yana 
sarkıtarak sahibesinin ensesine çıkmadıysa eğer, bu eşyaların ortasına 
büzülmekti. 


Marguerite bir gün Valene'e, Gaspard Wincklede nasıl tanıştığını anlattı. 
Bin dokuz yüz otuzda, Marsilya'da bir kasım sabahıydı, mavi sokağın 
kahvelerinden birinde, askeri fabrikadan ve Saint-Charles kışiasından pek 
uzak olmayan bir yerde. Dışarda soğuk ve ince bir yağmur yağmaktadır. 
Üstünde gri bir tayyör, beli kalın bir kemerle sıkılmış, siyah bir yağınurluk 
vardır. O dönemde on dokuz yaşındadır, Fransa'ya yeni dönmüştür ve 
tezgahın önünde bir yandan Les Dernitres Norwelles de Marseille'deki 
küçük ilanları okurken bir yandan da koyu bir kahve içmektedir. Kahvenin 
patronu, oldukça kaba, La Brigue adında biri. kuşkulu bakışlada içtiği 
kakaonun ve yediği tereyağlı reçelli ekmeğin parasını ödememeye önceden 
kararlı gözüken bir askeri gözlemektedir. 


Bu Gaspard Winckler'di ve kahvenin patronu pek de yanılmıyordu; Mösyö 
Gouttman'ın ölümü çırağını zor durumda bırakmıştır; henüz on dokuz 
yaşındadır, doğru dürüst bir mesleğe sahip olamamakla birlikte birçok 
tekniği derinliğine kavramıştır Winckler ve iş hayatıyla ilgili olarak hiçbir 
deneyime sahip değildir ve ne başını sokacak bir yeri, ne dostu ne de ailesi 
vardır: Çünkü Gouttman'ın kiralamış olduğu evin sahibi tarafından 
Charny'den kovulduktan sonra La Ferte-Milon'a dönmüş ve burada 
babasının Verdun'de öldüğünü, annesinin tekrar bir sigortacıyla evlendiğini 
ve Kahire4de bulunduğunu ve kendisinden bir yaş küçük kız kardeşinin 
Paris"te on dokuzuncu arrondissemenı'da mozaikçilik yapan Cyrille 


Voltimand adında bir adamla evlendiğini öğrendi. Ve 1929 yılının bir mart 
gününde Gaspard Winckler hayatında ilk kez gördüğü başkente yaya olarak 
gitti. On dokuzuncu arrondissement'ın sokaklarını dikkatli bir şekilde 
arşınladı ve yolunun üzerine çıkan bütün mozaikçilere enişresi olacak 
Voltimand Cyrille i sordu. Ama bulamadı onu ve ne yapacağım 
bilemediğinden gönüllü olarak askere yazıldı sonunda. 


Bundan sonraki on sekiz ayı Ispanyol Fas'ından pek uzakta olmayan Bu- 
Jelud ve Bab-Fetuh arasındaki küçük bir tabyada geçirdi; burada 
garnizonun dörtte üçü için abartılı bir titizlikle tahta çomaklar yontınaktan 
başka bir uğraşı yok gibiydi; herhangi bir iş kadar önemli bir uğraştı bu ve 
en azından el becerisini yitirmemişti böylece. 


Bir gün önce AfrikaNdan dönmüştü. Gemide kumar aynamıştı ve hemen 
hemen bütün parasını kaybetmişti. Marguerite de işsizdi ama gene de ona 
kahvesini ve reçelli yağlı ekmeğini verebilirdi. 


Birkaç gün sonra evlendiler ve Paris'e gittiler. Ilk günler zor oldu ama 
şanslan yaver gitti ve kısa zamanda iş buldular; kendisi yaklaşmakta olan 
Noel dolayısıyla dolup taşan bir oyuncakçı dükkanına ve bir süre sonra da 
karısı bir eski müzik aletleri koleksiyoncusunun yanına girdi: koleksiyoncu 
ondan Champion de Chambonnieres'e ait olduğu söylenen ve kendisinin 
kapağını yeniden yapmak zorunda kaldığı şahane bir küçük klavseni 
dönemin belgelerine göre dekore etmesini istemişti: Marguerite bir 


yığın yaprak, taç, gömme süs taklidi girişik süs arasında üç santimetre çaplı 
iki daire içinde iki portre yaptı: Biraz zayıf yüzlü, dörtte üçü gözüken, 
perukası pudralı, siyah ceketli, sarı yelekli. beyaz örme kravatlı, yarısına 
kadar çekilmiş ve arkasından bir parmaklığın görüldüğü bir pencereyi 
kısmen açığa çıkarmış, somon rengi büyük bir perdenin önünde, bir 
dirseğini mermer bir şömineye dayamış, ayakta duran genç bir adam; ve 
biraz şişmanca, güzel, iri kahverengi gözlü, kırmızı yanaklı, pembe 
kurdelalı ve güllü, peruğu pudralı ve dekolte şallı bir genç kadın. 


Valene, Winckler'leri Simon-Crubellier Sokağı'na taşındıklarında, her üçünü 
de akşam yemeğine davet etmiş olan Bartlebooth'un evinde tanıdı. Dünyaya 
son derece berrak gözlerle bakan bu tatlı ve güleç kadının kendisini hemen 
cezbettiğini hissetti. Saçlarını arkaya atmak için yaptığı hareket çok hoşuna 


gidiyordu; bir saç kadar ince fırçasının ucuyla, yeşil bir gözdeki küçücük 
bir gölgeyi belirlemeden önce sol dirseğinden destek alan güven ve aynı 
zamanda zarafet dolu hareketini seviyordu. 


Ailesinden. çocukluğundan. yolculuklarından hemen hemen hiç söz etmedi 
kendisine. Yalnızca bir kez gençlik döneminin bütün yazlarını geçirdiği 
kırevini rüyasında gördüğünü anlatınıştı: Filbaharlarla dolu. korkutucu bir 
tavanarası ve tatlı Boniface adlı bir eşeğin çektiği küçük arabası olan büyük 
bir bina. 


Winckler atölyesine kapandığı sırada birçok kez birlikte gezmeye gittiler. 
Monceau parkına gidiyorlardı ya da Pereire bulvan boyunca, kentin 
çevresini dolaşan demiryolunu izliyorlardı veya Haussmann bulvarındaki, 
Messine Caddesi'ndeki. Faubourg Saint-Honore 


Sokağı ndaki sergileri görmeye gidiyorlardı. Bazen Bartlebooth üçünü 
birden Loire şatolarını görmeye götürüyor, bazı günler de Deauville'e davet 
ediyordu onları. Hatta bir keresinde, bin dokuz yüz otuz yedi yazında, 
Alycon adlı yatıyla Adriyatik kıyılarındayken, onları iki ay kendisiyle 
birlikte Trieste ve Korfu arasında gezmeye davet etti ve kendilerine Piralı'ın 
pembe saraylarını, yüzyıl sonu Portoroz otellerini, Spalato Diokletianus 
harabelerini, sayısız Dalmaçya adasını, adı birkaç yıldan beri Dubrovnik 
olan Raguse'ü ve Cattaro Ağızları'yla Kara Dağ ın engebeli görünümünü 
tanıttı. 


Bu unutulmaz gezi sırasında, bir akşam, Rovigno'nun mazgallı duvarları 
karşısında, Valene genç kadına aşkını ilan etti ve yanıt olarak anlaşılmaz bir 
gülümsemeyle karşılaştı. 


Birçok kez onunla birlikte ya da ondan uzağa kaçınayı düşledi ama 
oldukları gibi, birbirlerine yakın ve uzak, aşılmaz bir dostluğun şefkat ve 
umu tsuzluğu içinde kaldılar. 


O. bin dokuz yüz kırk üç kasımında ölü bir çocuk doğurarak öldü. 
Gaspard Winckler bütün kış boyunca, çalışmak üzere geldiği masada, 


ellerinde onun dokunduğu, baktığı, sevdiği bütün eşyalar, beyaz, bej ve 
portakal rengi çizgileriyle camiaşmış çakıl taşı, yeşimtaşından küçük masal 


hayvanı, değerli bir satranç takımının kalıntısı ve üstünde küçücük 
mozaiklerle üç papatya bulunduğu için ona armağan ettiği Floransa 
broşuyla oturmuş durumda kaldı 


Sonra bir gün bu masanın üstündeki her şeyi attı ve masayı da yaktı; ve 
Ribibi'yi Alfred de Vigny Sokağı ndaki veterinere götürüp aşılattı; kitapları 
ve bmmalı ağaç etaleri, açık mor pikeyi. oturduğu alçak arkalıklı, siyah deri 
kaplı Ingiliz koltuğunu, ondan iz taşıyan her şeyi, onun işaretinin 
bulunduğu her şeyi yaktı ve bu odada yalnızca yatağı ve yatağın 
karşısındaki siyah giysili üç adamın görüldüğü melankolik tabioyu bıraktı. 


Sonra atölyesine döndü; burada Arjanıin ve Şili pulları taşıyan zarfları 
içinde yapboz olmayı bekleyen hiç ellenınemiş durumdaki on bir suluboya 
resim vardı 


Oda bugün toz ve hüzünle grileşmis durumda, donuk bir kağıtla boş ve kirli 
bir oda; harap durumdaki tuvalete açılan kapı arasından. kireçlenmiş ve 
paslanmış, çe ntiklenmiş kenarında iki yıldır süren yeşillenmesini 
tamamlayan yarılanmış bir Pschitt portakal şişesi bulunan bir lavabo 
görülüyor. 


Ili Dördüncü Bölüm 
Plassaert, 3 


Adele ve Jean Plassaert bağlı dosyalarla dolu metal gı i masada birbirlerinin 
yanında oturuyorlar. Çalışma planı, özenle yazılmış uzun sütunlarla kaplı 
hesap cetvelleriyle dolu. Işık, pirinç ayaklı ve yeşil camlı iki küreli eski bir 
petrol lambasından geliyor. Yanında McAnguish s Cafedonian Panacea 
marka bir viski şişesi var; etikette, başında tüylü bir başlık bulunan bıyıklı 
bir kumbaracı askerine içecek bir şey veren neşeli bir kantinci görülüyor. 


Jean Plassaert kısa boylu ve şişmanca bir adam; üstünde "Rio Karnavalı" 
türünde, alacalı bulacalı, cafeallı bir gömlek ve ucunda parlak iki yüksük 
bulunan ve örme deriden bir halkayla sıkılmış siyah bir bağcıktan oluşan bir 
kravat var. Önünde beyaz ağaçtan, etiket, pul, kırmızı balmumundan kaşe 
ve damgalarla dolu bir kutu görülüyor; bu kutunun içinden stilize edilmiş 
beş sporcuyu betimleyen art deco üslubu beş gümüş ve sahte taşlı broş 


çıkardı: fistolu dalgacıklar arasında crowl yüzen bir kadın, dik yokuşu inen 
bir kayakçı, yanan meşalelerle ustaca oynayan etekli bir jimnastikçi, elinde 
uzun sopasıyla bir bayan golf oyuncusu ve mükemmel bir parende atan bir 
bayan dalgıç. Bunların dördünü, sumeninin üzerine yan yana yaydı ve 
beşinciyi -dalgıcıkansına gösteriyor. 


Adele, kısa boylu, kuru, ince dudaklı, kırk yaşlannda bir kadın. Yakası 
kürklü kırmızı kadife bir tayyör giymiş. Kocasının kendisine gösterdiği 
broşa bakmak için gözlerini kanştırmakta 


olduğu kitaptan kaldırdı: Hacimli bir Mısır rehberi bu; çift sayfa üzerinde 
bilinen en eski Mısırbilim sözlüklerinden birinin, Mısır'da Görülebilecek 

Harikaların Şahane Kilabı ' nın (Lyon, 1 560) özetinin bir röprodüksiyonu 
görülmekte : 


Basma ve öteki egzotik gereç satıcıları Plassaert'ler etkin biçimde ve 
kendilerinin deyişiyle "profesyonelcen örgütlendiler. 


Uzakdoğu'yla ilk ilişkileri, yirmi yıl önceki tanışmalarıyla çakışır. O yıl, her 
ikisinin de stajlarını yaptıkları (kendisi Aubervilliers'de, karısı 
Afontrouge'da) bankanın girişim komitesi Dış Moğolistan'a bir gezi 
düzenledi. Ülkenin kendisi onları pek fazla ilgilendirmedi. Ulanbatur, Stalin 
dönemi sanatının bazı tipik resmi binalarıyla büyük bir kentten başka bir 
şey değildi ve Gobi çölünde de atlar ve elmacık kemikleri çıkık, kalpaklı 
güleç birkaç Moğoldan başka görülecek bir şey yoktu ama giderken 
uğradıkları Iran ve dönüşte uğradıkları Afganistan büyüledi onları. Her 
ikisinin de seyahate ve dalavereye meraklı olması, marjinal hayal gücü, 
derbeder yaşamın getirdiği açıkgözlülük ve iş bitiricilik... bütün bunlar 
kendilerini, ilginç ve coşku verici hiçbir şey bulamayacaklan banka 
gişelerini terk etmeye ve eskiciliğe başlamaya itti. Üstünkörü tamir edilmiş 
bir kamyonet ve birkaç bin eski franklık bir sermayeyle mahzenleri ve 
ambarlan boşaltmaya, satış kampanyalan düzenlemeye ve pazar sabahları, o 
dönemde pek revaçta olmayan Vanves Bitpazarında hafifçe yamulmuş 
borazanlar, çoğu zaman eksik ansiklopediler, gümüşleri gitmiş çatallar ve 
süslü tabaklar ( Körü Bir Fars: Bir adam bahçede öğle uykusunda; gizlice 
yaklaşan bir diğeri onun kulağına bir sıvı boşaltıyor: Ya da içlerinde iki 
küçük sırıtkan haylazın gizlenmiş olduğu bir ağaç öbeğinin ortasında öfkeli 
yüzlü bir kır bekçisi: Iki soytan nereye giui?; ya da denizci giysileri içinde 


kılıç yutan bir delikanlı ve bir alt yazı: Bir Yufllcu yılların sayısını 
beklemez) sergilediler. 


Rekabet korkunçtu ve sezgileri kuvvetli olmakla birlikte deneyimden 
yoksundular; birçok defa kısmetleri hiçbir şey bırakmadan önlerinden geçip 
gitti ve en iyi işi eski giysiler, havacı ceketleri, düğmeli yakalı Amerikan 
gömlekleri, Isviçre mokasenleri. tişörtler. Davy Crockett başlıkları, 
blucinlerle yaptılar ve bu mallar sayesinde bu yıllarda işlerini 
geliştiremeseler de geçinebildiler. 


Altmışh yılların başında, Simon-Crubellier Sokağı na taşınmadan kısa süre 
önce Ciseaux Sokağı'ndaki bir pizzacıda ilginç birisiyle tamştılar: Hollanda 
asıllı nevrastenik bir avukat Adam Endonezya'ya yerleşmiş ve Cakarta'da 
yıllarca birçok ticari şirketin temsilciliğini yapmış ve sonunda da kendi 
ithalat ihracat şirketini kurmuş. Asya'nın ve Güneydoğu'nun bütün el 
sanatlan ürünlerini mükemmel biçimde öğrenerek, gümrük denetimlerinden 
kaçmada, sigorta şirketlerindeki, komisyonculardaki işlerini kestirmeden 
çözümlemede ve vergi dairelerinden kaçmacia eşsiz bir ustalık kazanarak, 
yıllar boyunca üç yıkık dökük gemiyi Malezya kabuklu hayvanları, Filipin 
mendilleri, Formeza kimonolan. Hint gömlekleri, Nepal ceketleri, Afgan 
kürkleri, Seylan lakalan, Makao barometreleri, Hong-Kong oyuncaklan ve 
çeşitli yerlerden aldığı her çeşit eşyayla tıka basa doldurarak, Almanya'da 
yüzde iki, üç yüz karla sarmıştı. 


Plassaert'lerden hoşlandı ve onlarla ortaklık yapmaya karar verdi. Üç franka 
aldığı bir gömleği onlara yedi franka satıyordu; onlar da bunu duruma göre 
on yedi, yirmi bir, yirmi beş ya da otuz franka satıyorlardı. Işe Saint-Andre- 
des-Arts yakınlanndaki eski bir küçücük kunduracı dükkanında başladılar. 
Bugün Paris'te üç, Lille ve Cannes'da birer mağazaları var ve bazı kıyı 
kentlerinde, Atiantik plajlarında ve kış sporları merkezlerinde sürekli ya da 
sezonluk on kadar mağaza daha açmayı tasarlıyorlar. Bu arada Paris'teki 
dairelerinin yüzölçümünü de üç katına -yakında da dört katına 
ulaşacaktırçıkarmayı ve Beray yakınlarında da bir kır evini tamamen elden 
geçirip yeniden düzenlemeyi başardılar. 


Iş anlayışları Endonezyalı ortaklarınınkini hayranlık uyanclıracak biçimde 
tamamlamaktadır: oralara yalnızca Fransa'da kolayca satılabilecek yerel 
ürünler almaya gilmiyorlar, orada modem stil ya da art deco modellerine 


göre Avrupa'ya uygun biblolar, mücevherler yaptırıyorlardı: Celebes'de, 
Macassar'da hiç tereddütsüz bir dahi olarak gördükleri bir el sanatçısı 
buldular: bu usta onlara istekleri üzerine on kadar işçiyle birlikte tanesi 
birkaç santime iğneler, yüzükler, broşlar, fantezi düğmeler, çakmaklar, 
sigara kutuları, dalına kalemler. takma kirpikler, yayalar, gözlük çerçeveleri, 
taraklar, ağızlıklar, mürekkeplikler, kağıt kesecekleri ve bir sürü biblo, incik 
hancuk ve bakalit, selüloit, galalit ince eşyalar, en azından yarım yüzyıllık 
olduğu sanılabilecek ve kimi zaman sahte tamir izleriyle "eski eşya" gibi 
sattıkları plastik eşyalar yaptılar. 


işlerini sempatik arkadaş tavrıyla sürdürmeye çalıştılar; müşterilerine kahve 
ikram ediyor, işçi.leriyle senli benli oluyorlardı: ama hızlı gelişmeleri bir 
süre sonra stoklama, muhasebe, rantabilite ve istihdam konusunda güçlükler 
doğurmaya başladı: ürünlerini çeşitlendirmeye gitmek, etkinliklerinin bir 
bölümünü büyük mağazalarla ya da posta yoluyla satış yapan mağazalarla 
paylaşmak ve başka yerlerde başka mallar, başka eşyalar aramak, başka 
fikirler bulmak zorunda kaldılar; Güney Amerika ve kara Afrika'yla ilişki 
kurdular ve Mısırlı bir tüccarla kumaş, taklit kıpti mücevherleri ve tekel 
hakkını Batı Avrupa'ya verdikleri küçük, renkli döşeme eşyaları almak için 
anlaştılar. 


Plassaert"lerin belirgin özellikleri cimrilikleri; bu yöntemli ve örgütlü 
cimrilikleriyle zaman zaman gururlanıyorlar da: Sözgelimi evlerinde ve 
mağazalarında hiç çiçek -kısa sürede salan maddelerbulundurmadıklarından 
ama ölümsüz aranjmanlar, sazlar, mavi devedikenleri, tavuskuşu tüyleriyle 
süslenmiş ayçiçekleri bulundurmakla övünüyorlardı. Bu sürekli, kıskacını 
asla gevşetmeyen cimrilik onların yalnızca gereksiz buldukları her şeyi - 
yapılmasına izin veri.len harcamalar işin gereği o lan ve 


prestijlerini artırıcı, yatırımlara kanlabilecek üretici harcamalardıonadan 
kaldırmaları sonucunu getirmiyordu; cimrilikleri tarifsiz boyutlara 
varıyordu böylelikle: Sözgelimi konukları olduğunda ünlü markalı viski 
şişelerine Belçika viskisi dolduruyorlardı, kahvelerden buldukları şekerleri 
alıp alıp getiriyorlar, bir yerden ya da birisinden aldıklan la Semaine des 
Spectacles'ı daha sonra kasanın yanına bırakıyor ve müşterilerinin 
istifadelerine sunuyarlardı ya da her kalem mal için pazarlık ederek 


beslenme harcamalanndan birkaç kuruş kırpıyorlar ve tercihan çok ucuz 
yiyeceklere yöneliyorlardı. 


Tesadüfe hiçbir şey bırakmayan bir kesinlikle, bir on dokuzuncu yüzyıl ev 
kadınının, aşçısının mutfak harcamalarının yazılı olduğu defteri didik didik 
edip, ona tekrar tekrar hesap sorması gibi, Adele Albert de bir okul 
defterine günü gününe günlük harcamalannın eksiksiz bir dökümünü 
çıkarıyordu: 

TOPLAM 59.42 

Arkalarında, çatlak izleriyle dolu beyaz, silmeleri açık sarı lake duvara 
biçimleri 19. yüzyıl sonu karikatürlerini anımsatan on altı küçük dikdörtgen 
desen yapıştırılmış. "Paris'in gezici satıcıları"nı gösteriyor ve her birinin 
altında klasik seslenme biçimlerinin belirtildiği yazılar var: 

KABUKL U DENİZ HA YVANI SA TICISI 

"Midye, midye altında ıkimiz! " 

ÇAMASIRCI 

"Çamaşır, 

Satılık ufak para! " 

SAL YANCOZCU 

"Salvangoz, taze, güzel, düzinesi altı kuruş!" 

BALIKÇI "Karidese "Iyi kandese. 

"Canlı bunlar, canlı -' Kedibalıgı " 

FIÇICI 

"Fıçılar, lıçılar! " 


ESKİCİ 


"Elbise/er, Elbiseler almın, E/biiise! " 

ÇINGIRAGIYLA DOLAŞAN BILEYCI "Bıçaklar. makaslar, uswralar! " 
SEBZECİ 

"Tazeye gel. yeşile gel, 

Taze enginar, güzel enginar Enginar! " 

KALA YCI 

Yolu da kalayiarım Heryeri düzlerim Delikleri kaparım Delik. delik. delik!" 
KACIT HEL VACI 

"Işte keyifbayanlar, işte keyif! " 

POR TA KALCI 

"Ispanyolportakalı, güzel, taze portakal." 

KÖPEK KIRKIC/51 "Köpekleri kırkarım 

Kedileri, kuyrukları, kulakları keserim -"" 

SEBZECİ 

"Manda gef! Manda ! Satmıyorum " Gezdiriyorum! " 
PEYNIRCI 

"ip! kaymak peynir, kaymak peynir, Avipeyniri " 
TESTERE BİLEYCİSİ 

"Var mı bıleylenecek testereniz Bıleyci geldi " 


CAMCI 


"Cam, camcı 


Kırık camlar Geldi camcı Camcu 
Elli Beşinci Bölüm 

Fresnel 

Hizmetçi Odaları, 10 


Aşçı Henri Fresnel bu odada haziran bin dokuz yüz on dokuzda yaşamaya 
başladı. Henri Fresnel yirmi beş yaşlarında, ufak tefek, kuru, ince siyah 
bıyıklı melankolik bir adamdı. Pek hoş ve güzel biçimde balık, kabuklu 
hayvan ve sebze ordövrleri hazırlardı: Biberli enginar, dereotlu salatalık, 
zerdeçelli kabak, mantılı soğuk yahni, frenkmaydonozlu, soslu turp, biberli 
çorba, yabani kekikli keçimemesi. Uzak adaşma saygı olarak bir mercimek 
reçetesi oluşturmuştu: Elma şarabıyla pişirilerek, pan hagnatlar'da 
kullanılan kızartılmış yuvarlak ekmek dilimleri üzerine zeytinyağı ve safran 
dökülerek ve soğuk olarak servis yapılır. 


Bin dokuz yüz yirmi dörtte, pek konuşkan olmayan bu insan, Pithiviers'nin 
büyük bir şarküterisinin satış müdürünün kızıyla evlendi; bu şarküteri, 
Pithiviers'nin ününü kısmen borçlu olduğu çayırkuşu patesiyle tanınırdı; bu 
kentin ayrıca bademli kurabiyesi meşhurdu. Henri Fresnel başarılı bir aşçı 
olduğuna inanmış olduğundan ve özellikle zeytinyağını ve ançuez fıçılarını 
tanıtmaya meraklı Mösyö Hardy'nin kendisine gelişme şansı vermeyeceğini 
tahmin ederek kendi hesabına çalışmaya karar verdi ve drahomasını veren 
genç karısı Alice'in de yardımıyla Madeleine mahallesinde, Mathurins 
Sokağı'nda bir restoran açtı. Restarana La Bel/e Alouette adını verdiler, 
Fresnel mutfakta çalışıyor, Alice müşterilere bakıyordu: Restoran 
mahallede bolca bulunan oyunculann, gazetecilerin, gece kuşlarının, 
haytalann oluşturduğu müşteri topluluğundan yararlanmak için gece geç 
saatlere kadar açıktı ve çok lezzetli yemekiere fiyatların uygunluğu da 
eklenince kısa süre sonra müşteriler yer bulamamaya başladı ve küçük 
restoranın açık renk tahta kaplamaları müzikhal yıldızlarının, tanınmış 
oyuncuların ve galip boksörlerin imzalı fotoğrafianyla doldu. 


Her şey yolundaydı ve Fresnel"ler bir süre sonra geleceğe yönelik projeler 
yapma olanağı buldular, bir çocuk yapmayı ve daracık odalarından 
ayrılmayı düşündüler. Ama bin dokuz yüz yirmi dokuz yılının bir ekim 
sabahı, Alice altı aylık hamileyken Henri ortadan kayboldu; karısına 
bıraktığı kısa notta mutfakta sıkıntıdan patladığını ve işi ve evi sürekli 
rüyasını gerçekleştirmek amacıyla terk ettiğini belirtti: Aktör olmak' 


Alice Fresnel bu kararı şaşırtıcı bir soğukkanlılıkla karşıladı: Aynı gün bir 
aşçı tuttu ve ender görülen bir enerjiyle müessesenin yönetimini eline aldı 
ve restorandan ancak çocuğunu dağuracağı sırada ayrı kaldı; Adını Ghislain 
koyduğu ve hemen bakıcıya verdiği tombul yanaklı bir oğlan çocuğu 
doğurdu. Kocasıysa hiçbir biçimde aramadı bir daha kendisini 


Onu kırk yıl sonra gördü. Bu arada, restoranı batınasına ramak kalmışken 
satınıştı Alice; Ghislain büyümüş ve asker olmuştu, Alice de sahip 
olabildiği küçük bir gelirle odasındaki yaşamını sürdürüyor, fayans 
mutfağının bir köşesinde amerikan usulü balıklar, kavurmalar. salçalı etler, 
yahniler pişiriyor, servis merdivenini nefis kokularla dolduruyor ve 
komşulannın ağzını sulandırıyordu. 


Henri Fresnel her şeyi bir aktris için değil -Alice'in her zaman inanmış 
olduğu gibigerçekten tiyatro için terk etmişti. Sicim gibi yağan bir yağmur 
altında, yıkık dökük şatolara gidip, burada açlıktan nefesi kokan ve ertesi 
gün birlikte götürdükleri soylulara konuk olmak isteyen XVII. yüzyıl 
Gezginci Oyuncuları gibi, Konservatuarda başarı gösteremeyen ve hiçbir 
zaman oyuncu olamayacakları duygusu içindeki dört arkadaşıyla birlikte 
yollara düşmüştü: Yalancı pehlivan numarası yapan iri yarı, güçlü kuvvetli 
ikiz Juralılar ve jönprömiyeler, Toulon'lu biraz safça bir genç kız ve aslında 
ekibin en küçük ve en sevilen elemanı biraz erkeksi bir cadaloz. Isidore ve 
Lucas büyük göçebe arabası biçiminde düzenlenmiş kamyonetleri 
kullanıyor ve sahneyi kuruyorlar. Henri yemek pişiriyor, hesapları yapıyor 
ve oyunlan yönetiyordu, saf Lucette kostümleri çiziyor, dikiyor ve özellikle 
de tamir ediyordu; geri kalan işleriyse cadaloz Charlotte yapıyordu; bulaşık, 
arabalardaki işler, alışveriş, son dakika ütüleri ve tarak vurmalar vb. Renkli 
bezden iki dekorlan vardı: Biri perspektif etkileri olan ve Racine, Moliere, 
Labiche, Feydeau, Caillavet ve Courteline'de kullanılan bir saraydı; 
öbürüyse bir koruma derneğinden alınmıştı ve Bethleem kreşini 


gösteriyordu: tki komrplak ağaç ve birkaç yapay çiçekle, ekibin başarıyla 
temsil ettiği Yazgının Gücü'nün Sihirli Orman dekorunu oluşturuyordu; 
Porır Saint-Martin'e ve altı kuşaklık panayır oyuncuianna en güzel günlerini 
tattıran ve Ver&yle hiçbir alakası olmayan postromamik bir oyundu bu: 
Oyunda Kraliçe (Lucette) güneş altmda bir işkence aletine asılmış acımasız 
bir haydut (tsidore) görür. Ona acır. yaklaşır, su verir ve kendisinin sevimli 
ve yakışıklı biri oldugunu fark eder. Gece karanlığından yararlanarak çözer 
onu ve kendisine birlikte kaçma önerisinde bulunur; kendisini ormanın 
içindeki arabasında beklediğini söyler. Ama gözkamaştıncı. güzel bir 
savaşçı kadın (başında altın renkli karton bir şapka bulunan Charlotte) 
tarafından tehdit edilir: 


Geceterin kraliçesi serbest bıraktığın adam benimdir: Dövüşmeye hazır ol; 
günün ordularına karşı savaş, orman içinde şafak sökünceye kadar 
sürecektir 


(El(cunt omnes. Karanlık. Sessizlik. Gökgürültüsü sesi. Savaş ha 
vası.) 


Ve iki Kraliçe yeniden ortaya çıkarlar: Başlarında sorguçlu migferler, 
değerli taşlarla süslü zırhlar, meşin eldivenler, uzun kargılar ve süslü karton 
kalkanlar (biri pırıl pırıl parlayan, öbürü yaldızlı zemin üstünde bir hilal), 
iki sihirli ata binmişlerdir; atlardan birini ejderha (Fresnel), öbürünü deve 
(İsidore ve Lucas) tutmaktadır ve derileri Maine Caddesı ncieki bir Macar 
terzi tarafından dikilmiştir. 


Bazı sefil aksesuarlarla birlikte X biçiminde bir tabure taht işlevi 
görmektedir; eski bir somya ve üç yastık. siyah renkli bir müzik dolabı, 
yamalı yeşil bir bez parçasıyla köşeleri yaldızlı. kağıt ve kitaptarla dolu bir 
masaya dönüştürülmüş gerçek dekorlar; bu masanın başmda oturan ve 
Richelieu değil de onun hayalet Mazarin'i (Fresnel) düşüneeli bir kardinal 
Rochefort'dan Clsidore) başkası olmayan yaşlı bir mahkümu Bastille'de 


buldurmaya karar veriyor ve bu görevi binlerce kez yamanmış, tamir 
edilmiş, elden geçirilmiş, orasından burasından iplikler, firketeler sarkan 
giysiler içindeki d'Artagnan'dan (Lucas) başkası olmayan Kara Silahşörlerin 
komutanının bir vekiline veriyor; nöbetieşe çalıştırdıkları ve ikide bir 


bozulan iki projektör altında tarihsel komediler, töre komedileri, büyük 
klasikler, burjuva trajideleri, modern melodramlar, vodviller, farslar, büyük 
kukla oyunları gerçekleştirdiler; alelacele Kimsesiz Çocuk'u, Sefilleri, 
Pinokyo'yu adapte ettiler; Fresnel sıska bir adama benzemek için eski, 
renkli bir frak ve anten niyetiyle alnına yapıştırılmış uçlarında tıpalar olan 
iki yayla Cirorböcegi'nı oynadı. 


Okulların bahçelerinde ya da kapalı teneffüs bölümlerinde ya da kasabaların 
e Iverişsiz meydanlarında, Cevennes'in ya da Haute-Provence'ın göbeğinde 
oynuyorlardı; her akşam icat ve doğaçlama harikaları yaratıyorlar, aynı 
oyunda altı kez rol, on iki kez kostüm değiştiriyorlardı; seyircileri de pazar 
kıyafetleri içinde uyuyup kalmış on adamla, bereli, örme kaşkollarına 
gömülmüş, ayaklarında galoşlar, kadın başrol oyuncusunun yırtık giysisinin 
altındaki pembe külotu görünce birbirlerini dirsekleyerek katıla katıla gülen 
on beş çocuktan ibaretti. 


Yağmur gösterilerini yarıda kesti, kamyonlar hareket etmeyi kabul 
etmediler, nispeten kullanılabilir durumdaki tek XIV. Louis stili giysisi 
içinde (kol ağızları damelli ve çiçek işlemeli bir tür hırka ve gök mevisi bir 
ceket) Mösyö Jourdain sahneye çıkmadan birkaç dakika önce bir zeytinyağı 
şişesi devrildi, kadın kahramanların boyunlarında müstehcen yaralar çıktı 
ama üç yıl cesare tsizliğe düşmediler Sonra birkaç gün içinde her şey 
dağılıp gitti: Lucas ve Isidore bir gece yarısı bir kamyonetin 
direksiyonunda, beraberlerinde ilk kez rezalet olmayan haftanın gelirini de 
götürerek kaçtılar; iki gün sonra Lucette, üç aydır peşinde koşan dangalak 
bir kadastro mem uruyla kaçtı. Charlotte ve Fresnel on beş gün kadar 
birlikte kaldılar, bu süre içinde repertuvarlarındaki oyunları iki kişi 
oynamaya çalıştılar ve büyük bir kente vardıklarında ekiplerini zahmetsizce 
yeniden kurabilecekleri hayalleri içinde yaşadılar Lyon'a vardıklannda 
anlaşarak ayrıldılar birbirlerinden. Charlotte ailesinin yanına döndü; bu 
Isviçreli bankacı aileye göre tiyatro günahtı; Fresnel Ispanya'ya giden bir 
cambaz ekibine katıldı: Bede nini otuz beş santimetre yüksekliğindeki 
yanmakta olan bir levhanın altına sokup, oradan geçen ve sırtında ince pullu 
bir fanila olan bir yılan adam ve bir cüce çift: Bunlardan biri zaten bir 
cüceydi ve banjo, kaynana zmitısı ve kısa şarkılarla bir siyamlı kızkardeşler 
numarası yapıyordu. Fresnel'e gelince, o, Avrupa'nın bütün hükümdarlarının 
alkışladığı büyücü, kahin, şifa veren Mister Mefisto oldu: Yakasında bir 


karanfil bulunan kırmızı bir smokin içinde, silindir şapkalı, elinde elmas 
topuzlu bir baston, belli belirsiz bir Rus aksanıyla konuşuyor, eski, üstü 
açık. dar bir deri kutudan büyük bir tarot oyunu çıkarıyor ve bu kağıtların 
sekizini dikdörtgen biçiminde bir masaya yayıyor ve bunları fildişi bir 
spatulayla kendisinin Galienus tozu adını verdiği ama aslında ufalanmış 
galenden başka bir şey olmayan, geçmiş, varolan ve gelecekteki tüm 
hastalıkları iyileştirebilecek ve özellikle diş çektirirken, migren ve baş 
ağrılarında, aybaşı sancılannda, artrit. artroz, nevralji, kramp, çıkık. kolik ve 
böbrek taşlarına ve yerine, zamanına, durumun özelliklerine göre uygun 
bulduğu başka hastalıkları iyileştirici hormon tedavisine elverişli gri 
mavimsi bir toza buluyordu. 


Ispanya'da iki yıl dolaştılar, Fas'a geçtiler, Moritanya'ya indiler ve Senegal'e 
kadar gittiler. Bin dokuz yüz otuz yediye doğru Brezilya'ya hareket ettiler, 
Venezuela, Nikaragua, Honduras'a gittiler ve sonunda Henri Fresnel New 
York'da buldu kendini. NY. Amerika Birleşik Devletleri, yapayalnız, Saint 
Mark s in tlıe Bouwerie kilisesinin karşısında bir banka oturmuş. bu 
kilisenin 1799'da yapılmış olduğunu, Amerika'da 1800 yılından önce inşa 
edilmiş 28 yapıdan biri olduğunu belirten, ağaç sundurmanın yanına 
yanlamasına yerleştirilmiş bir taş levhanın karşısındaydı. Bu kilise ve 
çevresiyle ilgilenen ve belki de aksanından etkilenerek kendisini dinlemeyi 
kabul eden papazdan yardım istedi. Papaz Fresnel'in bir üfürükçü, gözbağcı 
ve aktör olduğunu öğrenince hüzünlü bir tavırla kafasını salladı ama Paris'te 
bir restoran işlettiğini ve müşterileri arasında Mistinguett, Maurice 
Chevalier, Lifar. jokey Tom Lane, Nunkesser ve Picasso'nun bulunduğunu 
öğrenince de gevrek gevrek güldü, telefona yaklaşarak. Fransıza artık 
sıkıntılarının bittiğini bildirdi. 


Böylece on bir yıl süren başıboş bir hayattan sonra, Henri Fresnel, eksantrik 
ve zengin bir Amerikalının, Grace Twinker'in yanına aşçı olarak girdi. O 
zaman yetmiş yaşında olan Grace Twinker ünlü Twinkie'den başkası 
değildi; bu kadın on altı yaşında Özgürlük Anıtı -henüz dikilmiştikıyafeti 
içinde bir kaba güldürüyle sanat hayatına başlamış, yüzyılın dönernceinde 
Brodway'in büyüleyici yıldızlarından biri olmuş, daha sonra sırasıyla, hepsi 
de erkenden ölüp tüm servetlerini kendisine bırakan beş milyarderle 
evlenmişti. 


Dengesiz ve eli açık bir insan olan Twinkie çevresinde gösteri dünyasından 
bir yığın yönetmen, müzisyen, koreograf, dansçı, yazar, librettocu, 
dekaratör vb. bulunduruyordu; bunların görevi kendi büyüleyici yaşamını 
yansıtacak olan bir müzikal komedi yazmaktı: New York sokaklarında Lady 
Godiva'daki zaferi, Guemonole prensiyle evliliği, belediye başkanı 
Groncz'la fırtınalı ilişkisi, kendisine deli gibi aşık olan Arjantinli havacı 
Carlos Kravşnik'in on iki kuru yaprağın düşmesiyle iki yüzlü uçağından 
adadığı ve o güne kadar görülmemiş şandel çıkışını gerçekleştirdiği miting 
sırasında Duesenberg'e, East Knoyle havacılık alanına gidişini, Granbin'de 
Pont-Audemer yakınındaki Brothers of Mercy manastırının satın alınışını 
ve taşlarının teker teker Connecticut'a taşınıp, Highpool üniversitesine 
armağan edilmesi ve bunlarla üniversiteye bir kütüphane yapılması, içine 
şampanya ( Kaliforniya) doldurttuğu kupa biçimindeki devasa kristal 
banyosu, gece gündüz iki hekim ve dört hemşirenin nezaret ettiği deniz 
mavisi renkli sekiz siyam kedisi, ilgililerin belki de her an 
vazgeçebileceklerinin birçok kez söylenmiş olduğu şatafatlı ve pahalı 
gösteriler, Harding, Coolidge ve Hoover kampanyalarında Metropolitan 
Opera'da ilk kez sahneye çıkmadan önce Caruso'ya çektirdiği ünlü telgraf 
-5/1w up, )'OlI singingbuoy!bütün bunlar "yüzde yüz amerikan" bir ortamda 
geçmeliydi ve bunun yanında, dönemin bütün ÇJIgmhklar'ı soluk taşra 
gösterileri gibi kalmalıydı. 


Grace Slaughter'in -karınzarı fıtığından ölen ve bir farmasötik güçlendirici 
ve "profilaktik" maddeler üreticisi olan beşinci kocasıydıazgın milliyetçiliği 
ilk kocası Astolphe de Guemonole-Longtgermain'in kesinlikle yabancısı 
olmadığı iki istisnayı kabul ediyordu ancak: Yemek erkek cinsiyetli 
Fransızlarca yapılmalı, çamaşır yıkama ve ütüleme işi I ngilizler 
(cinsiyetleri dişi olan) tarafından (ve özellikle de Çinlilerce değil) 
yapılmalıdır. Henri Fresnel"in kökenini hiç gizlerneden işe girmesini 
sağladı; yönetmen (Macar). dekaratör (Rus), koreograf (Litvanyalı), 
dansçılar (!talyan, Yunanlı, Mısırlı), senarist Clngiliz), librettocu 
(Avusturyalı) ve Bulgar kökenli, Rumen kırması Finlandiyalı kampazitörün 
sürekli maruz kaldığı durumdu bu. 


Pearl Harbor baskını ve Amerikalıların 1941 yılı sonunda savaşa girmeleri 
bu görkemli projelere son verdi; Twinkie ulusun yaşamdaki coşturucu, 
ateşleyici rolünün hiçbir zaman yeterince ön plana çıkarılmamış olduğu 


gerekçesiyle hiçbir zaman hoşnut kalmamıştı çalışmalardan. Roosevelt 
yönetimiyle tam bir anlaşmazlık içinde olmasına karşın Twinkie savaş 
seferberliğine katılmaya karar verdi ve Pasifik Savaşı'na girmiş olan bütün 
Amerikalı askerlere, doğrudan ya da dolaylı olarak denetimindeki 
müesseselerde üretilen ürünlerden eşantiyon gönderdi. Koliler üstünde 
Amerikan bayrağı bulunan naylon poşetler içinde gönderiliyordu; kolilerde 
bir diş fırçası. bir diş macunu, nevralji. gastralji ve asidite durumlarında 
alınması tavsiye edilen üç efervesan tablet, bir sabun, üç ölçü şampuan. bir 
şişe gazlı içecek. bir bilyalı dolmakalem, dört paket sakız, bir traş bıçağı 
kılıfı. sentetik maddeden içine fotoğraf konan -Twinkie örnek olarak 
Rrmember the Alamo adlı torpido gemisinin denize indirilişi sırasmda 
çektirmiş olduğu kendi fotoğrafını koydurtmuştukap, biçimi. askerin 
doğduğu eyaleti gösteren (asker yabancı ülkede doğmuşsa madalyon tüm 
ABD ülkesi biçimindeydi) bir madalyon ve bir çift ayakkabı vardı. 
Savunma bakanlığı tarafından bu hediye paketlerinin dene tlenmesiyle 
görevlendirilen "Amerikan Asker Anaları Konseyi" kişiler tarafından 
gönderilmesini uygun bulmayarak "profilaktik" ürünlerin geri çekilmesini 
istedi. 


Grace Twinker bin dokuz yüz eliide pek iyi bilinmeyen bir pankreas 
hastalığından öldü. Bütün hizmetkarlarına hatırı sayılır gelirler bıraktı. 
Henry Fresnel -adını arrık Ingilizce yazıyordubu parayı bir restoran açmak 
için kullandı ve restarana gezici aktörlük yıllarına bir saygı nişanesi olarak 
Capitaine Fracasse adını verdi, gururla Mastering the Frellch Art of 
Cooker;' adını verdiği bir kitap yayınladı ve kısa sürede gelişen bir aşçılık 
okulu açtı. Bütün bunlar derin tutkusunu tatmin etmesini engellemerli. 
Twinkie'de yemeklerinin tadına bakmış olan ve kısa sürede restoranının 
yolunu bulan bütün gösteri dünyası insanları sayesinde 1 anı the cookie 
(bütün bu sürgün yıllarına karşın inatla direnen ve taklit edilemeyen 
Marsilya aksanıyla ay amö zö ku ki diyordu) adlı bir televizyon dizisinin 
prodüktörü, teknik danışmanı ve başyorumcusu oldu. Hepsinin sonunda 
özgün bir reçete sunduğu bu yayınlar o kadar başarılı oldu ki başka birçok 
prodüksiyonda birçok kez kendisine sevimli Fransızlarınkine benzer roller 
verildi ve bunlar, sonunda onun susuzluğunu dindirdi. 


1970'de, yetmiş altı yaşında iş hayatını bıraktı ve tekrar kırk yıl önce terk 
ettiği Paris'e gitmeye karar verdi. 


Karısının hala Simon-Crubellier Sokağı ndaki küçük odada yaşadığını 
öğrenmesi hiç kuşkusuz sürpriz oldu kendisi için. Onu görmeye gitti, 
kendisine yaşadıklarını anlattı: Saman arnbarlarında geçen geceler. delik 
deşik olmuş yollar, yağmur suyuna bandınlmış domuz yağlı patates 
sefertasları, bütün el çabukluklarını açığa çıkaran küçük gözlü Tuaregler. 
Meksika'daki açlık ve sıcak, istenildiğinde içinden devekuşu tüyleriyle kaplı 
kızların fırladığı parçalar ürettiği yaşlı Amerikalının büyülü resepsiyonları. 


Kadın onu sessizce dinledi. Bilirdiğinde ve gezileri sırasında kazandığı 
paranın bir bölümünü kendisine vermeyi teklif eniğinde, hikayesinin de 
parasının da kendisini ilgilendirmediğini söyledi ve :Miami'deki adresini 
bile almadan kapıyı açtı ona. 


Öyle anlaşılıyor ki bu odada kalmış olmasının nedeni ne kadar acı ve hüzün 
verici olursa olsun kocasının dönüşünü beklemekti. Çünkü birkaç ay sonra, 
bütün işlerini tasfiye eıtikten sonra Nurnca'daki garnizonda subay olan 
oğlunun yanına gitmişli. Bir yıl sonra :Matmazel Crespi kendisinden bir 
mektup aldı: mektupta oradaki yaşamını. çok uzaklardaki, gelinine 
hizmetçilik ve bakıcılık ettiği hüzünlü yaşamını, suyu olmayan bir odada 
kalışını ve mutfakta yıkanışını anla tıyordu. 


Odada bugün otuz yaşlarında bir adam oturuyor; adam yatağında, 
çınlçıplak, beş şişirilebilir bebeğin ortasında, içlerinden birinin üzerine 
yüzükoyun, boylu boyunca uzanmış, ikisini de kollarında sıkıyor, bu 
yerinde durmayan hayaletler üzerinde eşsiz bir orgazma ulaşıyor sanki. 


Odanın geri kalan bölümü daha çorak: Duvarlar çıplak, suyeşili muşamba 
kaplı yer dağınık durumda giysi dolu. Bir iskemle. muşambah. üstünde 
yemek artıkları dolu -bir bira şişesi, bir fincan altlığı içinde karideslerbir 
masa ve dev bir bulmacanın görüldüğü sayfası açılmış bir akşam gazetesi. 


Elli Altinci Bölüm 
Merdivenler, 8 
Altıncı kat, sol taraf. Doktor Dinteville'in kapısının önü. Bir hasta kapıyı 


açmalarını bekliyor, elli yaşlarında, asker tavırlı, dağlı bir savaşçı 
görünümünde, alabros saçlı, gri giysili; küçük elmas iğneli, empriıne ipek 


kravat var boynunda; bileğinde, büyük, kronometreli bir altın saat 
görülüyor. Sol kolunun altındaki gazetede bir çorap reklamı, Gate 
Flanders'in yakında sinemalarda gösterime girecek bir filminin (Love, 
Maracas and Salarni; Faye Dolores ve Sunny Phillips) duyurusu ve bir 
manşet okunuyor: 


Faucıgny-Lucinge Prensesi döndü '; yazının üstündeki fotoğrafta da 
prenses, modern stilde bir koltuğa oturmuş, öfke içinde; bir tarafta ise beş 
gümrükçü uluslararası pullarla dolu büyük bir ku 


tudan binbir itinayla masif gümüş bir semaver ve büyük bir aynayı 
çıkarıyorlar. 


Paspasın yanına antik bir sütun taklidi alçıdan yüksekçe silindir biçiminde 
bir şemsiyelik konmuş. Sağda belli zamanlarda binaya gelip kağıt toplayan 
öğrencilere ayrılmış, iple sarılmış eski gazete yığını. Doktor Dinteville, 
süslü, renkli kurutma kağıtlan dağıtan kapıcı kadına rağmen onların hala en 
iyi tedarikçilerinden birisi. En üstteki gazete tıbbi bir ilan değil 
"Içindekiler" bölümü okunabilen bir dilbilim dergisi... 


Elli Yedinci Bölüm 
Madam Orlowska (Hizmetçi Odaları, I 1) 


Elzbieta Orlowska -mahalledeki herkesin hitabettiği gibi Güzel 
Polonyahotuz yaşlarında. uzun boylu. ağırbaşlı. ciddi, gösterişli, çoğu 
zaman topuz yapılmıs sarı saçlı. lacivert gözlü, bembeyaz tenli bir kadın; 
yuvarlak ve dolgunca omuzlarına inen boynu da dolgunca. Odasında. 
hemen hemen tam orta yerde ayakta duruyor, bir kolu havada. bir Hollanda 
avizesinin küçültülmüş bir kopyasını andıran ayınalı gümüş kollu küçük bir 
avizeyi kuruluyor. 


Oda çok küçük ve düzenli. Sol tarafta bölmeye dayanmış bir yatak, üstüne 
birkaç yastık at ılmış ve altında çekmeceleri olan dar bir kanepe var; beyaz 
ağaç bir masa ve üstünde portatif bir yazı makinesiyle, kağıtlar; daha küçük, 
katlanabilir metal bir masada ise bir piknik tüp ve çeşiıli mutfak ale tleri 
görülüyor. 


Sağ tarafta ahşap, çubuklu bir karyola ve bir tabure var. Kanepenin 
yanındaki bir başka tabure kapıyla kanepe arasındaki dar alanı dolduruyor 
ve başucu masası işlevi görüyor: Yanında spiral biçiminde ayağı olan bir 
lamba, beyaz, seramik, sekizgen biçimli bir kül tablası. fıçı biçiminde 
küçük tahta bir sigara kutusu, The Arabian Knighrs. New ı Isions oflslamic 
Feudalism in the Beginnings of the Hegira adlı ve Charles Nunneley adında 
biri tarafından yazılmış kalın bir kıtap ve Lawrence Wargrave'ın KatJ) 
Hakimdir adlı bir polisiyesi var: X, A'yı öyle bir biçimde öldürmüştür ki 
adalet olayı bilmekte ama kendisini suçlayama 


maktadır. Sorgu hakimi B'yi öyle bir biçimde öldürür ki X suçlanır, 
tunuklanır, yargılanır, suçlu bulunur ve hiçbir biçimde masumiyetini 
kanıtiayabilme olanağı bulamadan idam edilir. 


Zemin koyu kırmızı muşambayla kaplı Duvarlardaki açık bej rengi raflarda 
giysiler, kitaplar, kap kacak vardır. Sağ taraftaki duvardaki çocuk yatağı ve 
kapı arasındaki çok canlı renkli iki afiş bunları biraz aydınlatmaktadır: 
Afişlerden biri bir soytan portresi: Pinpon topu biçiminde burnu, havuç 
kırmızısı meç, kareli bir giysi, benekli koca bir papyon ve uzun yassı pabuç 
lar. tkinci afişteyse yan yana ayakta duran altı kişi görülüyor: Biri kapkara 
sakallı, birinin parmağında iri bir yüzük var, bir diğeri kırmızı kemerli, biri 
dizleri yırtık bir pantolon giymiş, birinin bir gözü açık diğeri kapalı, 
sonuncusuysa dişlerini gösteriyor. 


Kendisine bu afişin anlamı sorulduğunda Elzbieta Orlowska bunun 
Polanya'da çok popüler olan ve çocukları uyuturken söylenen bir çocuk 
oyunu şarkısı olduğunu söylüyor: 

- Altı adama rastladım, dedi anne. 

- Nasıldı/arpeki? dı) -e sordu çocuk 

- Birincisinin kara bir sakalı vardı, dedi anne. 

- Naçnkd iya şsordıa y?o buJlmedigi için ' dedi anne 


- Ya ıkincisi? diye sordu çocuk 


- Ikincisinin bir yüzüğü vardı 1 dedi anne. 

- Ya üçüncüsıP diye sordu çocuk 

- Üçüncüsünün panto/onunda bir kemer vardı, dedi anne. 

- Niçin? diye sordu çocuk 

- Kemeri olmasa panto/onu düşerdi de ondan tabii ki, dedi anne. 
- Ya dördüncüsü? diye sordu çocuk 

- Dördüncüsü pantolonunu yırw, dedi anne. 

- Niçin? diye sordu çocuk 

- Tabii ki çok hızlı koşm uş oldugu için, dedi anne. 

- Ya beşincisi? diye sordu çocuk 

- Beşincisinin yalnızca birgözü açıklI, dedi anne. 

- Niçin? diye sordu çocuk 

- Çünkü senin gibi uyumak üzereydi, çocuğum, dedi anne çok tatlı bir sesle. 
- Ya sonuncusu? diye sordu çocuk mınidanarak 

- Sonuncusu dişlerinigösteriyordu, dedi anne bir solukta. 


O zaman küçük çocuğun ne sordugunu özellikle söylememek gerekir 
çünkü. 


- Niçin ? diye sorma talılısizliğine düşerse. 


- Tabii ki uyumazsan seni yiyecek de ondan ' diyecekTir anne 
gümbürgümbür bir sesle. 


Elzbieta Orlowska Fransa'ya ilk kez geldiginde on bir yaşındaydı. Maine-et- 
Loire'da Parçay-les-Pins"deki bir tatil köyündeydi. Tatil köyü Dışişleri 
bakanlığına bağlıydı ve buraya bakanlıkta ve elçiliklerde çalışanların 
çocukları geliyordu. Küçük Elzbieta da babasının Varşova'daki Fransa 
Büyükelçiliği'nde kapıcı olarak çalışması vesilesiyle gelmişti buraya Tatil 
köyü ilke olarak daha ziyade uluslararası özellikli bir yerdi ama o yıl gelen 
çocukların çoğu Fransızdı ve bazı yabancılar orada rahatsız ve huzursuz 
hissettiler kendilerini. Tatikiler arasında Ebubekir adlı Tunuslu bir çocuk 
vardı. Ebubekir'in muhafazakar bir müslüman olan babası Fransız 
kültüründen hemen hemen bütünüyle kopuk bir yaşam sürüyordu ve oğlunu 
Fransa'ya göndermeyi düşünmemişri hiçbir zaman. Ama dışişleri 
bakanlığında arşivci olarak çalışan amcası ısrar ederek getirtmişti 
Ebubekir'i. Amca yeğeninin, artık bağımsızlığına kavuşmuş Tunuslu yeni 
kuşaklann gözardı etmeye haklan olmadığı bir dil ve kültürle 
yakınlaşmasının en iyi yolunun bu olacağına inanmıştı. 


Elzbieta ve Ebubekir çok kısa bir süre içinde birbirlerinden ayrılmaz 
oldular. Öteki çocuklardan uzak duruyorlar, onların oyunlarına 
katılmıyorlardı, birbirlerinin küçük parmaklarını tutarak ve birbirlerine 
gülümseyerek. her biri kendi dilinde, diğerinin hiçbir şey anlamadan 
kendinden geçerek dinlediği uzun hikayeler anlatarak yürüyorlardı Öbür 
çocuklar onları sevmiyordu, onlara kaba şakalar yapıyor, yaraklanna ölü 
sıçanlar koyuyarlardı ama çocuklarıyla bir gün geçirmeye gelmiş ana 
babalar bu küçük çifte hayranlıkla bakıyor, kendilerinden geçiyorlardı 
karşılarında: Biri örülü sarı saçlan ve Saksonya kurabiyesi gibi cildiyle 
tombul bir kız öbürü incecik. simsiyah kıvırcık saçlı, bir sarmaşan kadar 
çevik, mat ciltli, melek gibi yumuşak bakışlı bir oğlandı. Tatilin son günü 
parmaklarını kestiler ve kanlarını karışnrarak, birbirlerini sonsuza kadar 
seveceklerine dair ant içtiler. 


Daha sonraki on yıl içinde hiç görmediler birbirlerini ama haftada iki kez 
gittikçe harareti artan aşk mektupları yazdılar. Elzbieta ailesini kendisine 
Fransızca ve Arapça öğretmelen için razı etti çabucak çünkü kocası 
Ebubekir'le Tunus'ta yaşayacaktı. 


Ebubekir'in işiyse çok daha zor oldu ve kendisini her zaman korkutmuş olan 
babasını ikna etmek için (o aylarca uğraştı; hiçbir biçimde saygısızlık 


etmeyi düşünmediğini. islami 


gelenekiere ve Kuran'ın öğretisine her zaman bağlı kalacağını, bir 
Avrupalı gibi 


giyinmesinin ya da Fransa'da yaşamak istemesinin nedeninin bir 
Batılıyla evlenmek 


olmadığını anlattı ona. 


En büyük güçlük Elzbieta'yı Tunus'a getirtmek için gerekli izinierin 
alınmasında çıktı. Hem Tunus hem Polonya makamlannın yüklediği 
bürokratik sorunların aşılması için tam on sekiz ay gerekti. Tunus ve 
Polonya arasındaki işbirliği anlaşmasına göre Tunuslu öğrenciler 
mühendislik öğrenimi için Polanya'ya gidebiliyorlardı; buna karşılık 
Polenyalı dişçiler, ziraatçiler. veterinerler Tunus sağlık ve tarım 
bakanlıklarında memur olarak çalışabiliyorlardı. Ama Elzbieta ne dişçi. ne 
veteriner ne de ziraatçiydi ve bir yıl süreyle ne tür açıklamayla olursa olsun 
bütün vize talepleri geri çevrildi ve kendisine verilen yanıtta: "Durumu vize 
anlaşmalarının getirdiği ölçütlere uymamaktadır." denildi. Sonunda bir dizi 
tuhaf ve karmaşık gizli görüşmelerden sonra Elzbieta bazı resmi makamları 
atlayarak hikayesini dışişleri bakan yardımcılarından birine aniatmayı 
başardı ve yaklaşık altı aylık bir gecikmeden sonra Tunus'taki Polonya 
konsolosluğunda çevirmen olarak iş buldu -bakanlık sonunda kendisinin 
Arapça ve Fransızcadan lisans diplaması oldugunu göz önünde 
bulundurmuştu. 


Bir haziran bin dokuz yüz altmış altıda Tunus-Kartaca havaalanına indi. 
Pırıl pırıl güneşli bir gündü. Mutluluktan, özgürlükten ve aşktan uçuyordu 
Yakınlarını karşılamaya gelen ve yolculara el işaretleri yapan Tunuslular 
arasında nişanlısını aradı gözleri ama bulamadı. Ayrı kaldıkları süre içinde 
birçok fotoğraf göndermişlerdi birbirlerine: Ebubekir futbol oynarken, 
Salambo plajında mayoyla ya da cellebası ve şıpıdık terlikleriyle 
kendisinden daha kısa boylu babasıyla birlikte: kızın Zakopane'de kayak 
yaparken ya da eyerli bir ata binerken çektirdiği fotoğraflar. Elzbieta onu 
tanıyacağından emindi ama gene de gördüğünde bir an tereddüt geçirdi: 
Salonda polislerin bulunduğu bölmelerin hemen arkasında bekliyordu ve 
ona ilk söylediği şey şu oldu: 


Ama boyun uzamamış! 


Parçay-Les-Pins'de tanıştıklarında boyları aynıydı ikisinin de: ama 
Ebubekir'in boyu o zamandan beri yalnızca yirmi ya da otuz santimetre 
uzadığı halde Elzbieta en aşağı altmış santimetre uzamıştı: Elzbieta'nın 
boyu bir yetmiş yediydi. Ebubekir'se ancak bir elli beş boyundaydı; Elzbiela 
yaz sıcağındaki bir günebakanı andırırken. Ebubekir bir mutfak rafında 
unutulmuş yamuk yumuk, kuru bir limona benziyordu. 


Ebubekir'in yaptığı ilk şey onu babasıyla tanıştırmak oldu. Adam arzuhaki 
ve hanattı. Medina'da küçük bir dükkanda çalışıyordu; burada çantalar, 
kutular, kalemler satıyordu ama ona özellikle diploma ya da sertifikalarına 
ad ve soyadlarını yazdırmak isteyen ya da çerçevelettikleri parşömenlere 
kutsal sözleri yazdırmak isteyen müşteriler geliyordu. Elzbiela onu yerde 
bağdaş kurmuş durumda oturmuş, kucağında bir tahta parçası. burnunda 
camlan şişe dibi kadar kalın camlı gözlüğü. ciddi bir tavır içinde 
kalemlerini yontarken gördü. Cfak tefek, zayıf, çok soğuk, yeşil yüzlü, sinsi 
bakışlı, pis pis sırıtan, kadınlar karşısında rahatsız ve sessiz bir adamdı. Iki 
yılda geliniyle ancak üç kez konuşmuştu. 


Birinci yıl çok kötü geçti; Elzbieta ve Ebubekir bu ilk yılı kentin Arap 
bölümünde, baba evinde geçirdiler. Kendilerine aıt bir odaları vardı ve bu 
oda yalnızca yataklarını koyabilecekleri genişlikteydi. Işık almayan, 
kayınbiraderlerin odalarından çok ince bölmelerle ayrılmış bir yerdi. Insan 
burada yalnızca konuşmalarının dinlendiğini değil gözedendiğini de 
sanıyordu. Birlikte yemek yiyemiyorlardı. Ebubekir babasıyla ve 
ağabeyleriyle birlikte yiyordu: hiç ses çıkarmadan. onlara hizmet etmek ve 
sonra da kadınlarla ve çocuklarla birlikte mutfağa dönmek zorundaydı; 
burada kayınvalidesi krndisini öpücükler, okşamalar. şekeriemelerk karnı ve 
böbrekleri üstüne bıktırıcı yakınmatarla ve kocasının kendisini nasıl 
okşayıp sevdiği ve sevişirken kendisinden neler beklediğine dair müstehcen 
sorularla bunaltırdı. 


Ikinci yıl, Mahmud adı koyulan oğlunu doğurduğunda isyan etti ve 
Ebubekir'i de kendi yanına çekti. Kentin Avrupa kesiminde, Türkiye 
Sokağı'nda üç odalı bir daire tuttular; evin yüksek tavanlı ve soğuk üç odası 
ürkütücü biçimde döşenmişti. Ebubekir-in Avrupalı dostları kendilerini bir 
iki kez davet ettiler; Elzbieta evinde birkaç kez soğuk iş arkadaşlarına tatsız 


tuzsuz yavan akşam yemekleri verdi; bunun dışında hep birlikte bir akşam 
yemeğine çıkabilmek için Ebubekir'e haftalarca ısrar e tmek gerekiyordu; 
evde kalmak için ya da tek başına çıkmak için her seferinde bir bahane 
buluyordu 


Aşırı, mızmız ve inatçı bir kıskançlığı vardı Ebubekir'in; her akşam 
konsolosluktaki işinden dönüşte, gününü nasıl geçirdiğini en ince 
ayrıntılarına kadar anlatmak. gördüğü bütün erkeklerin tek tek dökümünü 
yapmak, bu adamların bürosunda ne kadar kaldıklarını, ona ne 
söylediklerini, kendisinin onlara ne söylediğini ve öğle yemeğini nerede 
yediğini ve falaneayla yaptığı telefon konuşmasının niçin o kadar uzun 
sürdüğünü vb. anlatmak zorundaydı Sokakta birlikte yürüdükleri zaman ve 
insanlar bu sanşın güzelliğe baktıklarında. eve döner dönmez Ebubekir 
kendisine öyle kızıyordu ki san saçlarından, beyaz teninden ve mavi 
teninden kendisinin sorumlu olduğunu sanıyordu sanki Onu kapatmak, 
kesinlikle başkalarına göstermeme k, yalnızca kendisine saklamak coşkulu 
ve sessiz bir hayranlıkla seyretmek istediğini hissediyordu. 


On yıl beslediği düşlerle bundan sonraki yaşamını oluşturacak olan bu 
aşağılık gerçek arasındaki farkı ölçmek için iki yılını verdi Kocasından 
nefret etmeye başladı ve içindeki tüm aşkı ve sevgiyi oğluna vererek 
çocuğuyla birlikte kaçmaya karar verdi. Birkaç vatandaşının yardımıyla bir 
Litvanya gemisiyle gizlice Tunus'tan çıkmayı başardı. Napali'ye indi ve 
oradan da karayoluyla Fransa'ya geçti. 


Rastlantı onun Paris'e 68 Olaylarının en şiddetli anında gitmesini istedi. Bu 
müthiş sarhoşluk ve mutluluk anında Amerikalı bir gençle geçici bir tutku 
yaşadı; bu Amerikalı 

folk şarkıcısı güvenlik güçlerinin Theatre de !'Odeon'u işgal ettiği akşam Pa 


ris'i terk etti. Kadın kısa süre sonra bu odayı buldu: Burası Bartlebooth.un 
çamaşırcısı Germaine'in odasıydı; kendisi emekli 


olmuştu ve ingiliz de yerine başkasını almamıştı. 


Ilk ay, Ebubekir'in bir gün ortaya çıkıp çocuğunu geri almasından korkarak 
gizlendi. Daha sonra ise onun, babasının ısrarlanna boyun eğerek bir 


çöpçatan aracılığıyla dört çocuklu bir dulla evlendiğini ve Medina'ya 
döndüğünü öğrendi. 


Basit ve hemen hemen manastır hayatı denebilecek bir hayat yaşamaya 
başladı Kendisini bütünüyle çocuğuna adamıştı. Geçimini sağlamak için 
Arap ülkeleriyle çalışan bir ithalatihracat şirketinde iş buldu; burada 
kullanma kılavuzlannı, mevzuatlan ve bazı teknik bilgileri çeviriyordu. 
Ama çok geçmeden 


müessese bam ve o zamandan beri Bilimsel Araştırmalar Ulusal 
Merkezi'nin kendisine Bul/etin Signaletigue için ince lemesi amacıyla 
verdiği Arapça ve Lehce makalelerle ve buradan eline geçen birkaç kuruşa 
birkaç saatlik temizlik işlerinden kazandıklarım ekleyerek geçiniyor. 


Evde hemen sevdirdi kendisini. Binada olup bitenierk hiç ilgilenmemesini 
herkesin çok olağan bularak kabul ettiği ev sahibi Bartlebooth bile ona karşı 
sevgi ve şefkat duymaya başladı Birçok kez o uğursuz tu tkusu kendisini 
gitgide sıkıştıran sonsuz bir yalnızlığa mahküm etmeden önce onu yemeğe 
davet etti. Hatta bir keresinde -hiçbir zaman hiç kimseyle yapmamış olduğu 
ve ondan sonra da artık hiç yapmadığı bir şeydi buona o son on beş gündür 
kurduğu yapbozu gösterdi: Vancouver'deki balıkçı limanı Hammertown'du 
bu; karlar içinde bembeyaz. birkaç alçak eviyle balıkçı limanı ; kürklü 
ceketli birkaç balıkç 1, uzun kurşuni mor renkli bir kayığı kumsala 
çekiyordu. 


Elzbieta Paris'te binada edindiği dostlar dışında hemen hemen kimseyi 
tanımıyor. Polanya'yla bütün ilişkisini yitirmiş durumda ve sürgündeki 
Polanyalılarla görüşmüyor Bu çevreden düzenli olarak kendisini görmeye 
gelen yalnızca bir kişi var; yaşlıca, boş bakışlı, her zaman aynı beyaz flanel 
kaşkolu takan bastonlu biri. Elzbieta her şeyden vazgeçmiş gibi gözüken bu 
adamla ilgili olarak, kendisinin savaştan önce Varşova'nın en tanınmış 
soytarılarından biri olduğunu ve afişte görünen soytannın da o oldugunu 
söylüyor. Elzbieta onu üç yıl çocuğunu kum havuzunda oynatmak için 
gittiği Anna de Noailles parkında tanımış. Adam, oturduğu banka gelip, 
yanına ilişince Elzbieta onun A teş Kızlan'nın Lehcesini -Sylwia i inne 
opowiadaniaokuduğunu görmüş. Arkadaş olmuşlar. Adam ayda iki kez 
akşam yemeğine geliyor. Ağzında tek bir diş kalmamış olduğundan ona 
sıcak süt ve kaymaklı yumurta veriyor. 


Adam Paris'te oturmuyor, Oise'da, Beauvais yakınlarında Nivillers adlı 
küçük bir köyde, tek katlı, alçak ve uzun, pencere camlan renkli bir evde 
yaşıyor. Bugün dokuz yaşında olan küçük Mahmud tatile oraya gitti. 


Elli Sekizinci Bölüm 
Graciolet, 1 


Binanın sahiplerinden sondan bir öncekisi kızıyla birlikte, yedinci katta 
daracık ama rahat bir mekan haline getirilen iki eski hizmetçi odasında 
yaşadı. 


Olivier Gratiolet yeşil örtülü açılıp kapanabilen bir masaya oturmuş, kitap 
okuyor. On üç yaşındaki kızı Isabelle yere diz çökmüş; zarafete bir eşi daha 
olmayacak karton bir şato kuruyor. Karşılarında, ikisinin de bakmadığı 
televizyon ekranında gudubet bir bilim kurgu dekorundan -şoven simgelerle 
süslenmiş parlak metal panolarçıkmış ve uzamsal bir kombinezon fikri 
vermek isteyen bir şeyin kalıbına girmiş bir kadın spiker, altıgen biçimiyle 
Fransa Cumhuriyetinin çevresini anımsatan iri harflerle yazılmış kağıttan, 
gecenin programını okuyor: Saat yirmi otuz, San Akış, Stewart Venter'in 
polisiye fantezisi: Yüzyıl başında cüretli bir mücevher hırsızı Sarı Innaktan 
inmektc olan sal biçiminde bağlanmış tomruklara atar kendini ve saat yirmi 
ikide, Besançon Festivali nin açılışı dolayısıyla verilen dünya prömiyerinde 
Victor Hugo'nun Boaz Uykuda'sından uyarlanan Philoxanthe Schapska"nın 
oda operası Yıldızlar Bahçesindeki O Altm Orak 


Olivier Gratiolet'nin okuduğu kitap bir anatomi tarihi; masada açık biçimde 
duran büyük boyutlu bir kitap; tam sayfa halinde Mondino di Luzzi"nin 
öğrencisi Zorzi da Castelfranco'nun bir levhasının roprodüksiyonu 
görülüyor; karşı sayfada da, bir 


buçuk yüzyıl sonra François Beroalde de Verville'in Tableau des riches 
inventions couvertes du voile des feintes amoureuses gui sont representees 
dans I'1f)pnerotomachia Poliphili'de yaptığı tasvir okunuyor: 


Olivier adını 26 Eylül 1914'te birinci Mamt> savaşından sonraki artçı 
savaşlan sırasında Champagne'da Pertes-lez Hurlus'de ölen büyük babası 
Gerard'ın ikiz kardeşine borçlu. 


Dört Gratiolet"den biri olan ve kendisine Berrichone işletmesi miras kalan 
ve bunun hemen hemen yarısını satan Gerard'ın da binayı bölerek kardeşine 
ve bir sürt> sonra da dul karısına yardım etmek isteyen kardeşi Emile gibi 
iki oğlu vardı. Küçüğü Henri hiç evlenmedi. 1934'te babası ölünce çiftliğin 
yönetimini eline aldı. Donanımını ve yöntemlerini modernize etmeye girişti 
ve ipotek karşılığı araç gereç aldı; 1938'de öldüğünde 


-atın çifıt>lemesiyle öldüo kadar çok borç bıraktı ki ağabeyi, 


Olivier'nin babası Louis ancak yıllar sonra belki rantabl hale gelebilecek bir 
işletme yüzünden sıkıntıya gireceğine mirastan vazgeçmeyi yeğledi. 


Louis Vierzon ve Tours'da okumuş ve Sular ve Ormanlar Dairesi'ne 
girmişti. Savaştan hemen sonra, henüz yirmi bir yaşındayken Fransa'nın ilk 
doğal rezervlerinden birini (Saint-Irajan d'Oleron) düzenlemekle 
görevlendirildi: Burada da 191 2'de düzenlenen Perros-Guirec açıklarındaki 
Sept-İles takımadasındaki gibi her şey yerel direy ve floranın korunmasına 
yönelik biçimde düzenlenecek ti. Oleron a yerleşen Louis orada France 
Lidron'la evlendi: France Lidron'un babası demir sanat eşyalan alanında 
etkinlik gösteren ilginç bir ihtiyardı: adayı hepsi birbirinden çirkin olan ama 
gene de başarılı oldukları inkar edilemeyecek dövme demirden kafeslerle ve 
yaldızlı bronzdan süslemelerle doldurdu. Olivier 1920'de doğdu, o dönemde 
çoğu zaman 1ssız olan plajlarda büyüdü ve on yaşında Rochefort lisesine 
verildi yatılı olarak Yatılı hayatından ve etüdlerden nefre t eden Olivier 
bütün hafta, sınıfın arka taraflarında, bir köşede pazar günü yapacağı at 
gezintisinin hayallerine dalarak sıkıntıdan patlıyordu. Üçüncü sınıfla iki kez 
üst üste kaldı ve dört kez girdiği olgunluk sınavında da basan gösteremedi: 
babası sonunda onu bir daha bu sınava sokmaktan vazgeçerek Saint-jean 
d'Angely yakınlarında bir at yetiştiricisinin yanına yardımcı olarak verdi 
Hoşuna giden bir işti bu ve belki de tuttuğu bu yolda başarılı olabilecekti 
ama iki yıla varmadan savaş patladı: Olivier askere alındı ve Ylayıs 1940'da 
Arras yakınlarında esir düştü. Franconia'da Hofda bir esir kampında buldu 
kendini. Iki yıl burada kaldı. 18 Nisan 1942'de Ferdinand'ın oğlu Marc, 
babasının hileli iflası ve kaçışıyla aynı yılda felsefe agrejesi olmuş ve bu 
tarihten başlayarak Fransa-Alınanya Komitesi seksiyonlarını yönetmiş, 
ikinci Laval hükümetinde dışişleri bakanlığı yapan Fernand de Brinon 
kabinesine girmişti. Bir ay sonra, Louis kendisine mektup yazarak yardım 


istemiş ve o da hiç güçlük çekmeden amcasının oğlunun esaretine son 
vermişti. 


Olivier Paris'e yerleşti. Karısı Ylarthe'la birlikte binadaki dairelerin hemen 
hemen yarısının sahibi olan ve ortak mülkiyerin yöneticisi olan babasının 
öteki kuzeni François ona kendisinin oturduğu dairenin (daha sonra 
Grifalconi'lerin yerleştiği) üstünde üç adalı bir daire verdi. Ohvier savaşın 
geri kalan kısmını burada geçirdi, bu dönemde ınahzende Fransizlar 
Fransiz/ara 


sesleni)ror u dinledi ve Marthe'la François'nın yardımıyla direnişin çeşitli 
guruplarının birbirleriyle ilişki kurmalannı sağlayan ve Londra'dan haberler 
ve şifreli mesajlar veren bir tür günlük mektup olan bülteni hazırladı. 


Olivier'nin babası Louis 1943'te malta hummasından öldü. Ertesi yıl, Marc 
açık seçik belirlenemeyen koşullarda öldürüldü. Juste'ün çocuklarının 
sonuncusu Helene Brodin | 947'de öldü. 1948'de Marthe ve François Rueil 
Palace sineması yangınında öldüler, Olivier. Gratiolet'lerin sağ kalan 
sonuncu ferdiydi. 


GRATIOLET 
AiLESİNİN SOYAGACI 
SAYFADADIR 


Olivier sahiplik ve temsilcilik görevlerini çok fazla ciddiye aldı ama birkaç 
ay sonra savaş tekrar çullandı üstüne: 1956'da Cezayir'e çağrıldı, mayına 
bastı ve ayaklan dizlerinden kesildi. Chambery Asker Hastanesi nde tedavi 
edildi, hastabakıcısı Adette Criolat'ya aşık oldu ve kendisindt>n on yaş 
küçük olmasına karşın evlendi onunla. Genç kadının babasının evine 
yerleştiler; Olivier'nin kayınpederi at ticaretiyle uğraşıyordu ve eski 
eğilimleriyle ilgili bir ortama düşünce, hesaplan ele aldı. 


Iyileşmesi uzun sürdü ve pahalıya mal oldu. Ona bir tam protez uygulaması 
denendi: hacağın gerçek bir anatomik fizyolojik modeliydi bu ve kas 
nörofizyolojisi alanındaki en son buluşlardan biriydi; karşılıklı olarak 
dengelenen gerilme ve bükülmelert" olanak sağlayan sistemlerle 


donatılmıştı. Olivier bu alet sayesinde bastonsuz yürümeyi başardı ve hatta 
bir keresinde gözlerinde yaşlada ata bile binebildi. 


O zaman kendisine miras kalan daireleri birer birer terk etmek zorunda 
kalıp, elinde ölümüne kadar barınabiirnek için yalnızca iki hizmetçi odası 
bırakmış olsa da o yıllar hiç kuşkusuz yaşamının en güzel yılları oldu: Bu 
dingin ve sessiz yaşamda kısa süreler için başkente gidilip dönülüyor, 
zamanın büyük bölümü kayınpederin çiftliğinde geçiyordu : Sularla dolu 
çayırlıkların ortasında çiçekler ve yağ kokuları içinde alçak ve aydınlık bir 
ev. Isabelle 1962'de burada dünyaya geldi ve ilk anısı babasıyla birlikte gri 
benekli küçük, beyaz bir atın çektiği iki tekerlekli bir arabayla yaptıkları 
gezinti oldu. 


Bin dokuz yüz altmış beş yılının Noel akşamı ani bir sinir krizi geçiren 
Adette'in babası kızını boğdu ve kendini astı. Olivier ertesi gün kızıyla 
birlikte Paris'e gitti. Iş aramadı, savaş malulu aylığıyla geçİnneye çalıştı, 
kendisini tamamen Isabelle'e adadı, yemeğini hazırladı, giysilerini yamadı, 
okumayı ve sayı sayınayı öğretti. 


Bugün sık sık hastalanmaya baslayan babasına ise Isabelle bakmakta. 
Alışveriş yapıyor, omlet pişiriyor, tencereleri ovuyor, evi temizliyor. ZayıL 
mahzun yüzlü. melankolik bakışlı, aynasının karşısında kendi kendine alcak 
sesle korkunç hikayeler anlatarak saatler geçiren bir kız. 


Olivier artık hiç sallanmıyor yerinden hemen hemen. Ayağı acı veriyor 
kendisine ve karmaşık mekanizmaları yeniden gözden geçirtecek olanaklan 
yok. Zamanının büyük bolümünü kulaklı koltuğunda. ayağında bir pijama, 
üstünde kareli bir ropdöşambr, Doktor Dinteville'in kesin biçimde 
yasaklamasına rağmen gün boyunca küçük likör kadehlerini devirerek 
geçiriyor. Çok düşük gelirini bir parça iyileştirebiirnek umuduyla cafcaflı 
bir biçimde beyin jimna.stigi dedikleri şeye ayrılmış haftalık bir dergiye 
gönderdiği bilmeceler çiziyor -çok kötü-. Bunlar kabul edildiğinde 
kendisine cömertçe ödeme ler yapılıyor -tanesi on beş frank-. 
Sonuncusunda bir ırmak var: bir kayığın ön tarafında, şatafatlı giysiler 
içinde, altın torbalan ve içinden mücevherler saçılan sandıklada çevrili bir 
kadın görülüyor: basının yerinde bir "S" harfi var: kıç tarafta, başında 
kontluk tacL ayakta duran bir erkek, kayıkçı işlevi görüyor: yuvarlak 


şapkasına "LCKLA" harfleri işlenmiş. Cevap: "Hoşnutlukla geçer 
zenginlik" 


Kötü yazgısını savaşın belirlediği bu elli beş yaşındaki dul ve sakat adam 
iki büyük ve hayali projeye takmış kafayı. 


Birincisi romanla ilgili: Gratiolet bir roman kahramanı yaratmak istiyordu, 
gerçek bir kahraman: budalalıktan ve yok edicilikten başka bir şey 
düşünmeyen. O şişko Polonyalılardan biri olmayacaktı bu: gerçek bir 
şövalye, bir yiğit, dulların ve yetimlerin koruyucusu. haksızlıkları düzelten, 
bir beyefendi, bir senyör, ince bir stratej, yakışıklı, gözüpek, varlıklı ve 
espritücl biri olacaktı yaratacağı kahraman: defalarca yüzünü tasariadı bu 
kahramanın: Kararlılık ve güç belirtisi bir çene, geniş bir alın, sıcak bir 
gülümsemeyle gözüken dişler, gözlerde küçük bir kıvılcım: defalarca 
giydirdi kahramanını: Mükemmel kesimli kostümler, gıcır gıcır deri 
eldivenler, yakut kol düğmeleri, ineili kravat iğneleri, monokl, altın topuzlu 
baston. Ama kahramana bir türlü kendisini tatmin edecek bir ad ve soyad 
bulamadı. 


Ikincisiyse metafizik alana ilişkin bir proje: Olivier Gratiolet profesör H. 
Ivf. Tooten'in "gelişme bir yalandan, düzmecelikten başka bir şey degildir" 
sözleri dogrultusunda insan organizmasına acı ve rahatsızlık veren bütün 
eksikliklerin ve yetersizliklerin tam bir listesini çıkarmak istiyordu: 
Sözgelimi düşey konum insana yalnızca degişken, oynak bir denge 
saglayabilir: Yalnızca kasların gerilimi nedeniyle ayakta durulabilir ki bu 
durum omurganın sürekli yorguninguna ve rahatsızlıgına neden olur. Oysa 
dik olsa on altı kez daha güçlü olacaktı ve insan şimdi sırtında dogru 
düzgün bir yük taşıyamamaktadır; ayaklar daha geniş, daha yaygın. hareket 
etmeye daha elverişli olmalıydı, oysa bu durumlarıyla tutma yeteneklerini 
yitirmiş ellerden başka bir şey degildirler; bacaklar. agırlıgı altında ezildigi 
bedeni taşıyabilecek kadar güçlü degil. üstelik de kanı yaklaşık bir metre 
yukarı çıkarmak zorunda kalan kalbi yarmaktadırlar ve bu durum da 
hacakların şişmesine. varisiere yol açmaktadır vb : kalça eklemleri zayıftır 
ve sürekli artraziara ve endişe verici kınimalara maruz kalmaktadır (uyluk 
kemiği): kollar köreimiş ve çok ince; eller çok kırılgan. özellikle küçük 
parmak hiçbir işe yaramıyor, karın bölgesi iyi korunmuyor, cinsel 
organların bulunduğu bölgeler de öyle; boyun donmuş durumda ve başın 


dönme hareketini kısıtlıyor, dişler yan taraftan almaya ve tutmaya elverişli 
değil, koku alma duyusu hemen hemen yok, gece görüşü vasatın altında, 
duyma yetersiz: tüysüz ve kürksüz deri soğuğa karşı hiçbir koruma 
sağlaınıyar kısacası doğadaki bütün yaratıklar içinde insan genellikle en 
gelişınişi olarak kabul edilir, oysa bütün bu yaratıklar içinde en az 
donanımlısıdır. 


Elli Dokuzuncu Bölüm 
Huuing, 2 


Hutting çalışıyor ama büyük atölyesinde degil, locada, portre ressamlığına 
başlayalı beri müşterilerinin poz verdikleri uzun seanslar için düzenlediği 
küçük odada. 


Burası aydınlık ve zengin bir oda, mükemmel biçimde düzenlenmiş, ressam 
atölyelerinin alışılmış dağınıklığından eser yok burada; ters çevrilerek 
duvarlara dayanmış tuvaller. oraya buraya yığılmış çerçeveler, başka bir 
yüzyıldan kalma ocaklar üstünde yamuk yumuk çaydanlıklar yok burada; 
siyah deri kaplı bir kapı, üç ayaklı bronz sehpalardan taşan ve pencerelere 
tırmanan uzun yeşil bitkiler, çıplak ve beyaz lake duvarlar, yalnızca bir 
duvarda üstünde yarımyüz biçimini andıran mıknatıslı raptiyelerle 
tutturulmuş üç afiş bulunan uzun parlak bir çelik levha: Aslı Beaune 
Düşkünlerevi'nde olan Roger Wan der Weyden'in Üç Parçalı Son Yargı 
Günü'nün renkli bir roprodüksiyonu, Yves Allegret'nın filmi Magmrlar'ın 
(Michele Morgan, Gerard Philippe ve Victor Manuel Mendoza) ve 
beardsleyvari arabesklerde görülen bir on dokuzuncu yüzyıl sonu 
mönüsünün büyütülmüş fotoğrafı: 


Trutfes nu foie gras 

aux lenttı İles 

Caılles en caisses Huitrcs d'Ostende 
Vin de Tokau 


Eau d' Arguebuse Eau d' Arguebuse 


Müşteri kırışık yüzlü, altın çerçeveli kelebek gözlüklü, dar siyah kostümlü, 
beyaz gömlekli. inci grisi kravatlı bir Japon. Bir iskemlede oturuyor, elleri 
dizlerinde, hacakları bitişik, dimdik, gözler ressama doğru değiL üzeri tavla 
biçiminde oyun masasına çevrilmiş; masada beyaz bir telefon. I ngiliz me 
talinden bir cezve ve egzotik meyvelerle dolu sorgundan bir sepet 


Hutting, sehpasının önünde elinde paleti, taştan bir aslanın üstünde ot 
uruyor; asur kökenli olduğundan hiç kimsenin kuşkusu olmayan görkemli 
bir heykel bu ama gene de uzmanlara güçlük çıkarıyor çünkü bunu ressam 
bir tarlada, yaklaşık bir metre derinlikte bulmuş; kendisi o dönemde bir 
"Mineral Art"cı olarak Thuburbo Majus çevresinde çakıltaşı arıyordu. 


Hutting'in üstü çıplak; dokuma bezden bir pantolon giymiş, ayağında beyaz 
kaba yün çoraplar var, boynuna ince patiskadan bir fular bağlamış; sol 
bileğinde ise on kadar rengarenk bilezik görülüyor. Bütün gereçleri -tüpler, 
çanaklar, fırçalar, tebeşirler, bezler, püskürteçler, kazağılar, kalemler, 
süngerler vb.sağ tarafındaki kasaya özenle yerleştirilmiş. 


Sehpanın üzerindeki tuva!, yaklaşık iki metre yüksekliğinde. üstte altmış 
santimetre ve altta bir yirmi genişliğinde bir çerçeveye takılmış; eser sanki 
çok yüksek bir yere asılacak biçimde tasarlanmış ve bir biçim bozma 
etkisiyle perspektifler büyütülrnek istenmiş. 


Hemen hemen bitmiş olan tabloda üç kişi görülüyor. Ikisi ayakta ve kitap ve 
çeşitli oyuncaklarla dolu (Koçtan balığa kadar on iki burcu gösteren 
asıronomik kaleidoskoplar, Orrery türü minyatür yıldızlıklar, şekerli silgili 
rakamlar, hayvan şeklinde 


bisküviler, bakışımlı geometrik bisküviler, dünya haritalı toplar, tarihsel 
giysili bebekler) yüksekçe bir dolabın iki yanında durmaktalar. Sol tarafta 
duran adam iriyarı birisi: geniş sualtı balıkçı kıyafeti yüzünün ayrıntılarını 
tamamen gizlemekte : Siyah, beyaz bantlı parlak kauçuk tulum, maske. 
oksijen tüpü, zıpkın. mantar saplı bıçak, dalgıç saati, paletler. 


Sağ taraftakininse, poz veren yaşlı Japon olduğu açık ve kesin. kırmızımsı 
yansıları olan uzun siyah bir rob var üstünde. 


Üçüncüsü ön tarafta, ikisinin karşısında diz çökmüş vaziyette, tabloya 
bakanlar sırtını görüyor. Angiasakson üniversitelerinde profesörlerin ve 
öğrencilerin diplama töreni sırasında giydiklerine benzeyen bakiava 
biçiminde bir başlık var kafasında. 


Zemin olağanüstü bir dikkat ve titizlikle çizilmiş; geometrik karelere 
bölünmüş. | 268'e doğru Robert Ware'ın rahip olduğu dönemde Westminster 
Manastırı koro yeri için Italyan ustalar tarafından Roma'dan getirilen 
mermer mozaik motiflerin aynısı canlandırılmış. 


Hutting "Sisli dönemi"nin ve mineral art'ı n -en unutulmaz yansıması 
"isteme ," "imza" ve bir süre sonra da Gay-Lussac Sokağı barikatlarından 
birinin Urbana'lı (Illinois) bir şehireiye satılması olan taş yığını 
estetiğigörkemli yıllarından beri portre ressamı olma hevesi içindeydi ve 
müşterilerinden çoğu da portrelerini yaptırmak için yalvarıyorlardı ona. 
Sorunu aynen resimle ilgili öteki girişimleri gibi, özgün bir protokol 
oluşturma, kendisinin de söylediği gibi, "mutfağını" iyi çalıştırmasını 
sağlayacak bir reçete bulmaktı. 


Hutting, birkaç ay, söylediğine göre Long Isiand'da sefil bir barda rastladığı 
melez bir dilencinin kendisine üç bozuk cin karşılığında verdiği ama bütün 
ısrarlarına rağmen kökeninin sırrını açıklamadığı bir yöntem uyguladı. 
Yöntem bir portrenin renklerinin on bir rengin ve oluşturulan üç anahtar- 
rakamın sabit sekanslarından kalkarak seçilmesine dayanıyordu; ilki 
tablonun "doğuşu"nun tarih ve saatinden ("doğuş"un anlamı ilk poz 
seansıdır), ikincisi tablonun "tasarlanma" dönemindeki ayın hali 
(tasarlamadan kasıt tabioyu başlatan olay, sözgelimi telefonla bir tablo 
siparişi alınması) üçüncüsüyse istenen ücret. 


Sistemin özgünlüğünün Hut ting'i çeken bir yanı vardı. Ama, belki de çok 
titiz biçimde uyguladığından olacak, çekici olmaktan çok düş kırıklığı 
doğuran sonuçlar aldı. Kuşkusuz Kırmızı 


Gözlü Berlingue Konlesi adlı yapıtı hakettiği bir başanya kavuştu ama öteki 
portrelerinin çoğu eleştirmenleri ve müşterileri tatmin etmedi ve özellikle 
Hutting, kendisinden önce birinin kendi sanatsal gereksinimlerine 
uydurmasını becerdiği açıkça belli olan bir formülü yeteneksizce 
uygularlığını sanarak karmaşık ve hoş olmayan duygular içine düştü. 


Bu girişimlerin görece başarısızlığı kendisini pek fazla cesaretsizliğe 
düşürmedi ama sanat tarihçisi, yetkili sözcüsü Elyezer Nahum'un hoş bir 
şekilde "kişisel denklemleri" adını verdiği sanatını daha zarif, daha ince bir 
hale getirmeye götürdü: Bunlar onun gündelik yaşam resimlerinin, gerçek 
portrenin, katıksız fantazmanın ve tarihsel mitin yarı yolunda "düşse! 
portre" adını verdiği şeyi tanımlamasını sağladı: Bunlardan iki yıl içinde, 
belirli bir düzene göre ayda bir tane olmak üzere yirmi dört tane yapmaya 
karar verdi: 


I Otantik metalik traktörler taşıyan Tham Douli memleketlerini terk etmek 
zorunda kalmış üç kişiyle karşılaşıyor 


1 Coppelia Nuh'a gemicilik sanatını öğretiyar 


2 Septimus Severus, Bey'le yapılan görüşmelerin, kendisine kızkardeşi 
Septimia Octavilla'yı verdiği takdirde sonuçlanacağını öğrenir 


3 jean-Louis Girard, Isaac de Benserade'ın ünlü altı koşuğunu yorumluyor 


4 Lukasiewicz'in öğrencisi Alman mantıkçı der Graf von Bellerval hocasına 
bir adanın, kıyılardan oluşan kapalı bir uzam olduğunu kanıtlıyor 


5 jules Barnavaux bakanlığın tuvaJetine asılan çifte ilanı göz önünde 
bulundurmadığından pişman oluyor 


“ Nero Wolfe elebaşı Fierebras'yı, Chase Manhattan Bank'ın kasasını 
açmaya çalışırken yakalıyor 


7 Kısa ve eğri hacaklı köpek Optimus Maximus yüzerek Calvi'ye ulaşıyor 
ve kendisini orada bir kemikle bekleyen belediye başkanını görünce 
keyiOeniyor 


8 "Antipoder çevirmen" Orpheus'a şarkısının hayvanianna ninni gibi 
geldiğini anlatıyor 


IO Lord Ramsay'in vaat ettiği primin kendisine verilmediğini anlayan 
Livingstone huysuzluk ediyor 


II R. Murt, Rougetdel'isle'in Chant du Depart'ın yazan olduğunu 
iddia ettiğinden 


sözlü Bakalorya sınavından geçemiyor 
12 BorietTory fokstrot yapan "Kurt Adam" a bakarak Chateau-Latour içiyor 
Papaz okulu ögrencisi genç Lucgues ve Tien-Tsin'i ziyaret etmeyi düşlüyor 


14 Mexico'ya çıkan :'vtaximilian on bir tartillayı güzel bir biçimde mideye 
indiriyor 


15 " Uyak gözcüsü" çiftçisinin koyunlarını kırkmasını ve karısının da 
bunları örmesini istiyor 


16 Amsterdam Edebiyat Yarışması finalisti Narcisse Follaninio bir uyak 
sözlügünü açıyor ve sınav gözcülerinin önünde okuyor 


17 Antiller korsanı Didimalı Zenon, 111. William'dan yüklü bir para alınca 
Curaçao'yu hiç savunmadan Hollandalılara bırakıyor 


18 Traş Bıçaklarını Yeniden Kalıba Dökme Fabrikası müdürünün karısı. 
kızının, Saint-Michel Bulvan na indiğinde seyahat çeklerini korsajından 
başka bir yere koyması koşuluyla, Paris'te tek başına dalaşmasına izin 
veriyor 


19 Aktör Archibald Moon gelecek oyunun Arimatealı Yusuf ya da Zerdüşt 
olması arasında tereddüt geçiriyar 


20 Ressam Hutting birçok işe bakan bir vergi müfettişinden vergilerinde 
yeni bir düzenleme istiyor 


21 Yurltaş Kane'i seyreden William Randolph Hearst'ün Orson Welles'in 
kellesini 


getirene ödül vaat edecegini söylediğini ileri süren Doktor Lajoie bu 
açıklaması nedeniyle Tabibler Odası'ndan ihraç ediliyor 


22 javert Hamburg postasına binmeden önce Valjean'ın yaşamını 
kurtardıgını anımsıyor 


23 Cografyacı Lecomte, Harnilton ırmağından inerken Eskimolar tarafından 
konuk ediliyor ve kendilerine teşekkür etmek için köyün yöne ticisine bir 
keçiboynuzu armağan ediyor 


24 Eleştirmen Molinet College de France'taki ilk dersine Mareel Proust 
okuyucularının sürekli yorumladıkları empresyonist sanatın çok zengin 
mitleri olan Vinteuil'ün, Elstir'in, Bergo tte'un ve La Berma'nın portrelerinin 
ana çizgilerini coşkuyla belirterek başlıyor. Hutting her tablonun ve 
özellikle de her portrenin bir düşle bir gerçekliğin kavşagında 


yer aldıgını söylüyor. "Hayali portre" anlayışı da bu temel fikirden hareketle 
gelişmiştir: Kendi portresini ya da sevdiği birinin portresini yaptırmak 
isteyen müşteri tablonun unsurlanndan ve belki de en önemsiz -Ingres 
olmasa Mösyö Bertin'i kim tanırdı?ama başlangıç unsurlanndan biri 
olduğundan da tabloda "belirleyici," kurucu bir işlev üstlenmiştir: Biçimleri, 
renkleri. "benzerliği" hatta tabioyla ilgili anekclotu yönlendiren estetik 
model olarak değil yapısal model olarak: Parayı veren ya da Ortaçağ 
resminde olduğu gibi bağışlayıcı, portresinin başlatıcısı olacaktır; 
çizgilerinden çok kimliği belirleyecektir sanatçının yaratıcı coşkusunu ve 
imgesel açlığını. 


Tek bir portre bu yasanın dışında kalmıştır: Hutting'in kendi portresi, 
yirminci portresi. Bu müstesna dizide bir otoportrenin bulunması belirgin 
bir gerekiiiikti ama ressam bu portrenin biçiminin dolaysız vergiler 
idaresiyle altı yıl süren sıkıntılı mücadelelerden sonra nihayet kendi 
görüşünü kabul ettirebilmesiyle belirlenebiimiş olduğunu söylüyor. Sorun 
şuydu: Hutting ürünlerinin dörtte üçünden fazlasını ABD'ye satıyordu ama 
vergisini Fransa'da ödemeyi yeğliyordu çünkü böylece çok daha az vergi 
ödüyordu ; bütünüyle yasal bir durumdu bu ama ressam gelirinin "Fransa 
dışında tahsil edilmiş para" -vergi müfettişleri hemen hemen hiç vergi 
indirimi yapmadan bu statüyü uyguluyorlardıolarak değil dış ülkelere ihraç 
edilmiş el sanatlan ürünlerinden kazanılmış para olarak kabul edilmesini 
istiyordu çünkü bu durumda yüklü bir vergi indirimi yoluyla devletin 
ihracatçılara verdiği destekten yararlanıyordu. Şimdi. bir sanatçı eliyle 
yapılmış bir tablodan daha çok el sanatları ürünü adını almayı hak etmiş bir 


üründen söz edilebilir miydi? Vergi müfettişi bu etimolojik gerçeği kabul 
etmek zorunda kaldı ama buna karşılık bunları Fransız el sanatlan ürünleri 
olarak kabul etmedi; kendisine göre bunlar, hiç kuşkusuz elde yapılmıştı 
ama Atlantik'in öte yanında bulunan bir atölyeydi bu ve Hutting'in elinin, 
yabancı bir ülkede çalışmasına karşın bir Fransız eli olduğu gerçeği birçok 
tartışma ve akıl yürütmelerden sonra kabul edildi; bu nedenle ve Amerikalı 
bir babadan ve Fransız bir anneden doğan Hutting'in çift uluslu oldugu göz 
önünde bulundurularak, yapıtlannın bütün dünyaya ihraç edilmesiyle 
Fransa'nın bundan büyük manevi, entelektüel ve sanatsal yararlar sağladığı 
kabul edildi ve bu nedenle kazancından belli vergi indirimine gidilmesi 
uygun bulundu; Hutting bu zaferini, kendisini, Maliye bakanlığından 
batmakta olan bir gemiyi terk eden kara giysili titrek ve soluk memurlan 
uzun mızrağıyla kovalayan bir Don Kişot gibi görerek kutladı. 


Bütün öbür tablolar, tablolan ısmarlayan yirmi üç meraklının adı, soyadı ve 
mesleğine dayanılarak tasarlandı; bunlar yapıtın adı, konusu ve yapıtta 
kendilerinin nasıl yer alacağı konusunda hiçbir ilirazda bulunmayacaklarına 
dair bir belge imzaladılar. Müşterinin kimliği ve mesleği çeşitli dilbilimsel 
ve rakamsal uygulamalara göre tablonun boyutunu, tabloda yer alacak 
kişilerin sayısını, semantik alanı (mitoloji (2,9), düşsellik (22), matematik 
(5), diplomasi (3), gösteriler (19), seyahatler (13), tarih (14,1 7), polis 
soruşturması (7), vb ). anekclotun ana temasını, ikincil ayrıntıları (tarihsel 
ve coğrafi göndermeler, giyimle ilgili unsurlar, aksesuarlar vb.) ve nihayet 
fiyatı belirliyordu. Bununla birlikte bu sistem iki kesin gerekliliğe de 
bağlıydı: Müşteri -ya da müşterinin portresini yaptınmak istediği 
kimsetuvalde açık seçik biçimde gösterileeekti ve ayrıca öykünün 
unsurlarından biri de modelin kişiliği dışında onunla kesin biçimde 
çakışacaktı. 


Tabloda müşterinin adının bulunması tabii ki bir kolaylık olarak görülmüştü 
ve HuttMıg de buna üç kez uydu: No 4'te polisiye yazarı Jean-Louis Girard 
için, no 1 2'de, Dünya Sağlık Örgütü Deneysel Cyrostasie Bölümü 
sorumlusu İsviçreli cerrah Boriet-Tory için ve no 19'da holografiden 
esinlenilerek gerçek bir ustalık örneği verilmiştir; bu tabloda aktör 
Archibald Moon öyle resmedilmiştir ki tablonun önünde soldan sağa doğru 
gidildiğinde kendisi Arimatealı Yusuf kılığında görülüyor: Uzun beyaz bir 
saka!, gri yün bir maşlah, hacı sopası; sağdan sola doğru geçildiğinde ise 


Zerdüşt gibi görülüyor: Ateş rengi saçlar, çıplak gövde, el ve ayak 
bileklerinde çivili bakır bilezikler. Buna karşılık 8 no'lu tabloda gerçekten 
kısa ve eğri hacaklı bir köpek betimlenmiş -kendisini Rin Tin Tin'in gerçek 
varisi gibi gören Venezuelalı sinema yapımcısı Melchior Aristoteles'in 
köpeğiama bu köpeğin adı kesinlikle Optimus Maximus değil, daha sesli bir 
isme uygun düşüyor: Freischutz. 


Kimi zaman imgeselle biyografinin bu çatışması portreyi modelin yaşamını 
kavramak için kestirme bir yol durumuna getirmektedir: Uzun yıllar 
misyoner olarak çalıştığı T'ienTsin'e gitmeden önce Lucgues'de papaz olan 
yaşlı kardinal Fringilli'nin portresi. 


Kimi zaman da tersine. yalnızca ilkesi bile tartışma götürür olan yüzeysel 
bir unsur, yapıtı modeline bağlar: Imparator Septimus Severus'un 
çizgileriyle yer aldığı 3 no'lu muamma portrenin üçlü kökenini sağlayan, 
genç ve alımlı kızkardeşi sürekli kaçırılma endişesi içinde yaşayan 
Venedikli bir sanayicidir Birincisi, firması, Financial Times ve Entreprise 
yıllıklarında kategorisinde sürekli yedinci sırada yer almaktadır, ikincisinin 
sertliği dillere destandır. üçüncüsüyse Iran Şahı'yla (imparatorluk sam 
olmuşsa bu) sürekli ilişki içindedir ve kızkardeşinin kaçırılmasının 
uluslararası boyutlarda bir pazarlık ve görüşme konusu olmaması 
imkansızdır. 5 no'lu portreyse, müşterisi, Kolombiya'da Tierra del Fuego'lu 
kutu bira kralı Juan Maria SalinasLukasiewicz'le daha uzaktan, daha dalaylı 
ve daha keyfi biçimde ilişkilidir: tablo Jan Lukasiewicz'in yaşamının bir 
bölümünü (üstelik de hayali olarak) yansıtmaktadır; Varşova okulunun 
kurucusu olan bu mantıkçının, toplulukta sadece küçük bir siluet olarak 
gözüken Arjantinli biracıyla hiçbir akrabalığı yoktur. 


Bu yirmi dört portrenin yirmisi daha şimdiden bitmiş durumda. Yirmi 
birincisi şu anda sehpada: Bir japon sanayicinin portresi bu: Çuartz saat 
devi Fujivara Gomoku. Tablo firmanın yönetim kurulu toplantı salonuna 
konacak. 


Hutting'in yansıtmayı seçtiği öyküyü kendisine anlatan, başlıca 
öncülerinden, Ouebec LavajJ üniversitesi'nden François-Pierre Liljoie'dır. 
Bin dokuz yüz kırkta, tam doktorasını verdiği sırada François Pierre Lajoie 
mide yanmalarından şikayet eden ve kendisine özet olarak şunları söyleyen 
bir adam tarafından ziyaret edildi: "Beni zehirleyen Hearst kopuğudur; pis 


işine alet olmak istemediğim için yaptı bana bunu," dedi : Daha fazla 
açıklama istendiğinde de Hearst'ün, kendisini Orson Welles'den kurtardığı 
takdirde on beş bin dolar vereceği vaadinde bulunduğunu söyledi. Lajoie 
bunu aynı akşam gittiği kulüpte ağzından kaçırdı. Ertesi sabah oda disiplin 
kurulu tarafından acele çağrıldı ve rıbbi bir konsültasyon çerçevesi içinde 
kendisine emane t edilen bir sırrı açıklayarak suç işlemekle itharn edildi. 
Suçlu bulundu, meslekten atıldı. Birkaç gün sonra bu suçlamanın tamamen 
uydurma olduğunu açıkladı ama çok geçti tabii ki; o da araştırma alanına 
atlayarak yeni bir mesleğe geçmek zorunda kaldı ve dalgıçlığa bağlı 
dolaşım ve solunum sorunları alanında en ünlü uzmanlardan biri oldu. 
Fujivara Gomoku'nun tabloda yer almasını yalnızca bu son nokta 
açıklayabilmektedir : Lajoie Japonya'nın güney kıyılarında yaşayan ve Ama 
adı verilen kabile üzerine araştırma yapmaya gönderildi; Gishi-Vajin- 
Den'deki 1Ö. TI. yüzyıla ait oldugu sanılan referanslara göre bu kabilenin 
yaklaşık iki bin yıllık bir tarihi vardır. Ama kadınları dünyanın en iyi 
dalgıçlarıdır: Yılın dört. beş ayında günde yaklaşık yüz elli kez yaklaşık 
yirmi beş metrelik bir derinliğe dalabilmektedirler. Çıplak olarak 
daimaktadırlar ve yalnızca bir yüzyıldan beri iki küçük yan baloncuk 
sayesinde normal basınçta tutulan gözlük kullanmaktadırlar ve her dalışta 
su altında iki dakika kalabilmektedirler; su altından çeşitli su yosunlan, 
özellikle agar-agar, çeşitli denizhıyarları, denizkestaneleri, kabuklu 
hayvanlar, inci midyeleri ve eskiden kabukları çok değerli olan abalon 
çıkarıyorlardı. Gomoku ailesinin kökeni de bu Ama köylerinden birine 
dayanıyor ve zaten dalgıç saatleri de firmanın özel ürünlerinden biri. 


Altamont'lar portrelerini ısınarlama konusunda uzun süre tereddüt ettiler; bu 
eserleri yalnızca çok önemli genel başkanlar için yapan Hutting'in verdiği 
fiyatlar karşısında duraksadılar ama sonunda razı oldular. | no'lu tabloda 
Bay Hutting Nuh, Bayan oHutting de 


Coppelia (eskiden dansözlük yapmış olmasına ima) olarak resmedildi. 
Alman dostlan Fugger de Hutting'in müşterileri arasında. Anne tarafından 
çok uzaktan Habsburg'lara akraba oldugundan ve bir Meksika seyahatinden 


on bir tonilla tarifi 


getirdiginden on dördüncü portreyle ilgili kendisi. 


AltmIŞINCI Bölüm 
Cinoc, 1 


Bir mutfak. Yerde bir muşamba, yeşim taşı, lacive rt, narçiçegi renkli kare 
mozaikler. Karşı duvarda, evyenin yanında, plastik bir süzgecin üstünde, 
duvarla borular arasında birbirlerinin üzerine kaymış dört renkli fotoğraflı 
dört takvim var: 


1972: Kliçıik Dostlar: ellerinde oyuncak-aletler bulunan altı 
yaşında çocukların oluşturduğu bir caz orkestrası; piyanist göz 


lüğü ve ağır havasıyla Schultz'un Peanuts ının genç Beethovenci yeteneği 
Schroeder'i anımsatıyor: 


1973: raz Resimleri: arılar çıçeközü topluyorlar; 


1974: Pampa 'da Gece. bir ateşin çevresindeki üç gaucho gitarlarını 
tıngırdatıyor; 


1975: Pompon ve Fıfi: iki maymun domino oynuyor. Erkek bir melon şapka 
takmış ve sırtında gümüş payerli 32 rakamı olan bir akrobat tişörtü var; dişi 
maymunsa sağ ayağının işaret ve orta parmaklan arasına sıkıştırdığı bir 
puro içiyor, tüylü bir şapka giymiş, örme eldivenler takmış ve bir çanta var 
elinde. 


Üst tarafta hemen hemen aynı boyutlardaki bir kağıtta küre biçimli. kısa 
ağızlı cam bir vazo içinde üç karanfil resmi var ve resmin altında şöyle bir 
yazı okunuyor: " AGIZ VE AYAKI.ARLA YAPILMIŞTIR" ve parantez 
içinde de "gerçek suluboya" yazısı var. 


Cinoc mutfağında. Zayıf ve kuru bir ihtiyar, flanel, rengi atmış, yeşil bir 
yelek giymiş. Üstünde parlak muşamba bulunan 


bir masanın yanındaki formika bir taburede oturuyor; masanın üst tarafında 
beyaz, emaye saclı, armut biçiminde bir ağırlıkla dengelenmiş bir makara 
sistemiyle donatılmış bir avize var. Yarısı açık bir kutunun içinden hoş 
kokulu sardunya yiyor. Masada, önündeki üç ayakkabı kutusu üzeri özenh 
bir yazıyla doldurulmuş kartvizitlerle dolu. 


Cinoc (Sinok), Simon-Crubellier Sokağı'na 1947'de, dairesini aldığı Helene 
Brodin-Gratiolet'nin ölümünden sonra geldi. Gelir gelmez de bütün binaya, 
özellikle de Madam Claveau'ya büyük bir sorun çıkardı: Soyadı nasıl 
telaffuz edilecekti? Kapıcı tabii ki kendisine Sinogue (Sinok, kaçık, deli, 
kafadan sakat) demeye cesaret edemiyordu. Valene Cinoche (Sinoş) demeyi 
önerdi, Winckler "Tchinotch" (çinoç) denmesinden yanaydı, Morellet'nin 
eğilimiyse "Cinots"ydu (Sino). Matmazel Crespi "Chinosse " (Şinos), 
François Gratiolet "Tsinoc" (Tsinok) dedi. Okunaksız yazılar ve bunların 
değişik biçimlerde yorumlanması üzerinde uzmanlaşmış bir kütüphaneci 
olan Mösyö Echard şöyle bir düşünce attı ortaya: "gn" ya da "nfdeki temel 
"n "deki muhtemel bir değişmeyi dikkate almadan ve ilke olarak "i"nin 
kesinlikle "i" ve "o"nun da kesinlikle "o" olduğu kabul edilerek adın 
başındaki "c "yi dört biçimde okumak mümkündür: "s," "ts," "ş,""ç." Adın 
sonundaki "c" ise beş biçimde okunabilir: "s," "k," "ç," "ş"" 45" ve 
dolayısıyla şu ya da bu dilin ya da lehçenin şu ya da bu aksanının ya da 
ayıncı işaretinin ve fonetik özelliklerinin olması ya da olmaması dikkate 
alındığında aşağıdaki beş telaffuz biçiminden biri seçilebilirdi: 


SINOS TSINOS ŞINOS ÇINOS 

SINOK TSINOK ŞINOK ÇI NOK 

SINOÇ TSINOÇ ŞINOÇ ÇINOÇ 

SINOŞ TSINOŞ ŞINOŞ ÇINOŞ 

SINO TSINO ŞINO ÇINO 

Daha sonra oluşturulan bir delegasyon soruyu birinci derecede ilgili kişiye 


sordu; ilgili, soyadının en doğru telaffuz biçiminin hangisi olduğunu 
kendisinin de bilmediğini söyledi. Szczyrk'li bir saraç olan büyük dedenin 


Krakov Valiliği Medeni Hal Bürosu'ndan aldığı resmi soyadı Kleinhofdu; 
ama kuşaktan kuşağa, pasaport yenilemeden pasaport yenilemeye, gerek 
Alman ve Avusturya bürolarında yeterli rüşvet verilmediği için, gerek "v" 
okuyup "İf" yazan ya da "tz" olarak duyduklarını "c" diye 


yazan Macar, Poldav, Moravyalı ya da Polonyalı memurlarla muhatap 
olmalarından gerekse bir Yahudi'ye kimlik belgesi verme söz konusu 
olduğunda, tekrar okuma yazması olmayan kişiler olmaları için fazla gayret 
sarfetmeleri gerekmeyen ve oldukça ağır işiten kişilerle temas ettiklerinden 
soyadın ne telaffuzu ne de yazımı kalmıştı geriye ve Cinoc babasının 
kendisine bazı kuzenlerinden söz ettiğini ve bunların soyadlarının 
Klajnhoff, Keinhof, Klinov, Szinowcz, Linhaus vb. olduğunu söylediğini 
anımsadı. Kleinhoff nasıl Cinoc olmuştu? Cinoc kesin olarak bilmiyordu 
bunu; kesin olan tek şey sondaki "f" harfinin bir gün Almanların çift "s"yi 
vermek için yazdıkları özel p harfiyle doldurulmuş olduğuydu; daha sonra 
ise "!" düşmüş ya da yerine "h" konmuştu; böylece Khinoss ya da 
Khleinhoss'a ulaşılmış ve buradan da belki Kinoch, Chinoc, Tsinoc, Cinoc 
vb. çıkmıştı. Her halükarda soyadının şu ya da bu biçimde telaffuz edilmesi 
pek önemli bir şey değildi. 


O dönemde elli yaşlarında olan Cinoc'un ilginç bir mesleği vardı. 
Kendisinin de söylediği gibi "kelime öldürücü"ydü o. Larousse sözlüklerini 
güncelleştirmeye çalışıyordu. Ama öteki redaktörler sözcükler ve yeni 
anlamlar peşinde koşarken, o bu yeni sözcüklere yer bulmak için, 
geçerliliğini yitirmiş bütün sözcükleri ve anlamları yok etmeye çalışıyordu. 
Elli üç yıl canla başla çalıştıktan sonra, bin dokuz yüz altmış beşte emekli 
olduğunda yüzlerce, binlerce aleti, tekniği, adeti, inancı, atasözünü, yemeği, 
oyunu, takma adı, ağırlık ve uzunluk ölçüsünü yok etmişti; haritadan 
onlarca adayı, yüzlerce kent ve ırmağı, binlerce kanton merkezini silmişti; 
yüzlerce inek türünü, kuş, böcek ve yılan cinsini, özel balık türlerini, 
kabuklu hayvan çeşitlerini, eşine az rastlanır bitkileri, özel meyve ve sebze 
türlerini bilinmeyen sınıflandırmalarına geri göndermişti; coğrafyacı, 
misyoner, böcekbilimci, Kilise babası, edebiyatçı, general. Tannlar ve 
Şeytanlar topluluklarını gece vakti yok etmişti ortadan. 


Artık vıjigrafın (haberleşen gözcülerin kullandıklan bir telgraf çeşidi) ne 
olduğuyla kim ilgilenirdi? Yüzyıllar önce su dolu çukurlardaki tereotunu 


ezmek için bir sopanın ucuna tahta konduğunu ve buna da schuele (chu-ele) 
denmiş olduğu kimin umurundaydı? Velocimane'ı kim hatırlıyordu7 


YELOCIMANE (er. ) 


Özellikle çocuklar için, at biçiminde, üç ya da dön tekerlek üstüne 
oturtulrnuş ve mekanik al olarak da bilinen gezrne aleti. 


Etyopya kilisesi metropolitenleri abunalara ne olmuştu, XIV. Louis'nin reşit 
olmadığı dönem Fransa'sına prenses Palaline tarafından sokulduğu için 
Palaline adıyla bilinen, kadınların kışın boyunlarına taktığı kürkler ne oldu, 
ya Ikinci Imparatorluk döneminin defilelerden önce geçen altınlada süslü 
assubaylan chandernagorlar? Eisenühr'deki yıldırım harekatı 
Zimmerwald'ın Kisaszony zaferini kazanmasını sağlayan Leopold-Rudolph 
von Schwanzenbad-Hodenthaler ne olmuştu? Ve Uz Oean-Pierre), 
17201796, Alman şair, Lirik Şiri/er'in. didaklik şiir, Her zaman Neşeli Olma 
Sanatı 'nın ve Odlar ve Şarkılar ın vb. yazan? Ve Albert de Routisie (Bale, 
1834 Beyaz Deniz'de, 1867). Fransız şair ve romancı. Lomonossov'un 
hayranı, doğduğu kent olan Arhangelsk'i ziyaret etmek istemiş ama gemi 
limana yanaşmadan hemen önce batmıştır. Ölümünden sonra. tek kızı Irene 
yarım kalmış romanı Les Cent-jours'u, Me/usine'in Gözleri adlı seçme 
şiirlerini ve en eksiksiz yapıtı olan şahane bir aforizmalar derlemesini 
Lcçons adıyla yayımlamıştır. Francesco Albergati Capacelli'nin 17 28'de 
Bologna'da doğan bir ! talyan dramaturgu olduğu kimi ilgilendirirdi artık. 
Carennac ölüler capellasının bronz kapısını üstat dökümcü Rondeau'nun (1 
4931 543) yapmış olması kimi ilgilendiriyordu? 


Cinoc rıhtımlar boyunca dolaşarak, kitap sergilerini inceledi, iki paralık 
romanlan, modası geçmiş denemeleri, eski püskü seyahat rehberlerini, eski 
fizyoloji, mekanik ve ahlak incelemelerini, Italya'nın hala alacalı bulacalı 
küçük krallıklar olarak gözüktüğü eski atlaslan karıştırdı. Daha sonra XVII. 
Arrondissement'daki, jacgues Bingen Sokağı ndaki belediye kitaplığından 
kitaplar aldı, çatılardan tozlu infoliolan, Roret el kitaplarını, Bibliothegue 
des Merveilles kitaplarını ve eski sözlükleri indirtti: Lachatre, Vicarius, 
Seseherelle Aine, Larive ve Fleury, bir Edebiyaıçılar Topluluğu tarafından 
kaleme alınmış Encyclopedie de la Conversation, Graves ve d'Esbigne. 
Bouillet. Dezobry ve Bachelet. Nihaye t mahalle kütüphanesinin 


kaynaklarını tüketince, yüreklenerek Saint-Genevieve'e kaydalmaya gitti ve 
adları girişte cephede kazınmış olan yazarlan okumaya koyuldu. 


Aristoteles'i, Plinius'u, Aldrovandi'yi, Sir Thomas Browne'ı, Gesner'i, Ray! 
Linne'yi, Brisson'u. Cuvier'yi, Bonneterre'i, Owen'ı, 


Scoresby'yi. Bennelı'i, Aronnax-ı. Olmstead"ı, Pierre-Joseph Macguart'ı, 
Eugenie Guerin'i, Gastripheres'i, Phuta torius'u, Somnolontius'u, 
Triptolemos'u, Argalestes'i, Kysarchius'u, Egnatius'u, Sigonius'u, Bossius'u, 
Ticinenses'i, Baysiuslı, Budoeus'u, Salmasius'u. Lipsius'u, Lazius'u, Isaac 
Casauhon'u. Joseph Scaliger'i ve hatta Rubenius'un (1665, in-4) De Re 
Vestıaria'sı'nı okudu; bu sonuncu kitapta cüppenin, geceliğin, yunan 
mantosunun. haham mantosunun, tuniğin ve kısa mantonun, synthesis'in, 
paenula'nın, kapüşonlu lacema'nın, praetexta'nın, sagum un ya da asker 
ceketinin ve Suitonius'a göre üç türü bulunan trabea'nın özellikleri üzerine 
en ayrıntılı bilgileri buldu. 


Cinoc yavaş yavaş okuyor ve ender rastlanan sözcükleri not ediyordu; 
projesi yavaş yavaş biçimiendi ve bir unutulmuş sözcükler sözlüğü kaleme 
almaya karar verdi; bu işi Orta Mrika'nın cüce zenci halkı Akka'ların ya da 
tarih ressamı Jean Gigoux'nun veya romans bestecisi Henri Romagnesi'nin 
(1 781-1851) anısını canlandırmak için ya da cerambycinler boyunu, 
longicornes familyasından coleoptere tetramer, scolecobrate'ı 
ölümsüzleştirmek için yapmayacaktı; hala kendisine hitab eden basit 
sözcükleri kurtarmak için yapacakn. 


On yılda sekiz binden fazla sözcük topladı ve bunlardan ancak yirmisi 
iletHebilmektedir bugün: 


RIVELETTE (diş.) 

Karıncayiyenin öteki adı ya da su rczenesi. 

AREA (diş. ) 

esk, hek. Saç dökülmesi, saç ve kılların yer yer ya da tümden dökülmesi. 


LOGU!S (er.) 


Afrika kıyılarındaki zencilerle yapılan alışverişte kullanılan bir tür incik 
boncuk. Silindir biçiminde küçücük renkli camlar. 


RONDELIN 1 (diş.rond (yuvarlak)dan )| 

Chapelle"in çok şişman biri için kullandığı sözcük: 

CADETTE (diş) 

Kaldırım taşı. 

LOSSE (diş.) 

Tekn. Yarım koni biçiminde, yukarıdan aşağı doğru ortadan kesik, iç tarafı 
içbükey keskin ve sivri demir alet. Bir tuğla gibi tutulur ve fıçılara delik 
açmak içın kullanılır. 

BEAUCEANT (er.) 

Temypliers tarikatının sancağı. 

BEAU-PARTIR (er) 

At eğitimi. Atın iyi kalkışı. Düz hat boyunca duruncaya kadarki hızı. 


LOUISETTE (dış.) 


Belli bir dönemde bulunuşu Doktor Louis'ye mal edilmiş olan giyotine 
verilen ad "Marat giyotine Louisetıc derdi" (Victor Hugo). 


FRANCATU (er) 

Bahç. Uzun süre korunabilen bir elma türü. RUISSON (er.) 
Kirli bir bataklığı boşaltmak için açılan kanal SPADILLE (dış ) 
(Isp. espada, ki/ıç ) Eski bir Ispanyol kağıt oyununda maça ası. 


URSULINE (diş) 


Panayır satıcılarının üzerine marifetli keçilerini çıkardıkları bir tür küçük 
merdıVen 


TIERÇON (cr.) 


Esk. ölç. Bir ölçünün üçte birlik bölümünü içeren sıvı ölçüsü: Paris'te 89,4 
I litre, Bordeaux-da 1 50,80 litre, Champagne'da 


53,27 litre, Londra'da 1 58.08 Inre ve Varşova'da 151,71 litre. 
LOVELY (er) 


(Ing. lo re/y, üzel.) AVrupa ispinozuna benzeyen hint kuşu. GIBRALTAR 
Cer.) 


Hafif pasta. PISTEUR (er) 

Yolcuları toplama işine bakan otel görevlisi. MUELLE (diş.) 

(Lat. mitclü, mura. mitre'in küçültülmüş hali). Esk. Roma. Küçük başlık, 
özellikle kadınların kullandıkları ve genellikle çok süslü ve şatafatlı nlan 
başlık. Köy erkekleri de bu tür başlıkları kullanırlardı. Bo Taşkıranotu 
familyasından bir bitki türü. Meyvelerinin biçimi nedeniyle bu adı almış 
olan bitki Asya ve Amerika'nın soğuk bölgelerinde yetişirdi. Cerr. Kolu 
askıya almak için kullanılan kumaş parçası. Skalpelin eş anlamlısı. 
TERGALE (su.) 

(Lat. torgum. sırt) Böceklerin sırtına ilişkin. VI RGOULEUSE (diş ) 
Ağda eriyen kış armudu HACHARD (er.) 

Demirci makası. 

FEURRE (er.) 


Her tür buğdayın sapı. Hasır iskemle yapımında kullanılan uzun sap. 


VEAU-LAO (er. ) 


Marokencilikte kullanılan çok yumuşak deri. EPULIE (diş.) 


(Yun. üstünde ve dişeti). Cerr. Dişetlerinin üst bölümlerinin ya da 
çevrelerinin aşırı büyümesi. 


TASSIOT (er.) 


Tckn. Sepetçiterin kimi işlerine başlarken kullandıkları iki latadan oluşmuş 
haç. 


DOUVEBOUİLLE (er.) 


(Ask. argo. Amerikanca dough-boy, basit askerin bozulmuş biçimi). Birinci 
Dünya Savaşı sırasında (19 1 7-1 8) Amerikan askeri 


VIGNON (er.) 
Dikenli katırtırnağı. ROOUELAURE (diş ) 


(Mucidi Roguelaure dükünün adında n.) En üst kısmından aşağı kadar 
düğmeli bir çeşit manto. 


LOUPTAT (er.) 
Halk dilinde sarhoş. "Loupiat bir kocaya takılıp kalmıştı." (E. Zola ) 
DODENAGE (er. ) 


Tekn. Döşeme çivilerini zımpara ya da başka tahriş edici maddelerle birlikte 
sıkı dokunmuş bez ya da deri bir lorbaya koyarak pariatma yöntemi. 


ArTmış Bırıncı BÖLÜM 

Berger, 1 

Berger'lerin yemek odası. Aşağı yukarı kare biçiminde parkeli bir oda. 
Ortadaki yuvarlak masada iki çatal bıçak takımı, bakiava biçiminde metalik 


bir altlık V biçiminde yarık yerinden gümüş rengi metal bir kepçe sapı 
görülen bir çorba kasesi ve beyaz bir tabak var: Tabakta, üzerinde hardallı 


bir sos bulunan ikiye bölünmüş bir sucuk ve etiketinde bir muhafız birliği 
eriyle kamamber peyniri görülüyor. Karşı duvarın dibindeki üslubu belirsiz 
bulaşık masasında küp biçiminde opalin altlıklı bir lamba, bir pastis sı 
şişesi, kalaylı bir tabak içinde tek bir elma ve koca manşeti okunan 
(PONIA; CEZA ÖRNEK OLACAKTIR.) bir akşam gazetesi var. Bulaşık 
masasının üst tarafında bir asya manzarası tablosu var: Tuhaf bir biçimde 
çevrelenmiş ağaçlıklar, koni biçiminde kocaman şapkalı yerliler ve ufukta 
yelkenliler. Tabloyu Charles Berger-nin büyük dedesi, Tonkin seferine 
katılan assubay yapmış olacak. 


Lise Berger yemek odasında yalnız. Kırk yaşlarında, eti budu yerinde 
denemese de sağlıklı bir görünümü var. Kendisi ve oğlu -çöpü dökmeye ve 
ekmek almaya gitmiştiiçin iki tabağın bulunduğu sofraya bir şişe portakal 
suyu ve bir kutu Munich Spatenbrau birası koyuyor. 


Kocası Charles bir restoranda garsonluk yapıyor. Neşeli ve tombul biri ve 
ikisi birlikte şişman bir çift görünümünde; insanın bir tren yolculuğuna 
çıkar çıkmaz kompartımanda bulacağından hemen hemen emin olduğu 
sosis, lahana turşusu, beyaz şarap meraklısı bir çift 


Charles yıllarca görkemli Igitur adım almış bir gece kulübünde çalıştı; 
kendisine Antonin Artaud'nun manevi çocuğu süsü veren bir animatörün 
insanı aptallaştıran bir antolojiyi yüksek sesle sunduğu "şiirse 1" bir 
restarandı burası. Animatör antolojinin tümüyle kendi eserlerinden 
oluştuğunu ilan ederken bunları geçerli kılmayı denemek için Guillaume 
Apollinaire'in, Charles Baudelâire'in, Rene Descartes'ın, Marco Polo'nun, 
Gerard de Nerval'in, François Rene de Chateaubriand'ın ve Jules Yeme'in 
yetersiz suç ortaklığından yararlamyordu. Ama bu durum sonunda 
restoranın batmasını engelleyemedi. 


Charles Berger şimdi Maillot kapısına yakın bir yerde travesti gösterileri 
yapılan ve hem restoran hem gece kulübü olan Villa d'Ouest 'de; burası 
kendisine Desire ya da daha kibarca Didi adını vermiş olan eski bir kapıdan 
kapıya satış ağı organizatörüne ait. Yaşı ve kırışıklıkları olmayan, takma 
saçlı bir adam bu; meçleri, şövalye yüzükleri, bilezikleri ve saat kösteklerini 
çok seven, sürekli beyaz, sol üst cebinde kareli mendiller olan çok gösterişli 
flanel takım elbiseler, açık ya da koyu menekşe rengi ayakkabılar giyen, 
Çin krepinden fular takan biri. 


Didi yapmacık sanatçı tavırları içindeydi yani pintihğini ve adiliğini şu tür 
gözlemlerle doğruluyordu: "Biraz suçlu olmadan gerçek bir iş başarılamaz" 
ya da "insan hırsiarım tatmin etmek istiyorsa, pisliğin biri olmayı, kendisini 
tehlikeye a tmayı, onurunu ortaya koymayı, yalan söylemeyi, boya satın 
alabilmek için ekmek parası kabul eden bir sanatçı gibi davranmasını 
öğrenmek zorundadır." 


Didi sahne dışında kendisini pek o kadar tehlikeye atmıyordu, onurunu da 
çok az ortaya koyuyordu ama kesinlikle pisliğin biriydi, ekibi ve personeli 
nefret ediyordu ondan. Bir gün, bir müşteri bir tabak ya da bir parça pomfrit 
istediğinde, garsonlara bunu ayrı bir tabak yemek gibi hesaba koymaları 
emrini verdiğinden ona "Fritsebze" adını taktılar. 


Verdiği yemekler iğrençti ve tumturaklı adlarla sunuyordu bunları: 
Yıllanmış Xeres'li julienne. Suvarof usülü dondurulmuş karidesli Krep, 
mayonezli ya da pelteli kuş ya da av e ti, SigalasRabaudlu kimyonlu 
İstakoz, şahane beyin rölövesi, Amantillado'lu Salpicon d'lsard, Macar 
kırmızı biberli Makedonya yaban enginarı, Exeter piskoposu hafif 
yemekleri, Fregoli taze incirleri vb... Bunlar, her sabah bir kasap tarafından 
hazırlanıp getiriliyor ve başında kep bulunan bir sahte aşçı tarafından güya 
orada pişiriliyordu; aşçı sözgelimi bunları içinde biraz sıcak su, bir Kub et 
suyu ve biraz ketçap bulunan küçük kaplarda gönderiyordu. 


Bereket versin ki müşteriler Villa d'Ouesl'e yemek yemek için akın 
etmiyorlardı. Burada yemekler saat yirmi üçteki ve sabahın ikisindeki iki 
gösteriden önce saldırı adımlarıyla veriliyordu ve geceleyin uyumayanlar 
bütün yemiş olduklarının üstünü örten kuşkulu ve titrek jelatinli hesaptan 
kaygılanmıyor, şovu izlerken hissettikleri aşırı uyarılmadan 
endişeleniyorlardı. Çünkü Vil d'Ouest! in bir ocaktan otuz bir aralığa kadar 
hiç boş kalmamasının, diplomatların, iş adamlarının, önde gelen siyaset 
adamlarının sahne ve ekran yıldızlarının burayı doldurmasının nedeni 
gösterilerin olağanüstü kalitesi ve özellikle de ekipte iki büyük starın, 
"Domino" ve "Belle de May"ın bulunmasıydı: eşsiz "Domino" ışıldayan 
alüminyum panoların önünde, göz kamaştırıcı Marilyn Monroe taklitlerinde 
ayna oyunlarıyla sonsuz sayıda görüntü elde ediyordu, tıpkı sanatçının o 
unutulmaz Bir Mılyarder/e Nasıl Evlenilir?indekı gibi. Kendisi tam 


anlamıyla Şanghaylı Kadın oluyor: Ve büyüleyici "Belle de May"sa üç 
kirpik hareketiyle Charles Trenet'ye dönüşüyordu. 


Charles Berger için iş daha önceki kabarede yaptığından pek o kadar farklı 
değildi; herhangi başka bir restoranda yapabileceği bir işten de farklı 
değildi; hatta daha da kolaydı bu iş bir bakıma çünkü bütün yemekler aşağı 
yukarı birbirinin aynıydı, hepsi ay 


nı zamanda veriliyordu ve biraz daha fazla kazanıyordu burada. Gerçekten 
farklı olan tek şey sabahın ikisinden önce, ikinci servisin sonunda, kahve, 
şampanya ve dijestiflerden sonra, masaları ve iskemleleri gösteriyi 
olabildiğince çok sayıda müşterinin, olabildiğince rahat biçimde 
izleyebileceği biçimde düzenledikten sonra dört garsonun, ellerinde 
sopaları, uzun önlükleri, beyaz havluları ve gümüş tepsileriyle sahneye 
çıkıp, kırmızı perdenin önüne dizilmeleri ve piyanistin işaretiyle birlikte 
ayaklarını havaya kaldırarak karmakarışık ve yanlış bir biçimde ama 
birlikte şu şarkıyı söylemeleriydi: 


Şimdi sizin didiniz, dıdiniz var, iyiyediniz Ever, evet çok teşekkür edin 
Dost Didi'ye, dosr Didi'ye, dost Desire'ye Şimdi size yapacak 

Ever. ever, evet, evet evet evet 

En güzel şeyini, en güzel şeyini, en güzel şeyini 1 

Ve bundan sonra da küçük kulislerden çıkan üç "kız" gösteriyi başlatır. 
Garsonlar akşam saat yedide işe başlıyorlar, yeme klerini birlikte yiyorlar 
sonra masalan hazırlıyorlar, örtüleri ve tabakları koyuyorlar, buz kovalarını 
çıkarıyorlar, bardakları, küllükleri, kağıt mendilleri, tuzluklan, biberlikleri, 
kürdanları ve müessesenin müşterilerine hoş geldiniz anlamında ikram 
ettiği küçük "Desire " kolonya eşantiyonlarını hazırlıyorlar. Sabahın 
dördünde ikinci seansın sonunda son seyirciler son bir kadehten sonra 
gidince 


ekiple birlikte akşam yemeği yiyorlar sonra masaları silip, düzenliyor, 
örtüleri katlıyor ve temizlikçi kadın küllükleri boşaltıp ortalığı havalandırıp 


elektrik süpürgesini açtığında da gidiyorlar. 


Charles eve saat altı buçuğa doğru geliyor. Lise'e bir kahve hazırlıyor, 
radyoyu açarak uyandınyor onu ve yatıyor; bu sırada da Lise kalkıyor, elini 
yüzünü yıkıyor, giyiniyor, Gilbert'i uyandınyor, onun elini yüzünü yıkıyor, 
karnını doyuruyor ve işe gitmeden önce okula bırakıyor çocuğu. 


Charles saat iki buçuğa kadar uyur, yatakta bir fincan kahve içer, kalkıp 
giyinmeden önce biraz tembellik eder. Sonra okuldan Gilbert'i alır. Dönüp 
alışveriş yapar, gazete alır. Ancak şöyle bir göz atacak kadar vakti vardır 
gazeteye. Altı buçukta yaya olarak Villa d'Oues(e doğru yola çıkar ve 
genellikle merdivende Lise'e rastlar. 


Lise Orleans kapısı yakınlarında bir dispanserde çalışıyor. Ortofonist; 
kekeme küçük çocukları tedavi ediyor. Pazartesi günleri çalışmıyor ve Villa 
d'Ouesr de pazar akşamı kapalı olduğundan Lise ve Charles pazar 
sabahından pazartesi akşamına kadar birazcık birlikte olabiliyorlar. 


ALTMIŞ İKINCI BÖLÜM 
A Itamont, 3 


Madam Altamam'un budvarı. Meşe kaplamaları, ipek örtüleri ve gri 
kadifeden ağır perdeleriyle sıcak ve karanlık bir oda burası. Sol taraftaki 
duvarda, iki kapı arasında, üstünde uzun ipek tüylü bir kingcharles'ın yattığı 
taba rengi bir kanepe var. Kanepenin bulunduğu yerin üst bölümüne 
hiperrealist büyük bir tuva! asılmış; tabloda dumanı çıkan bir spagetti 
tabağı ve Van Houten marka bir kakao paketi görülüyor. Kanepenin 
önündeki alçak masada çeşitli gümüş biblolar var; bunlardan biri altın 
değiştirenlerin ve tartanların kullandığı türden küçük ve ağır bir kutu; bu 
küçük ve yuvarlak kutunun içindeki silindir biçimli ölçüler küçük rus 
bebekleri gibi birbiri içine giriyor; masada bundan başka herbirinin üstünde 
sırayla Rene Hardy'nin (Livre de Poche) Arnere Victoire 'ı. Michel Butor un 
Dialogue a vec 33 variations de L udvvig van Beethoven sur un theme de 
Diabelli'si (Gallimard) ve Pierre jakez-Heliaz'ın Le Cheval d 'Orguel'ü 
(Plan, Calleetion Terre Humaine) bulunan üç kitap yığını var. Karşı 
duvardaki bantu hasır işi toprak rengi ve siyah arabesk süslemeli iki 
seccadenin altında XIII. Louis stili bir şifonyer var; bunun üzerine bakır 


çerçeveli büyük bir oval ayna konmuş; Madam Altarnant bu aynanın 
önünde oturmuş, elinde ince bir çubukla kirpiklerinin arasına ve göz 
kapaklarının üstüne sürme çekiyor. Yaklaşık kırk beş yaşlarında hala çok 
güzel bir kadın. Olağanüstü bakımlı, kemikli bir yüzü var, elmacık 
kemikleri çıkık, bakışlan sert. Üstünde yalnızca sutyen ve siyah dantel bir 
külot var. Sağ elini ince, siyah bir tülle sarmış. 


Mösyö Altarnant da odada. Sırtında kareli, geniş ve bol bir ceket var; 
müthiş bir kayıtsızlıkla daktiloyla yazılmış bir mektubu okuyor. Yanında 
metalden dev bir bilbakeye benzeyen bir maket görülüyor: Tepesinde bir 
küre bulunan bir füze üssü. 


Hem Polytechnigue'de hem de Ecole Nationale d'Administration'da 
(işletmecilik Yüksek 


Okulu) okuyan Cyrille Altarnant otuz bir yaşında Uluslararası Enerji ve 
Maden Kaynaklarını Geliştirme Bankasinın (UEMKGB) yönetim kurulu 
genel sekreteri ve yetkili kişilerinden biri oldu; bu örgüt çeşitli kamu 
kurumlan ve özel kurumlar tarafından destekleniyordu, bürolan 
Cenevre'deydi ve yeraltı kaynaklanna bağlı bütün araştırma ve tasarılan 
finanse e tmekle görevliydi; bu amaçla laboratuvarlara kredi, 
araştırmacılara burs veriyor, sempozyumlar düzenliyor ve bu 
sempozyumlarda yeni delme, çıkarma, işletme ve nakliyat tekniklerini 
değerlendiriyor, gerektiğinde de yayınlıyordu bunları. 


Cyrille Altarnant uzun bacaklı, elli beş yaşlarında, Ingiliz kumaşından 
elbise ve taçyaprağı gibi serinletici çamaşırlar giyen, neredeyse kanarya 
sarısı seyrek saçlı, birbirlerine çok yakın mavi gözleri olan, saman sarısı 
renginde bıyıklı ve elleri çok bakımlı bir bey. Çok enedik, ihtiyatlı biri 
olarak tanınıyar ve gerçekçiliği soğuk bulunuyor. Ama bu, hiç değilse bir 
durumda, daha sonra örgütü için felaket olan bir hafiflik yapmasına engel 
olmadı. 


Altmışlı yılların başında, Altamont'u Cenevre'de V Vehsal adında birisi 
ziyarete geldi. Seyrek saçlı ve dişleri bozuk biriydi bu. V Vehsal o dönemde 
Ohio'da Green River üniversitesi'nde organik kimya profesörüydü ama 
ikinci Dünya Savaşı sırasında Mannheim'da Chemische Akademie'de 
mineral kimya laboratuvarını yönetmişti. Bin dokuz yüz kırk beşte 


Amerikalıların, ya Amerikalılar için çalışmayı kabul etmek, Amerikan 
vatandaşı olmak ve iyi bir işe sahip olmak ya da savaş suçluianna yardım 
etmekle yargılanmak ve ağır hapis cezalarına mahkum olmak arasında 
seçim yapmaya zorladıklan insanlardan biriydi. Paperdip Operasyonu 
(Trombone Operasyonu) olarak tanınan bu operasyon ilgililere hiçbir tercih 
hakkı bırakmıyordu ve V Vehsal birkaç tonluk bilimsel arşivle birlikte 
Amerika yolunu tutan iki bin bilginden biri -en ünlüsü V Vernher von 
Braun'duoldu. 


V Vehsal Alman bilim ve teknolojisinin savaş sayesinde birçok alanda 
önemli gelişmeler kaydetmiş olduğuna inanıyordu. O dönemden beri 
bulunan ve geliştirilen bazı teknikler ve yöntemler açıklanmıştı kamuoyuna: 
Sözgelimi V2'lerde kullanılan yakıtın patatesten elde edilen alkol olduğu 
biliniyordu; bakır ve katayın nasıl akılcı biçimde kullanıldığı ve bu sayede 
üretilen bataryaların yirmi yıl sonra bile, çöl ortasında, Rommel'in terk 
ettiği tanklarda mükemmel durumda bulunduğunun görüldüğü de açıklandı. 


Ama bu buluşların çoğu gizli kalmıştı ve Amerikalılardan nefret eden 

V Vehsal onların bunları bulamayacaklarına, bulsalar da etkili biçimde 
yararlanamayacakianna inanıyord u. V Vehsal üçüncü Reich rönesansının 
kendisine bu en son buluşlardan yararlanma olanağı vermesini beklerken 
Alman bilimsel ve teknolojik mirasını geri almaya karar verdi. 


V Vehsal'ın özel ilgi alanı kömürün hidrojenlenmesi yani sentetik petrol 
üretimiydi: Kuramsal olarak, petrol molekülleri elde etmek için bir hidrojen 
iyonuyla bir karbon monoksit (CO) molekülünü bireştirrnek yeterliydi. 
İşlem gerçek kömürle gerçekleştirilebildiği gibi linyit ve bataklık 
kömürüyle de gerçekleştirilebiliyordu ve bu nedenle de Alman savaş 
sanayisi de büyük ölçüde bu sorunla ilgilenmişti. Hitler'in savaş makinesi 
ülkede yeraltında doğal durumda bulunmayan petrol kaynakları 
gerektiriyorcin ve dolayısıyla da dev Prusya linyit kaynaklarıyla ve ondan 
aşağı olmayan Polanya bataklık kömürü kaynaklarından gelecek enerçi 
sentezlerine dayanmak zorundaydı. 


V Vehsal kuramsal olarak sürecini kendisinin başlatmış olduğu bu 
değişmenin deneysel şemalarını çok iyi biliyordu ama bazı temel etapların 
teknolojisinden, özellikle de katalizörlerin dozaj ve etki süreleri, sülfür 


depolarının eliminasyonu ve stoklama önlemleri konusundan bütünüyle 
habersizdi. 


V Vehsal bütün Kuzey Amerika'ya dağılmış olan eski meslektaşlarıyla ilişki 
kurmaya çalıştı. Her zaman muhbirlerle dolu olduğunu bildiği lahana 
turşusu meraklıları kulüplerini, Südetler Dostluklarinı, Aachen Çocuklan'nı 
ve eski Nazi örgütlerini gizleyen öteki gurupları atlayarak ve tatil 
dönemlerinden ve kongre ve konferanslardaki koridor sohbetlerinden 
yararlanarak 72 kişi bulmayı başardı. Çoğu kendi tarafında değildi: 
Manyetik fırtınalar uzmanı Profesör Thaddeus ve ufalanmalar uzmanı 
Davidoff bir şey söylemediler kendisine. Doktor Kolliker de öyle; doktor 


Kolliker laboratuvarının bombalanması sırasında kollarını ve bacaklarını 
yitirmişti ama üstelik sağır ve dilsiz olmasına rağmen dönemin en gelişkin 
beyinlerinden biri kabul ediliyordu. Kolliker, sürekli çevresinde bulunan 
dört muhafızı ve yalnızca kitaplardan denklemler okuyup, daha sonra 
bunları kara tahtalara geçirmekte uzmanlaşmış bir asistanla birlikte klasik 
Berman Atlas füzelerinin babası olan stratejik balistik bir füzenin en yetkin 
örneğini gerçekleştirmişti. Ötekilerin çoğu Amerikalıların etkisiyle farklı 
disiplinlere kaymışlardı ve o kadar amerikalılaşmışlardı ki artık Vaterland 
için yaptıklarını hatırlamak istemiyor ya da ondan söz etmeyi 
reddediyorlardı. Kimileri onu FBI'a ihbar etmeye kadar götürdüler işi; boş 
bir çabaydı bu çünkü FBI yakın dönemde il tica etmiş herkesi çok sıkı bir 
takibe almıştı ve iki ajan kendi kendilerine onun ne aradığını sorarak 

V Vehsal'ı adım adım izliyorlardı; sonunda götürüp, sorguya çektiler ve 
onlara linyiti benzine dönüştürmenin sırrını aradığını söyleyince böyle bir 
çabada anti-amerikan bir şey olamayacağını görerek serbest bıraktılar. 


Ve V Vehsal zamanla amaçlarına ulaştı. V Vashington'da federal hükümetin 
incelet tiği ve ilginç bulmadığı arşivlere el attı: Orada sentetik petrolün 
depolanmasına ve nakledilmesine yarayan konteymrların şemalarını buldu. 
Ve bu yetmiş iki eski arkadaşından yalnızca üçü kendisine gerekli 
solüsyonları sağladılar. 


V Vehsal Avrupa'ya dönmek istiyordu. UEMKGB ile ilişki kurdu ve Cyrille 
Altamont'a bir danışman mühendislik işi karşılığında karbonun 
hidrojenleştirilmesi ve sentetik hidrojenli karboulu maddenin sanayide 
üretimine ilişkin bütün sırları açıklama önerisini getirdi. Ve çürük dişlerini 


göstererek, tavlayabiirnek amacıyla da talaştan şeker elde etmeyi sağlayan 
bir yöntemin sırrını da ekledi bunlara ayrıca. Kanıt olarak Altamont'a 
formüller ve rakamlarla dolu daktiloyla yazılmış birkaç kağıt verdi: 
Değişimin genel denklemleri ve gerçekten açığa çıkarılmış tek sır, katalizör 
işlevi gören mineral oksitlerin adı, niteliği, dozajı ve kullanım süresi. 


Savaşın bilime yapuracağı baş döndürücü sıçramalar ve ilerlemeler ve 
Almanya'nın askeri üstünlüğü Cyrille Altamont'u pek fazla 
ilgilendirmiyordu; o bu tür işlerle SS'lerin gizli servet hikayelerini büyük 
tirajlı basının öteki deniz yılanlarını aynı kefeye koyuyordu ama gene de 

V Vehsal'ın önerdiği yöntemleri denettirecek kadar dikkatli ve bilinçli 
davrandı. Bilimsel danışmanlarının büyük bölümü bu ağır, kaba ve modası 
geçmiş tekniklerle alay ettiler: Gerçekten de arabalar odun kömüründeki 
gazojenlerle yürütüldüğü gibi füzeler de votkayla uçurulmuştu; linyit ya da 
bataklık gazıyla ve hatta solmuş yapraklarla, eski bez parçalarıyla ve patates 
kabuklarıyla bile benzin yapılabilirdi; ama bu o kadar pahalıya mal 
oluyordu ve o kadar acayip aygıtlar gerektiriyordu ki eski kara altını 
kullanmak tercih ediliyordu. Talaştan şeker üretmeye gelince bu o kadar az 
ilgi çekiyordu ki bütün uzmanlar talaşın orta vadede şekerden daha değerli 
bir madde olacağında hemfikirdiler. Altarnout V Vehsal'ın belgelerini çöpe 
attı ve yıllarca bu hikayeyi bilimsel budalalığın tipik örneği olarak anlattı. 


İki yıl önce ilk büyük petrol krizinden çıkıldığında JEMKGB "grafit, 
antrasit, taşkömürü, linyit, bataklık kömürü, bitüm, reçine ve organik 
tuzlardan başlayarak" sentez enerjileriyle ilgili araştırmaları finanse etme 
kararı aldı: Örgüt anlaşabiise Wehsal"e ödeyeceğinin belki yüz katını 
yatırırdı bu işe. Altarnout birçok kez kimyacıyla yeniden ilişki kurmaya 
çalıştı; sonunda Kasım 1973'te Kuveyt'te tüketici ülkelerin çoğuna verilen 
ham petrolün en aşağı dörtte bir oranında kısılması kararının alındığı OPEC 
toplantısından birkaç gün sonra tutuklandığını öğrendi. "Stratejik öneme 
haiz" sırları yabancı bir devlete -muhtemelen Rodezyavermeye teşebbüsle 
suçlanan V Vehsal hücresinde kendini asmıştı. 


ALTMIŞ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Servis Girişi 


Üzerinden borular geçen uzun bir koridor, yer karo döşeli, duvarlarda, belli 
belirsiz palmiye ağaçlarıyla eski plastik duvar kağıdı görülüyor. Her iki 
uçtaki süt rengi karpuzlar soğuk bir ışıkla aydınlatıyor manzarayı. 


Altamont'lara düzenledikleri toplantı için erzak getiren beş kişi giriyor içeri. 
En kısa boylu olanı önde yürüyor ve kendisinden daha büyük bir kümes 
hayvanının agırhğı altmda eziliyor; İkincisi şark hamur işleriyle dolu 
dövülmüş bakırdan büyük bir tepsiyi müthiş bir dikkat ve özenle taşıyor: 
Baklava, ceylan boynuzu, ballı ve hurmalı pastalar. Büyük bir yapı 
biçiminde hazırlanmış olan tatlılar yapay çiçeklerle süslenmiş; üçüncüsünün 
ellerinde üçer tane, mahsul yılı belli. VVachenheimer Oberstnest şişesi var; 
dördüncüsü başında küçük et pateleri, sıcak antreler ve kanapeleric dolu 
saçtan bir tepsi taşıyor; nihayet beşincisi ve sonuncusu da sag omzunda bir 
viski kasası taşıyor ve kasanın üstünde renkli harfli şu yazı okunuyor 


blended and bottled in Scotland 

by 

BORRELLY, JOYCE & KAHANE 
91 Montgomery Lane, Dundee, Scot. 


Gelen son adamı kısmen gizleyen bir kadın çıkıyor binadan Elli 
yaşlarındaki bu kadın bir yağmurluk giymiş ve kemerinde bir çanta, siyah 
deriden bir kordonla bağlı yeşil deri bir cüzdan var. Başına motifleri 
Calder'in mobillerini anınmasatan emprime pamuk bir eşarp takmış. 
Kollarında gri renkli dişi bir kedi var, sol elinin baş ve işaret parmakları 
arasındaki karıpostalda o batı kenti Loudun görülüyor; bu kentte Marie 
Besnard adlı biri bütün ailesini zehiriernekle suçlanmışn. 


Bu kadın bu binada değil, yan taraftakinde oturuyor. Adı gibi tatlı dişi 
kedisi Lady piccolo bir erkek kediye rastlama umuduyla saatlerce bu 
merdivenlerde dolaşıyor. Ne yazık ki hayali bir umut bu çünkü binadaki 
tüm erkek kediler -Madam Moreau'daki Pip, Marguiseaux'lardaki Petit 
Pouce ve Gilbert Berger'nin Poker Dice'ikısırlaştınlmış dürümdalar. 


Altmiş Dördüncü Bölüm 


Kazan Dairesinde, 2 


Duvarları kontörler, manometrelrr ve çeşitli boyutlarda borularla kaplı ve 
kazanın bulunduğu yere bağlanan küçük bir yerde, çömelmiş durumdaki bir 
işçi. brtonun üzerindeki aydıngerdeki bir planı inceliyor Deri ceket giymiş 
ve deri eldivenler takmış, oldukça öfkeli gözüküyor çünkü ilgili kontrat 
hükümlerini incelediğinde bu yıl kazanın bakım ve temizlenme işinin 
kendisine beklenmedik biçimde çok iş çıkaracağını ve dolayısıyla da 
kazancının azalacağını fark ediyor. 


Olivier Gratiolet savaş sırasında radyosunu ve üstünde günlük inibat 
bültenini hazırladığı teksir makinesini bu daracık yere kurmuştu. Burası o 
dönemde François'nın mahzeniydi. Olivier burada saatler boyunca kalmak 
zorunda olduğunu biliyordu, bu nedenle de ona göre düzenledi burayı; 
bütün çıkış yerlerini gayet dikkatli ve özenli bir biçimde Gaspard 
Winckler'den aldığı eski bez parçaları, paspaslar ve mantarlada kapadı. 
Odayı mumla aydınlatıyor, soğuktan korunmak için Marthe'ın tavşan derisi 
mantasuna ve pomponlu bir başlığa sarınıyordu; yiyeceklerini ise Helene 
Bredin'in dairesinden indirdiği bir teldalaba koyuyordu; bu dolapta bir şişe 
suyu. bir parça salamı, büyük babasının Oleron'dan kendisine ulaşıırmayı 
başardığı keçi peynirini, o dönemde kolayca bulunabilen hemen hemen tek 
meyve olan ekşi, pörsümüş elmaları birkaç gün koruyabiliyordu. 


Oval arkalıklı, dirsekliği olmayan, iki buçuk ayağı kalmış, altına yastık ve 
takozlar koyarak dengede tutmayı başarabildiği 


XV. Louis stili eski bir koltukta oturuyordu. Soluk menekse renkli kumaşı 
Isa'nın doğumunu dile getiren resimleri anımsatıyordu: Meryem kucağında 
kafası olağanüstü büyüklükteki bir bebeği tutuyordu; iki yanında iki 
çömeziyle bir piskopos hem bağışçıların hem çocuk Isa'ya bağlılıklarını 
bildiren kralların ve çobanların 


-eşek ve öküz bulunmadığındanyerini almış: :vierıner saraylan ve hafif bir 
sisle gölgelenmiş pembemsi bacalanyla iyi korunmuş bir limana doğru 
genişleyen yalıyarların oluşturduğu bir manzara bu. 


Radyo'nun sesinin duyulmadığı uzun bekleme saatlerinde bir sandıkta 
bulduğu kalın bir romanı okuyordu. Kitabın sayfalan eksikti ve kopuk 


bölümler arasına eklemeler yapınaya çalışıyordu. Roman kahramanlan 
arasında acımasız bir Çinli. kahverengi gözlü cesur bir genç kız, birisi 
kendisini kızdırdığında tepeden tımağa bembeyaz kesilen iri yan rahat bir 
adam. oraya hiç ayak basmamış olduğu halde Güney Afrika'dan Natal'den 
geldiğini iddia eden Davis adında biri vardı. 


Ya da eski püskü sorgun ağacından sandıklar içinde yığılı duran yırtık pırtık 
eşyalan kanştırıyordu. Bunlar arasında bin dokuz yüz yirmi altı tarihli eski 
telefon numaralanyla dolu bir defter, bir korse, ;Yeva üzerinde patencilerin 
görüldüğü rengi solmuş bir suluboya resim, 


Rome n 'est plus dans Rome, elle est toılle ouje suis ya da 
Oui c'est Agamemnon, c'esr ton roi gui t'eveille veya ünlü 


Prends un siege Cinna et assieds-toipar tere Et si tu veux parler commence 
par te taüe... 


gibisinden sözlerin acı hatıralarını anımsatan küçük Hachette klasikleri ve 
ezberleyip, hiçbir şey anlamadan bir çırpıcia oklınması gereken 
Mithridates'ın ve Britannicus'un öteki nutuklannı buldu. Ayrıca hiç 
kuşkusuz François'nın oynamış olduğu eski oyuncaklar da buldu : Yaylı bir 
topaç, kenarında bir anahtar deliği bulunan kurşundan küçük bir zenci 
(genişliği hiç yoktu sanki, hemen hemen birlikte eritilmiş iki kesitten 
oluşmuştu) ve bükük. kırık bir el arabası. 


Olivier radyosunu başka bir oyuncağın içinde saklıyordu : Bu, üstü hafifçe 
eğik bir sandıktı ve üzerinde eskiden numaralanmış olan delikler vardı - 
yalnızca 03 rakamı okunabiliyordu açıkça-; fıçı ya da kurbağa adı verilen 
bu sandığın içine metal bir kaydırak atılıyordu çünkü sokulması en zor delik 
ağzını ardına kadar açmış bir kurbağa biçimindeydi Teksir makinesine - 
lokantacılann ınönülerini basmak için kullandıklan küçük modellerden 
birigelince onu bir bavulun dibinde saklıyordu. Paul Hebert'in 
tutuklanmasından sonra komutanlan Berloux'yla gelen Almanlar mahzenleri 
aradılar ama Olivier'ninkine şöyle bir bakıp gittiler; Olivier'nin bölmesi en 
tozlu, en karışık yerdi, kimse burada bir teröristin barınabileceğine ihtimal 
vermezdi. 


Paris'in kurtuluşunda. Olivier barikatlarda vuruşmayı çok istemişti ama ona 
bu fırsatı vermediler. Yatağının altında gizlediği mitralyöz harekatın 
başladığı ilk saatlerde Clichy Alanı'ndaki bir binanın ça tısına yerleştirildi 
ve deneyimli silahşörlerden oluşan bir birliğe emanet edildi. Kendisine de 
Londra'dan ve biraz da her taraftan gelen talımatları alması için mahzende 
kalması emredildi. Aralıksız otuz altı saatten fazla arda kaldı, uyumadı, 
yemedi; kayısı suyuna benzeyen rezalet bir şeyden başka bir şey içmeden 
bloknotları muammalı mesajlada doldurdu: 1! Papazevi sevimliliğinden. 
bahçe çekiciliğinden hiçbir şey yitirmedi," "Başdiyakoz japon bilardosu 
sanatında usta oldu" ya da "Her şey yolunda, sayın Markiz "; bu mesajlan 
beş dakikada bir gelip giden miğferli postalara veriyordu. Ertesi gün akşam 
dışarı çıktığında, Notre-Dame'ın büyük çanı ve bütün öteki çanlar Kurtuluş 
Birliklerinin gelişini kutlamak için yeri göğü inletiyordu. 


ÜÇÜNCÜ KISMIN SONU 
DÖ RDÜNCÜ KISIM 
Altmiş Beşinci Bölüm 
Moreau,3 


Eliili yılların başında, daha sonra Madam Moreau'nun satın almış olduğu 
dairede güzelliği, sarışınlığı ve gizemiyle Lorelei lakabını almış olan 
muamma bir Amerikalı kadın oturuyordu. Bu kadın adının Joy Slowburn 
olduğunu söylüyordu ve görüldüğü kadarıyla bu koca mekanda Carlos 
adıyla bilinen kısa boylu, tıknaz, sürekli kusursuz biçimde beyazlar giyen 
sessiz Filipinli bir muhafız şoförün koruması altında tek başına yaşıyordu. 
Şoför kimi zaman lüks dükkaniardan meyve tatlısı, çukulata ve şekerleme 
alırken görülüyordu. Kadına sokakta rastlamak mümkün değildi. Pancmlan 
her zaman kapalıydı; postacı hiç ugramazdı ve kapısı yalnızca hazır yemek 
getiren adamlara ya da her sabah zambak, yılan yastığı ve sümbülteberler 
getiren çiçekçilere açılıyordu. 


Joy Slowburn yalnızca geceleri ve Carlos'un kullandığı siyah uzun bir 
Pontiac'la çıkıyordu. Bina sakinleri gece elbisesi içindeki bu büyüleyici 
kadına hayranlıkla bakıyorlardı: Etekleri yerde sürünen, sırtı hemen hemen 
bütünüyle açık, beyaz ipek bir gece elbisesi, kolunda vizon bir etol, siyah 


tüylü büyük bir yelpaze, gösterişli bir biçimde saçaklanmış eşsiz san saçlar, 
elmaslarla süslenmiş bir taç; ve olağanüstü güzel oval ve uzun yüzünün, 
ince ve vahşi gözlerinin, soluk renkli dudaklarının (oysa moda kıpkırmızı 
dudaklardı) önünde, komşulan kendilerinden geçerler ve bu kadının çekici 
mi yoksa ürkütücü mü olduğuna bir türlü karar veremezlerdi. 


Onunla ilgili olarak fantastik hikayeler anlatılıyordu. Bazı geceler şatafath 
ve sessiz resepsiyonlar verdiği, ellerinde beceriksizce taşıdıkları çantalada 
birtakım Insanların gece yarısına doğru kendisini telaşlı bir halde ziyaret 
ettikleri söyleniyordu; ortalıkta görünmeyen üçüncü bir kişinin daha dairede 
oturduğu ama kendisine evden çıkma ve ortahkta gözükme izni verilmediği 
ve kimi zaman bacadan yataktaki çocukları korkudan sıçratacak. dehşet 
verici. gizemli sesler duyulduğu anlatılıyordu. 


Bin dokuz yüz elli dört yılının bir nisan sabahı, Lorelei ve Filipinlinin gece 
yarısı öldürüldükleri anlaşıldı. Katil polise teslim olmuştu: Genç kadının 
kocası, kimilerinin varhğından kuşkulandıkları ama hiçbir zaman 
görmedikleri üçüncü kişiydi katil. Adı Blunt Stanley'di ve ifadesinden 
Lorelei ve iki arkadaşının acayip davranışları aydınla tıldı. 


Blunt Stanley uzun boylu bir adamdı. Bir Western kahramanı kadar 
yakışıklıydı. Clark Cable gibi gamzeleri vardı. Bin dokuz yüz kırk sekiz 
yılının bir akşamında Lorelei'ye, Missouri'de Jefferson'da bir müzikhalde 
rastladığında Amerikan ordusunda subaydı: Lorelei'nin gerçek adı Ingeborg 
Skrifter'di ve Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etmiş Danimarkah bir 
papazın kızıydı; ruhunu taşıdığını iddia ettiği on dokuzuncu yüzyılın son 
çeyreğinin ünlü medyumu Florence Cook takma adıyla bir falcılık numarası 
yapıyordu. 


Bir yıldırım aşkı oldu aralarında ama mutlulukları kısa sürdü: Bin dokuz 
yüz elli yılının Temmuz ayında Blunt Stanley Kore'ye gitti. Ingeborg'a 
öylesine vurgundu ki, daha gider gitmez, orada yaşayamayacağını anladı ve 
tekrar ona kavuşmak için firar etti. Hatası bir izin meselesi nedeniyle - 
kendisine izin verilmediği doğruydufirar etmiş olması değildi; o sırada otuz 
sekizinci paralel yakınlarında bir yerdeki bir birliğe komuta etmiş 
olmasıydı; gerçek adı Aurelio Lopez olan ve Carlos'dan başkası olmayan 
Filipinli rehberiyle birlikte birliklerindeki on bir askeri kaçınılmaz bir 


ölüme mahküm ederek terk ettiler, zor bir yolculuktan sonra Port-Arthur'a 
gittiler ve buradan da Formaza'ya ulaşmayı başardılar. 


Amerikalılar birliğin tuzağa düşürüldüğünü, on bir askerin öldüğünü ve 
teğmen Stanley'le rehberi Filipinlinin de esir düştüğünü sandılar. Daha 
sonraki yıllarda bu olay acıklı sonuca 


doğru gittiği sırada, kara kuvvetleri komutanlığının kançılarya servisleri 
belki de hala öldüğü kabul edilen kayıp eşinin Şeref Madalyası'nı vermek 
için dul bayan Stanley'i aramaktaydılar. 


Blunt Stanley'in kaderi Aurelio Lopez'in elindeydi ve kısa zamanda da 
Aurelio Lopez'in bu durumdan yararlanmayı düşündüğünü anladı: Güvenli 
bir yere ulaşır ulaşmaz, Filipinli, subaya firarın tüm ayrıntılarının yazıya 
geçirilip mühürlü zarflara konduğunu ve adli merciiere teslim edildiğini ve 
kendilerinin de Lopez'den belli sürede haber alamadıkları takdirde bu 
zarfları açacaklarını bildirdi. Sonra da kendisinden on bin dolar istedi. 


Blunt Ingeborg'la ilişki kurmayı başardı. Kadın, talimatı üzerine 
satahileceği ne varsa sattı -arabalarını, karavanlarını, bazı mücevherlerinive 
iki adamın kendisini beklediği Hong Kong'a gitti. Aurelio Lopez'in parasını 
verdikten sonra baş başa kaldılar; yaklaşık altmış dolarları vardı ve bu 
parayla Seylan'a kadar gidebildiler; burada bir atraksiyon sinemasında sefil 
bir iş bulmayı başardılar: Belgeseller ve esas film arasında ekranı paye tli 
bir perde kaplıyordu ve bir hoparlör Yeni Dünya'nın ünlü kahinleri, 


Joy ve Hieronymus'u anons ediyordu 


tık numaraları panayır sihirbazlarının iki klasik oyunuydu: Fakir 
kıyafetindeki Blunt görünüşte tesadüfen seçilmiş rakamlarla çeşitli şeyleri 
anlıyordu; falcı kılıgındaki I ngeborg"sa Blunt'un fotoğrafının bulunduğu 
bir plakanın jelatinini çelik bir kalemle hafifçe çiziyordu ve partnerinin 
bedeninde kanlı bir bıçak yarasına benzer bir şey oluşuyordu. Seylanlılar bu 
tür a tıaksiyonlara bayılıyorlardı ama bunu pek tutmadılar: Ingeborg kısa 
sürede kocasının sahnede yadsınmaz bir etkisi oldugunu anladı ama birkaç 
hece dışında kesinlikle ağzını açmaması gerekiyordu. 


Daha sonraki gösterilerinin ilk fikri bu zorunluktan doğdu ve kısa zamanda 
gelişti: Ingeborg çeşitli kahinlik gösterilerinden sonra, transa giriyordu ve 
öbür dünyayla ilişki kurarak oradan kendisini Tanrı tarafından esinlenmiş 
biri (Swedenborg, "Kuzeyin Buddha"sı) olarak ortaya çıkarıyordu: Üstünde 
uzun. beyaz bir tünik, göğsünde Rose-Croix amblemleri, ışık saçan, 

titreşen, dumanlar ve yıldırımlar saçan, ürkütücü, çatırtılar çıkaran, şimşek, 
kıvılcım, her çeşit koku, buhar yayan bir varlık olmuştu. Swedenborg belli 
belirsiz biçimde homurdanmakla yetiniyor ya da "Aça Botaça Sab Aça" gibi 
bir şeyler söylüyordu ve Ingeborg da bu bilmece gibi lafları boğuk ve ıslık 
gibi çıkan bir sesle tercüme ediyordu: 


"Denizler aştım. Bir yanardağ eteklerinde büyük bir kentteyim. Odasında 
bir adamı görüyorum; mektup yazıyor, bol, üstünden dökülen, sarı ve beyaz 
işlemeleri olan siyah bir gömlek giymiş; mektubu Thomas Dekker'in bir şiir 
derlemesinin arasına koyuyor Kalkıyor; şömineyi süsleyen saat biri 
gösteriyor vb." 


Bu tür atraksiyonlann alışılmış duyumsal ve psikolojik hazırlıklanna dayalı 
numaralan -ayna oyunları, çeşitli kömür, kükürt ve barut kombinezonlarına 
dayalı duman oyunları, optik yanıltmalar, sessiz mizansenlerbaşarılı oldu 
"Ve birkaç hafta sonra bir organizatör kendilerine ilginç bir Bombay, Irak 
ve Türkiye turnesi için kontrat önerdi. Bu dönemde Ankara'da The Gardens 
of Heian-Kyo adlı bir gece kulübünde kariyerlerini belirleyecek olan bir 
rastlantı gerçekleşti: Gösterileri bittikten sonra bir adam Ingeborg'u 
odasında ziyaret etti ve kendisini Şeytan'ın ve özellikle de Mefistofeles'in 
karşısına çıkardığı takdirde beş bin lira vereceğini vaat etti; onunla bilinen 
anlaşmayı yapmak istiyordu; yirmi yıllık sınırsız güç ya da sonsuz kurtuluş. 


Ingeborg kabul etti. Mefisıofeles'i göstermek Swedenborg-u göstermekten 
daha karmaşık bir iş değildi; bu olay tek bir tamğın huzurunda 
gerçekleşiyordu: her halükarda istedikleri takdirde olayın bazı ayrıntılarını 
doğrulayamayacak kadar uzakta oturan onlarca, yüzlerce ilgisiz, neşeli ya 
da şaşkın seyirci önünde gerçekleşmiyordu ama buna rağmen daha 
karmaşık değildi. Çünkü eğer bu ayrıcalıklı seyirci Şeytan'ı görmek için beş 
bin lira verecek kadar "Kuzey Buddha"sının görünmesine inanmışsa 
isteğinin yerine getirilmemesi için hiçbir neden yoktu. 


Blunt ve Ingeborg bu iş için tutulan bir villaya yerleştiler ve mizansenlerini 
de istenen işe uygun biçimde değiştirdiler. Belirlenen günde ve saatte adam 
viiianın kapısında belirdi. Üç hafta boyunca, Ingeborg'un titiz talimatiarına 
uyarak gece olmadan dışarı çıkmamak, suda pişmiş yeşil sebzeden ve 
metalik olmayan aletlerle soyulmuş meyveden başka bir şey yememek ve 
kaynamış portakal çiçeği, taze mant, fesleğen, yabani mercanköşk 
haşlamasından başka bir şey içmernek zorunda kaldı 


Yerli bir hizmetçi, odayı, içinde hemen hemen hiç mobilya olmayan, mat 
siyah boyalı, yeşilimtırak sarı ışıklada belli belirsiz aydınlatılan bir odaya 
aldı Odanın ortasında kendi çevresinde yavaşça dönen ve bin küçük façetası 
belirgin biçimde seçilemeyen pırıltılar saçan traşianmış kristalden bir top 
asılıydı. Ingeborg bu topun altında, koyu kırmızı yüksek bir koltukta o 
turuyordu. Kendisinden yaklaşık bir metre uzakta, biraz sağında; yerdeki 
yassı taşların üzerinde alev alev yanan yakıcı bir ateş vardı. 


Bu iş için kullanılmak üzere adam bez bir torba içinde bir kara tavuk 
getirmişti; tavuğu, gözlerini bağladıktan sonra doğuya doğru bakarak, ateşin 
üzerinde kesmişti. Tavuğun kanı ocakta yanan ateşi söndürmüyordu; tersine 
canlandınyordu: Uzun mavi alevler dans ettiler ve genç kadın, müşterisiyle 
daha fazla ilgilenmeden dakikalarca onları inceledi dikkatle. Sonunda ayağa 
kalkarak küçük bir kürekle külleri aldı ve koltuğunun biraz Hersine yere 
attı; yerde birdenbire beş kollu bir yıldız çizdi bu küller. O zaman adamın 
kolunu tuttu, koltuğa oturttu ve dimdik, kımıldamadan, elleri dirsekliklere 
dayalı olarak oturmaya zorladı onu. Kendisi de beş kollu yıldızın ortasına 
çömelerek olağanüstü tiz bir sesle uzun ve anlaşılmaz laflar ederek okuyup 
üflemeye başladı: 


"Al harildim gotfano dech min brin alabo dardin ü/brorh ringuam a/haras. 
Ninporth —adikim almucarhin mi/ko prin al e/mim enrhorh dal heben 
cnsouim: kurhim al dum alkarim nim brorh dcchorh porth min michais im 
endoth, pruch dal maisoulum ho/ morh dansri/im lupaldas im voldemorh. 
Nin hur dia msrh mnarhorim dal goush palfrapin duch im scoth pruch 
galerh dal chinon min foulchrich al conin butarhen dorh dalprim. " 


Okuma üfleme sürdükçe ve uzadıkça duman da gitgide saydamsızlaşıyordu. 
Kısa bir süre sonra çınrtı ve kıvılcımlarla birlikte kızılımsı himeroller 
oluştu. Sonra birdenbire mavimtırak alevler acayip yükseldiler ve hemen 


hemen aynı anda da düştüler: Hemen ateşin arkasında, ayakta, ellerini 
kavuşturmuş halde Mefistofeles dişlerini göstererek sıntıyordu. 


Bu daha ziyade klasik hatta saymaca bir Mefisto'ydu Ne boynuzlan, ne 
uzun çatallı kuyruğu, ne keçi gibi ayaklan vardı; yalnızca yeşilimsi bir 
yüzu, içeri doğru gömülmüş koyu renk gözleri. kalın ve simsiyah kaşlan, 
ince uzun bıyıklan, IlI. Napoleonvari bir keçi sakalı. üstünde de belli 
belirsiz bir giysi vardı: Tertemiz dantelli bir göğüslüğü. koyu kırmızı yeleği 
belli oluyordu; gerisi, kırmızı ipek asıarı yan karanlıkta parlayan büyük 
siyah bir kolsuz üstlükle maskelenmişti. 


Mefistofeles tek bir kelime konuşmadı. Sağ elini sol omzuna koyarak 
hafifçe başını egmekle yetindi. Sonra kolunu, artık alevleri hemen hemen 
madde dışı bir duruma gelmiş olan ve keskin kokulu bir duman salan ateşin 
üstüne uzattı ve adayın 


yaklaşmasını istedi. Adam kalktı ve ateşin öte tarafında Mefisto 
feles in önünde yer aldı. Şeytan kendisine üstünde on kadar an 


laşılmaz işaret bulunan dörde katlanmış bir parşömen uzattı: sonra Sol elini 
tutarak çelik bir iğneyle başparmağını deldi, bir damla kan çıkardı ve 
anlaşmanın üzerine yapıştırdı; ters köşeye kalın ve yağlı bir is tabakasıyla 
kaplı oldugu görülen sol işaret parmağıyla, yalnızca üç parmagı varmış gibi 
görünen büyük bir ele benzeyen kendi imzasını attı. Sonra kağıdı iki 
parçaya ayırdı, bir parçasını yeleğinin cebine koyd u, öbürünü de önünde 
iyice eğilerek adama uzattı. 


Ingeborg keskin bir çığlık attı, buruşturulan bir kağıdın çıkardığı ses gibi bir 
ses işitildi ve bir şimşeğin kör edici parıltısı patladı odada: bunlarla birlikte 
bir yıldırım sesi duyuldu ve ortalığı keskin bir kükürt kokusu kapladı. 
Ocağın çevresinde acı ve kalın bir duman tabakası oluştu. Mefistofeles 
kaybolmuştu ve döndüğünde adam yeniden koltuguna oturmuş Ingeborg'u 
gördü; önünde artık beş kollu yıldız izi yoktu. 


Birçok abartılı önleme, biraz katı ve çok fazla şeye dayandırılarak ortaya 
çıkmış olmasına rağmen bu görünme adamın beklentisine denk düştü, 
çünkü yalnızca vaat ettiği parayı hiç surat asmadan vermekle kalmadı, bir 


ay sonra gene kimliğini açıklamadan geldi ve Ingeborg'a Fransa'da yaşayan 
bir dostunun, kendisinin tanık olma onuruna eriştiği türden bir gösteriye 
katılmayı müthiş arzuladığını, bu iş için beş milyon frank verebileceğini ve 
üstelik de Paris'e gelmek için gerekli yol masraflarını ve oradaki masrafları 
da karşıtayacağını bildirdi. 


Ingeborg ve Blunt böylece Fransa'ya gittiler. Ama ne yazık ki yalnız ikisi 
gitmediler oraya. Hareketlerinden üç gün önce işleri ters giden Aurelio 
Lopez onları Ankara'da bulmuş ve birlikte yola çıkmayı istemişti. Onu 
reddetmeleri mümkün değildi. üçü birden birinci kattaki büyük daireye 
yerleştiler. Blunt'un kesinlikle ortaya çıkmaması kararlaştırılmıştı 
aralarında. Aurelio'ya gelince, bir oda hizmetçisi ve bir me trdotel 
tutulacağına, onun Carlos adıyla hem şoför, hem muhafız hem de uşak 
olması karara 


bağlandı. 


Iki yılı biraz aşan bir süre içinde Ingeborg 82 kez Şeytan'ı çıkardı ortaya; bu 
iş için aldığı ücret yirmi, yirmibeş ve hatta bir keresinde otuz milyon franka 
(eski) ulaştı. Müşterilerinin lıstesinde altı milletvekili (üçü bakan oldu biri 
de dışişleri bakan yardımcısı), yedi yüksek bürokrat, on bir iş yeri sahibi. 
altı subay ve yüksek rütbeli subay, iki tıp fakültesi profesörü, sporcular, 
ünlü terziler, lokantacılar, bir gazete yöneticisi. hatta bir kardirral vardı; 
adayların geri kalan bölümüyse sanat, edebiyat ve özellikle de gösteri 
dünyasındandı. Bunların tümü de erkekti, aralarında yalnızca bir opera 
şarkıcısı zenci kadın vardı ve onunda tutkusu Desdemone rolünde 
oynamaktı: Şeytan'la anlaşma yaptıktan kısa bir süre sonra düşünü, skandal 
olan ama şarkıcının ve yönetmenin önemini gösteren "olumsuz" bir 
mizansen sayesinde gerçekleştirdi: Othello'yu bir Beyaz oynuyordu, bütün 
öteki roller zenci sanatçılar (ya da makyaj yapmış Beyazlar) tarafından 
paylaşılmıştı; dekorlar ve kostümler de "değiştirilmişti" ve açık renk ya da 
beyaz olan her şey (sözgelimi yalnızca iki çok gerekli aksesuar olan mendil 
ve yastığı sayalım) koyu renk ve siyah olan her şey de beyaz oluyordu. 


Hiç kimse bu görünmelerin ve anlaşmanın gerçekliğinden şüphe etmedi 
hiçbir zaman. Yalnızca bir kez müşterilerinden biri sürekli bir gölgesi 
olduğundan ve aynada kendini görmesinden şaşırdı ve Ingeborg da ona 


bunun "tanınmaması ve bir alanda herkesin gözü önünde yakılınaması için" 
kendisine Mefistefoles tarafından tanınan bir ayrıcalık olduğunu söyledi. 


Ingeborg ve Blunt'un kavrayabildikleri kadarıyla anlaşmaların etkisi her 
zaman yararlı oldu : Sınırsız gücün kesinliği genellikle ruhunu Şeytan'a 
satmış olanların kendi kendilerinden bekledikleri mucizeleri 
gerçekleştirmeleri için yeterli oluyordu. Çiftin hiçbir biçimde müşteri 
sorunu olmadı. Paris'e gitmelerinden hemen hemen üç ay sonra, Ingeborg 
yığılan talepleri geri çevirmek zorunda kaldı ve fiyatını da gitgide 
yükseltmeye. bekleme sürelerini uzatmaya başladı ve hazırlık çalışmalarını 
da daha bir zorlaştırdı. Öldüğünde defterinde bir yıl sonrasına randevu 
almış otuzdan fazla aday adı vardı ve aralarından dördü onun ölümünü 
öğrenince intihar ettiler. 


Görünmelerdeki mizansen hiçbir zaman Ankara'dakinden pek farklı olmadı, 
yalnızca seanslar artık karanlıkta başlaınıyardu burada. Geniş ağızlı 
çırakmanların yerini ağır görünümlü siyah silindirler ald ı; bunlar döşemeye 
konmuştu ve üstlerinde 


büyük cam küre şeklinde ampuller vardı; bunlardan saçılan canlı mavi ışık 
yavaş yavaş alçalıyor ve aday böylelikle salonda genç kadından ve 
kendisinden başka kimse bulunmadığını ve bütün çıkış yerlerinin sıkıca 
kapatılmış oldugunu sanıyordu. Işıkların ayarlanması, alevlerin dozajı, 
şimşek etkisi için gerekli ses geçirmezlik düzenlemeleri, kıvılcımlardan 
uzakta bulunan hoş kokulu macun e tkisinin verilmesi, talaşın ve 
mıknatıslann kullanılması... bütün bu hile teknikleri mükemmelleştirildi ve 
ayrıca başka yeni teknikler de eklendi; bunlar arasında özellikle yeşil bir 
hale çıkaran fosforesan güçlü afanipter böceklerin, zambak kokusuyla 
kanşan parfümlerin ve özel tütsülerin ve kokuları her tarafa yayılan 
sümbülteberlerin kullanılması doğaüstü gösterilere uygun bir sansasyon 
yarattı. Bu maddeler biraz kuşkucu birini hiçbir zaman inandırmaya yeterli 
olmazdı ama Ingeborg'un koşullarını kabul etmiş olanlar ve başlangıç 
deneylerine katlanmış olanlar anlaşma akşamı inanmaya hazır durumda 
geliyorlardı. 


Bu mesleki başarı ne yazık ki Ingeborg ve Blunt'u, Carlos'un sürekli 
tehditlerinden kurtaramıyordu Ingeborg sözde yalnızca Danca ve 
Mefistofeles'le konuşurken kullandığı bir Frison lehçesi biliyordu; adaylarla 


Filipinli görüşüyordu ve aldığı büyük paralar da kendisinde kalıyordu 
Onları sürekli gözaltında tutuyordu ve alışveriş için çıktığında eski subayı 
ve kansını soyunmak zorunda bırakıyor ve giysilerini bir dolaba 
kilitliyordu; bu hakiki altın yumurtlayan tavuğu elinden kaçırmak 
istemiyordu. 


Bin dokuz yüz elli üçte Pan Mun jon ateşkesi onları bu dayanılmaz 
boyunduruktan kurtarabilecek bir barış umudu doğurdu. Ama birkaç hafta 
sonra Carlos dudaklarıncia zafer işareti belirtisi bir sırıtışla kendilerine 
Louisvi/le Courier-journalın (Kentucky) eski bir sayısını uzattı: Vaktiyle 
teğmen Stanley'in komutası altında bulunmuş askerlerden birinin annesi, 
Kuzey Koreiilerin serbest bıraktığı esirler listesinde Blunt Stanley'in adını 
göremeyince şaşkınlığa düşmüştü. Durumdan şüphelenen ordu meseleyi 
yeniden inceleme kararı aldı. Soruşturmayı yürütenler kesin bir şey 
söylememekle birlikte Teğmen Stanley'in bir firari ve hain olma olasılığının 
göz ardı edilemeyeceği eğilimi içine girdi. 


Aradan aylar geçtikten sonra, Ingeborg, kocasını Carlos'u öldürmesi ve 
ondan sonra da kaçmaları gerektiğine razı etti. Bin dokuz yüz elli dört 
yılının bir nisan akşamı Blunt Filipinliyi faka bastırdı ve pantolon askısıyla 
boğdu. 


Evi aradılar ve Carlos'un her çeşit paradan ve mücevherlerden oluşan yedi 
yüz milyonluk serveti gizlediği yeri buldular. Alelaccle iki valiz doldurdular 
ve çıkmaya hazırlandılar: Ingeborg'a şeytani ticari düzenini kurması için 
birçok teklifin geldiği Hamburg'a gitmeyi düşünüyorlardı. Ama tam 
çıkmadan önce, Blunt içgüdüsel bir dürtüyle pencereden baktı ve pancurun 
arasından. evi gözetleyen iki kişi gördüğünü sandı : Şaşırdı. Carlos'un 
tehditlerinin öldürülmesinden hemen iki dakika sonra yürürlüğe girmesi 
kesinlikle imkansızdı ama girdiğinden beri daireyi bir kez bile terk etmemiş 
olan Blunt Filipinlinin uzun bir süreden beri kendilerini izlettiğini anladı ve 
bu durumu fark etmediği için kansını şiddetle azarladı. 


Stanley bu atışma sırasında, elinde küçük bir tabanca bulunan Ingeborg'un 
kazayla vurulduğunu söyledi. 


Blunt Stanley taammüden adam öldürme, takside adam öldürme. alenen 
ibadet hürriyetini sömürme ve dolandıncılıktan (ceza kanununun 405.479. 


maddeleri) Fransa'da yargılandı. Daha sonra ABD'ye ıade edildi, vatana 
ihane t suçundan askeri mahkemede yargılandı ve ölüme mahküm edildi. 
Başkan kendisini bağışladı ve cezası ömür boyu hapse çevrildi. 


Onun doğaüstü güçlere sahip olduğu ve şeytanlada ilişkiye girebildiği ve 
onlarla -uyumlu bir birliktelikoluşturduğu söyle ntileri yayıldı kısa 
zamanda. Abigoz (lowa) hapisanesinin bütün gardiyan ve nahkümlan, 
polisler, hakimler ve siyaset adamlan şu ya da özel sonıniarı için şu ya da bu 
şeytanın yardımını sağlaması için aracı olmasını istediler kendisinden. 
ABD'nin her köşesinden gelip kendisiyle görüşmek isteyen zenginieric 
konuşabilmesi için özel bir konuşma yeri düzenlendi. Kendisine akıl 
damşamayan daha az paralı insanlar elli dolar karşılığında aynı zamanda 
Cehennemdeki Şeytanlar'ın da sayısını belirleyen ve kendisinin sicil 
numarası olan | 758 064 176 numaradan görüşebiliyorlardı onunla: Her biri 
6 666 Şeytan içeren her biri 666 bölükten oluşan her biri 66 birlik içeren 6 
şeytan lejyonu bulunuyordu. Yalnızca on dolar vererek akışkan iğnelerinden 
(eski çelik pikap iğnelerinden) edinilebiliyordu. Blunt Stanley bugün birçok 
cemaat, tarikat, mezhep için Şeytan'ın ruhunu taşıyor ve birçok fanatik 
Towa'da suç işleyip, onu orada öldürebiirnek için Abigoz'da hapis yatıyor: 
ama gardiyanlada işbirliği yaparak öteki mahkümlarla birlikte kişisel bir 
korunma sistemi kurdu ve bugüne kadar da etkili biçimde korundu. 
Nationwide Bilge mizah dergisine göre dünyanın en zengin on 
mahkumundan biri. 


Bin dokuz yüz altmış mayısında Chaumont-Porcien muamması 
aydınlatıldığında gerçekten de binayı gözetleyen iki kişinin Sven Ericsson 
tarafından Vera de Beaumont'u izlemek üzere tutulmuş iki dedektif 
oldukları anlaşıldı. 


Lorelei'nin Mefisto'yu gösterdiği ve çifte cinayetin işlendiği bu odayı 
Madam Moreau mutfak yapmaya karar verdi Dekaratör Henry Fleury onun 
için avangard bir düzen hazırladı ve yapacağı mutfağın XXI. yüzyıl 
mutfaklarının en güzel örneğini oluşturacağını belirtti: En gelişkin ve 
mükemmel teknikieric. dalgalı fırınlarla. kendi kendine ısınan görünmez 
plakalarla, en karmaşık yemek pişirme ve hazırlama programlarını 
uygulayabilen uzaktan kumandalı robotlada donatılnuş bir mutfak 
laboratuvarı. Bütün bu ültramodemn aygıtlar eski, geniş ve büyük dolaplara 


Ikinci Imparatorluk stili emaye fırınlara ve antika sandıklara ustaca 
yerleştirildi. Bakır saplı ve kilitli parlak meşe kapıların arkasına elektrikli 
bıçaklar, elektronik değirmenler, ultrasonlu fritözler, enfrarujlu öğütücüleL 
dövme makineleri. düzeltme aletleri, karıştırıcılar ve transisıorlu 
elektromekanik kabuk soyma aletleri gizlendi; mutfağa girildiğinde 
yalnızca eski Delft karolarıyla kaplı duvarlar, ağartılmamış pamuk havlular. 
eski Roberval terazileri, küçük çiçekleriyle tuvaJet ibrikleri, ecza 
kavanozları, büyük kareli örtüler, Mayenne bezinden sacakları olan ve 
üzerinde küçük hamur kahpları. kalay ölçüler, dökme tencereler bulunan 
rustik raflardan başka bir şey görülmüyordu; yerdeki gösterişli karolarsa yer 
yer bakiava motifleriyle süslü beyaz, gri ve toprak rengi dikdörtgenlerden 
oluşuyordu ve Bethleem manastırının capellasının zemininin bir kopyasıydı 
sanki. 


Madam Moreau'nun aşçısı, Gertrude adında, Paray-le-Monial doğumlu 
güçlü kuvvetli bir Burgonyalı, bu yapay ve iğreti saçmahklara itibar etmedi 
ve hiçbir şeyin yerli yerinde olmadığı ve hiçbir şeyin nasıl çalışacağını 
bilmediği böyle bir mutfakta hiçbir şey pişiremeyeceğini söyledi. Bir 
pencere, taş bir evye, brülörlü gaz fınnı, fritürlü lenger, kütük ve özellikle 
de boş şişeleri, peynir sepetlerini, kafeslerini, patates torbalarını, sebze 
yıkamada kullandığı gerdeflerini ve salata sepetini koyacağı bir bölme 
istedi. 


Madam Moreau aşçısını haklı buldu. Fleury çok üzülerek deneysel aletleri 
geri götürmek, karolan kırmak, borulan ve 


elektrik tesisatını bozmak, bölmelerin yerini değiştirmek zorunda kaldı. 


Gertrude, çok eski dönemlerin Fransız mutfağından kalma antikalardan 
ihtiyaç duyabileceklerini -bir hamur merdanesi, terazi, tuz kutusu, 
çaydanlıklar, kulplu tencereler, balık tencereleri, kepçeler ve kasap 
bıçaklarıve geri kalan bütün eşyaları mahzene indirtti. Ve köyünden 
vazgeçemeyeceği bazı aletler ve aksesuadar getirtti: Kahve değirmeni ve 
çaydanlık, bir kevgir, bir küçük süzgeç, bir püre presi, bir benmari ve 
sürekli olarak vanilyalarını, tarçınlarını. karanfillerini, safranını, incik 
boncuklarını ve melekotunu koyduğu kutu, kare biçiminde eski, kapağında 
bisküvinin bir köşesini yiyen küçük bir kız resmi bulunan bir teneke bisküvi 
kutusu. 


Altmiş Altinci Bölüm 
Marcia, 4 


Madam Marcia nasıl alıp sattıgı mobilya ve bibloları kendi malı gibi 
görüyorsa, müşterilerini de dostları olarak kabul ediyordu. Kendileriyle 
yürüttüğü ve genellikle sert, taviz vermez bir tavır içinde görüldüğü iş 
ilişkileri dışında çoğuyla iş ilişkilerinin dar çerçevesinin çok dışına taşan 
ilişkiler kurmayı başarmıştı; bırbirlerini çaya götürürler, yemege davet 
ederler. briç oynarlar. opera'ya giderler, sergileri gezerler, birbirlerine kitap 
ve yemek tarifleri alıp verirler, hatta birlikte Yunan adalarına giderler ya da 
Prado müzesi inceleme gezilerine katılırlardı. 


Dükkanın özel bir adı yok. Kapının sapının üst tarafındaki küçük beyaz 
plakada anglez üslubuyla yazılmış bir yazı okunuyor. 


Iki küçük camda da ölçülü bir biçimde yapıştırılmış kabul edilen kredi 
karılarının ve dükkanın gece özel bir kuruluş tarafından korundugunun 
belirtildiği etiketler görülüyor. 


Esas dükkan dar bir pasajla birbirine bağlanan iki bölümden oluşuyor 
Dükkanın giriş yeri olan birinci bölüm küçük eşyalara, biblolara, antikalara, 
bilimsel aledere, lambalara, sürahilere, kutulara, çeşitli porselenlere, moda 
gravürlere, tamamlayıcı 


mobilyalara vb. çok büyük değerde de olsa müşterinin satın alır almaz 
götürebileceği türden eşyalara ayrılmış. 1971 "de 35. Altın Kupa'da geçirdiği 
kazadan sonra kesinlikle motosiklet yarışiarına katılamayan ve bugün yirmi 
dokuz yaşında olan David Marcia ilgileniyor bu bölümle. 


Dükkanını kendisi yöneten Madam Marcia daha çok şu anda bulundugumuz 
ikinci bölümle ilgileniyor: arka taraftaki bu bölüm doğrudan doğruya 
ardiyeye açılıyor Ve daha ziyade büyük mobilyalara, salonlara, iki tarafında 
uzun banklar bulunan çiftlik ya da manastır masalanna. tavanlıklı 
karyolalara, noter dolaplarına ayrılmış. Öğleden sonralarını genellikle 
burada geçiriyor ve on sekizinci yüzyıl sonundan kalma üç çekmeerli küçük 
ceviz masası da burada. Masanın üstündeki gri metalik iki fişlikten biri özel 
zevklerini bildiği ve yeni gelen eşyaları görmeleri için kendilerini şahsen 


davet ettiği özel müşterilerine. öbürü de elinden geçmiş olan ve her birinin 
tarihini. kökenini, özelliklerini ve yazgısını kaleme almaya çalışt ıgı bütün 
eşyalara ayrılmış durumda. Siyah bir telefon, bir bloknot. kabuktan bir yaylı 
kurşun kalem, taban çapı bir buçuk samimetreden az olan ama küçüklüğü 
üç eczacı onsundan yani 93 gramdan fazla olmasına engel olmayan koni 
biçiminde bir bastırgaç ve aynı zamanda Nil Yıldızı adıyla da tanınan 
ölümsüz bir çeşit olan. erguvan renkli çiçekli ipomea içeren Galle vazosu 
bu masanın dar yüzeyini karışık bir duruma getiren öteki eşyalar 


Ardiyeye ve hatta odasına oranla bu bölümde oldukça az eşya var; sezon 
pek verimli değil ama Madam Marcia ilke olarak aynı anda çok fazla eşya 
satmamıştır hiçbir zaman. Mahzeni, ardiyesi ve dairesinin odaları arasında, 
şu anda satmak istediği ve özellikle bunlar icin dar bir çerçevede sunmayı 
tercih ettiği mobilyaları sergilediği yeri çok fazla doldurmak zorunda 
kalmadan stokları yenilernesi için epey zamanı var. Mobilyaianna sürekli 
biçimde yer değiştirtmesinin nedeni büyük bir mağazada vitrin 
düzenleyicisi olsaydı bile kendisine dekorlarını daha fazla değiştiitecek olan 
değerlendirme isteğinden kaynaklanmaktadır. 


Son elde ettiği şey bu bölümün e n önemli teşhir eşyası; Nietzsche.nin 
öğrencisi olan bir Macar öğrencinin birkaç yıl ya 


şadığı Davos'taki bir aile pansiyonunda bulunmuş bir on dokuzuncu yüzyıl 
sonu salon takımı: Metal kakmalı yuvarlak bir masanın çevresinde 
toplanmış bmmalı ve kapitene kollu bir koltuk, arkasında ipek kadife 
yastıklarla dolu aynı üslupta bir kanepe. Madam Marcia bu biraz ağır, 
Savyeralı Ludwigvari Avusturya-Macaristan kabartmalarının çevresine 
barok sıkıntılarını ya da tersine rustik ya da vahşi acayipliklerini veya 
parlak mükemmelliklerini veren bazı unsurlar koymuş: Masanın solunda 
gül ağacından bir sehpa var. Sehpaya ince işlemeli üç eski saat, yaprak 
biçiminde çok güzel bir çay kaşığı, mine kakmalı metal ciltlerle ve 
kapamaçlarla süslenmiş birkaç kitap ve balinanların zorunlu İstirahat 
saatlerini daldururken yaptıkları ve gözetierne yerine tünemiş bir gözcüyü 
resmeden, skrimshanderlerin güzel bir örneği, işlemeli bir ispermeçet dişi 
konmuş. 


Öteki tarafta, koltukların sağında, eklemeli uzun iki koluna mum konabilen 
bir metal müzik sehpasında şaşırtıcı bir gravür görülüyor; eski bir tabiat 


bilgisi yapıtma benziyor bu ve sol tarafta bir paon (peacock) görülüyor: 
Yandan bakıldığında katı ve sert bir taslakta tüyler belirsiz ve neredeyse 
donuk bir kitle halinde toplanıyor ve buraya yalnızca beyaz renkle 
çevrelenmiş büyük bir göz ve taçlı tepelik bir hayat belirtisi verebiimiş ve 
solda aynı hayvan cepheden bakıldığında, kabarmış (peacock in his pride). 
renk bolluğu içinde, okşamalar, parıltılar, parçalanmalar. alevlenmeler... ; 
bunların yanında gotik bir vitray soluk bir kopya gibi kalıyor. 


Karşı duvar çıplak; yalnızca kuşkirazından kaplamalı bir pano ve ipek 
işlemeli bir örtü var. 


Nihayet vitrinde, görünmeyen spotların ölçülü ışığında görünmeyen bir 
yığın iple birbirlerine bağlıymış gibi gözüken dört eşya var. 


Bizim baktığımız açıdan en solda olan ilki, bir ortaçağ pieta'sı, kumtaşı bir 
kaideye oturtulmuş, hemen hemen doğal büyüklükte renkli ağaç bir heykel: 
Gergin ağızlı, çatık kaşlı bir Madonna ve yaralarının üstündeki koca koca 
kan pıhtılarıyla neredeyse çok kaba anatomili bir Isa. On dördüncü 
yüzyıldan kaldığı ve Rheinland kökenli olduğu sanılıyor: bu dönemin ve bu 
dönemin ölüm zevkinin azgın gerçekçiliğinin tipik örneği. 


Ikinci eşya arp biçiminde küçük bir sehpanın üstüne konmuş. Bu 
Carmontelle'in Çocuk Mozart portresi için bir etüdü 


-pastellerle süslenmiş füzen-: Bugün Carnavalet'de bulunan tablonun 
aslından çok sayıda ayrıntısıyla son derece farklı: Leopold Mozart oğlunun 
iskemiesinin arkasında durmuyor, öbür tarafta 


ve bir taraftan partisyonu okurken çocuğu görecek biçimde dörtte üç 
oranında dönmüş; Maria-Anna'ysa klavsenin öbür tarafında yandan değiL 
klavsenin önünde, genç öğrencinin çözmeye çalıştığı partisyonu kısmen 
perdeler biçimde cepheden görülüyor; Leopold'un sanatçıdan tabloya son 
biçimini veren ayrıntıları ve çocuğun esas durumunu bozmadan babaya 
biraz daha fazla ve uygun yer veren değişiklikleri istemiş olduğu kolaylıkla 
anlaşılıyor. 


Üçüncü eşya, görünmeyen bir şeyin üstüne eğik vaziye tte konmuş, abanoz 
çerçeveli büyük bir parşömen kağıdı. Kağıdın üst yansı zarif bir Iran 


minyatürü röprodüksiyonu; güneş doğmak üzereyken, genç bir prens bir 
sarayın balkonundan. ayaklannın dibine çöktüğü uyuyan bir prensese. 
bakmaktadır. Kağıdın alt tarafında Ibn Zeydun'un altı dizesi yer almış: 


Kaderimi elinde bulunduran 


Sultan Şehriyar'dan bağışlayıcı t'e esirgeyici midir:' Bunu hilememenin 
sıkınlIsıyla yaşayacağım 


Sabah hikayeni hitirdiginıde Ölümünili enelemek ve ertesigece Hika veme 
devanı ernlemi isteyecek 


Son eşya bir on beşinci yüzyıl Ispanyol zırhı; pas bülün parçalarını iyice 
lehimlemiş adeta. 


Madam Marcia'nın asıl özgünlüğü canlı saatler denen çok çeşitli 
otomatlannda. Şekerliklere, baston topuzlanna, şekerleme kutulanna vb. 
konan öteki otomatların ve müzik kutulannın tersine, bunlar genellikle 
teknik harikalan değil. Onlan değerli kılan ender bulunmaları. Elinde çekiç 
bulunan insan figürlü duvar saatleriyle Isviçre şalesi biçiminde guguklu 
saatierin her zaman bol miktarda bulunmalanna karşılık pek eski olmayan, 
saatierin ve saniyeterin mekanik bır tablonun gerekçesi olduğu para kesesi, 
soğan ya da sabun biçiminde bir saat bulabilmek oldukça zordu. 


lik ortaya çıkanlar aslında pek kalın olmayan bir ya da iki kişili, saat 
başında neredeyse yassı çanı çalan minyatür guguklu saatlerden başka bir 
şey değildi. 


Daha sonra saatçilerin şehvetperesi adını verdikleri saatler geldi; Saatçiler 
bunları üretmeyi kabul e tmekle birlikte uluorta yani Cenevre'de satınayı 
reddettiler. Amerika'da 


ya da Doğu da 


pazarlanmak üzere Hindistan Şirketi'nin adamlarına emanet edilen saatler 
ender olarak gideceği yere ulaştı; bunlar çoğu zaman Avrupa limanlarında 
kaçak eşyalar oldu ve kısa süre sonra bir tekini bile bulmak büyük bir 
mesele oldu. Bunlardan yalnızca birkaç yüz tane üretildi ve geriye yalnızca 


altmış kadarı kaldı. Cçte ikisinden fazlası bir Amerikalı saatçinin elinde. 
Koleksiyonuyla ilgili olarak verdiği önemsiz bilgilerden -saatlerinden birini 
bile hiç kimseye göstermedi ve fotoğrafının çekilmesine de izin 
vermediüreticilerinin bu iş için hayallerini pek fazla zorlamadıkları 
anlaşılıyor: Sahip olduğu kırk iki saatten otuz dokuzunda hep aynı sahne 
görülüyor: Her ikisi de yetişkin, aynı ırka mensup (beyaz ya da daha 
ayrıntılı olarak söylersek Kafkasyalı) insan türünden iki birey arasında 
heteroseksüel ilişki; erkek sırt üstü yatmış kadının karnının üzerine uzanmış 
(“misyoner" denen pozisyon). Saniyeler kıçı her saniyede geri ve ileri giden 
erkeğin hareketle riyle belirleniyor; kadın sol koluyla (oınzu görünüyor) 
dakikaları, sağ koluyla (omzu gözükmüyor) saatleri gösteriyor. Kırkıncı 
saat ilk otuz dokuz saatin tıpatıp aynısı ama bunda kadın daha sonra bir 
zenci yapılmış. Silas Buckley adında bir zenci köle tüccarına ait. Çok daha 
gelişmiş bir teknik ve ineelikle işlmmış olan kırk birincisi Leda'yla Kuğu'yu 
betimliyor: Hayvanın kanat çırpışları aşk heyecanlarının her saniyesiyle 
ritmli. Sövalye Andrea de Nerciat'ya ait olmakla ünlü olan kırk ikincisinin 
onun ünlü yapıtı Lolotte ou mon noviciat'nın bir sahnesini gösterdiği kabul 
ediliyor: Hizmetçi kılığına girmiş bir genç adam. arkasına geçerek, eteğini 
kaldıran ve açılan giysisinden olağanüstü iri kamışı gözüken biri tarafından 
düzülüyor: iki kişi de ayaktadırlar: Bir kapının pervazına yaslanmış 
hizmetçi kadının arkasındaki genç adam. Amerikalı saatçinin betimlemesi 
ne yazık ki saatierin ve saniyelerin nasıl anlaşılacağını belirtmiyor. 


Madam Marcia'da bu saatlerden yalnızca sekiz tane var. Ama bu durum çok 
çeşitli bir koleksiyana sahip olma özelliğine engel değil: Sırayla bir örse 
vuran iki demirciyi gösteren eski bir guguklu saat ve Amerikalı 
koleksiyoncununkilere benzeyen "şehvetperest" bir saat dışında, bunların 
hepsi Victoria ve Edward dönemi oyuncakları ve saatleri de mucizevi bir 
şekilde çalışır durumda kalmış: 


- tezgahın üzerinde but kesen kasap; 


- iki Ispanyol dansçı: Biri kastanyelleriyle kollarını oynatan saati, ö teki 
yelpazesini açarak saniyeleri gösteriyor; 


- atlama beygirine binmiş atietik yapılı bir cambaz gergin ve bükülmez 
ayaklarıyla bedenini bükerek saatleri gösterirken her saniyede başını 
sallamaktadır; 


- biri semafor işaretleri yapan (saaller) öbürü her saniyede tüfekli selam 
veren iki asker; 


uzun ve ince bıyıkları saatin akrep ve yelkovanı olan bir insan başı; sağdan 
sola, soldan sağa oynayan gözler saniyeleri gösteriyor. 


Bu küçük koleksiyonun en ilginç parçasıysa doğrudan doğruya Comtesse de 
Segur'ün Bon Petit Diable' mdan çıkmışa benziyor: iğrenç bir cadaloz 
küçük bir çocuğun kıçına kıçına vuruyor. 


Leon Marcia hiçbir zaman dükkanla ilgilenmiyordu ama karısına böylesi 
ileri bir özgünlüğü de o önermişti; dünyanın bütün büyük kentlerinde 
otomatlarla, oyuncaklarla ve saatlerle ilgilenen uzmanların bulunmasına 
karşılık özellikle bu canlı saatler alanında pek uzman yoktu. Aslında 
Madam Marcia yıllar içinde bu saatlerden sekizine tesadüfen sahip oldu: 
koleksiyonculukla hiç ilgisi yok ve uzun süre birlikte yaşadığı eşyalan en az 
sattıkları kadar sevebileceğinden emin olarak memnuniyetle sanıyordu. 
Onun işi daha çok bu tür saatleri bulmak, tarihini belirlemek, değerini 
saptamak ve meraklılanyla ilişki kurmak. On yıl kadar önce Iskoçya'ya 
yaptığı bir seyahat sırasında Newcasıle-upon-Tyne'da kaldı ve belediye 
müzesinde Forbes'in bir tablosunu (Perdenin arkasında bir fare) keşfetti. 
Tablonun gerçek boyutlarda bir fotoğrafını yapnrdı ve Fransa'ya 
döndüğünde Lady Fortright'in koleksiyonunda bu saatlerden olup 
olmadığını doğnılamak için lupla incelemeye girişti tabloyu. Olumlu bir 
sonuç alamayınca röprodüksiyonu Philippe Marguiseaux'yla evlenmesi 
vesilesiyle Caroline Echard'a hediye etti. 


Tablo genç çiflin yaptıkları evlilik listesinde istedikleri şeyler arasında 
kesinlikle bulunan bir şey değildi. Bu asılmış arahacı ve bu şaşkın Lady 
hediyeye daha ziyade anormal hastalıklı bir nitelik veriyorlardı; kimse bu 
tablonun mutluluk dilekleriyle nasıl bağdaşabileceğini kestiremezdi. Ama 
Madam Marcia nın iki yıl önce David'den kopan Caroline için özellikle 
dilediği de buydu belki. 


Caroline'le David aynı yaştaydılar; aralannda iki ay vardı; yürümeyi birlikte 
öğrenmişler, aynı çocuk parkında hamurlada oynamışlar, anaokulunda, daha 
sonra da belediye okulunda yan yana oturrnuşlardı. !'.ladam Marcia onu 
çok sevmiş ve küçüklüğünden beri şımartmıs tı, sonra anık saçlarını 


örmemeye ve pamuklu kumaştan elbiseler giymemeye başlayınca nefret 
etmişti ondan. Onu kaz kafalının biri olarak görmeye ve peşinden 
sürüklenen oğluyla da alay etmeye başlamıştı. Ayrılmalan kendisini biraz 
avutmuş ama David için çok acı olmuştu bu. 


Bir zamanlar atietik bır çocuktu. Ipek astarlı, sırtına altın bir pislikböceği 
işlenmiş. kırmızı deri motosiklet giysisi içinde ve büyük gürültü çıkaran 
patırtı çatırtılar arasında çok gururluydu. O zamanlar motosikleti mütevazı 
bir Suzuki ll S'di ve bu hacaksız kaz kafalı Caroline Echard'ın bir 250 
Norton'u olduğu için başka bir çocuğu -Philippe Marguiseaux'yu değil, çok 
kısa süre içinde bozuştuğu Bertrand Gourguechon'ukendisine tercih e tmiş 
olması ihtimali dışlanmamalıydı. 


Ne olursa olsun, David Marcia'nın duygusal yaralanması araçlannın silindir 
hacimlerinin büyümesiyle ölçülebilir: Yamaha 250, Kawasaki 3 50, Honda 
450. Kawasaki Mach III 500, dört silindirli Honda 750, Guzzi 750, su 
ısısavarlı Suzuki 750, BSA A75 750, Laverda SF 750. BMW 900. 
Kawasaki 1000. 


Bu sonuncu motosikletle 4 Haziran 197 1'de, Montlhery'de, 


35. Altın Kupa-da kalkıştan birkaç dakika sonra bir yağ birikinrisinin 
üzerinde kaydığında profesyonelliğe geçeli çok olmuştu. Şans eseri o kadar 
kötü düşmedi ve yalnızca köprücük kemiğiyle sağ bileği kınldı ama bu kaza 
bir daha kesinlikle yarışa katılmaması için yeterli oldu. 


Altmiş Yedinci Bölüm 
Mahzenler, 2 
Mahzenler, Rorschash'ların mahzeni. 


Dubleksin düzenlenmesi sırasında toplanan parkeler, duvarlarla derme 
çatma rafların önüne konmuş. Yarı soyut motifleriyle balıkları andıran 
renkli kağıt rulo artıkları, her renk ve boyda boya kapları, Televizyon 
Programları Idaresi'ndeki şu ya da bu resmi görevin kalıntıları, üzerinde 
ARŞIV yazısı okunan yirmi, otuz gri klasör var burada. 


Ne olduğu belli olmayan -alçı torbaları, çanta bidonlar, yırtık pırtık 
bavullareşyalar yerlerde sürünüyor. Bunlar arasında ne olduğu belli eşyalar 
da var: Çamaşır tozu kutusu, paslı bir tabure. 


Kafesli kapının solunda tel, plastik bir şişe dolabı var. Alt gözde beş 
meyveli alkol şişesi duruyor: Kirsh, erik rakısı, guestch, erik likörü, çilek 
likörü. Ara raflardan birinde bir libre tto 


-Rusça-, Puşkin"in yorumuyla Rimski Korsakov'un Altın Horoz'u ve 
kapağında bir hakime altın bir kese uzatan bir genç kız resmi görülen Les 
Epices au la Vengeance du Ferronnier de Louvain adlı bir halk romanı var. 
Üst rafta sekizgen, üstü açık, içinde birkaç plastik fantezi kaba çin fildişi 
taklidi satranç taşı bulunan bir kutu görülüyor: Bu parçalardan at bir tür 
Ejderha, şah da oturmuş durumda Buddha. 


Mahzenler. Dinteville'in Mahzeni. 


Bir ev taşıyıcının kutusundan, daktorun Tam'da Lavaur'daki ikame tgahını 
bu mahzen için terk eden kitap yıgınları taşıyor. Bunların içinde Liddell 
Hart'ın, ilk yirmi iki sayfası eksik olan A vrupa Savaşının Tarihi, Behier ve 
Hardy'nin Iç Patolopnin Temel Kitabı, bir Grek grameri, Anna/es des 
maladies de | 'oreslle et de larynx'ın 1905 tarihli bir sayısı ve Meyer- 
Steineg'in Das medizinisclıe System der Methodiker adlı makalesinin 
(Jenaer med.-histor. Beitrage, fas. 7/8. 1916) bir ayrı basımı var. 


Bekleme salonundaki, eskiden yeşil olan, her tarafı yırtık pırtık, çürüyen 
keten bezinden divan örtüsünün üstüne. eskiden dikdörtgen bugün kırık 
olan sahte mermer bır plaka konmuş ve üzerinde şu yazı okunuyor: MUAY 
ODASI. 


Döşemede bir yerde, çatlak kavanozların, yaroru yumru küvetlerin, etike 
tsiz şişelerin yanında pratisyen hekim Dinteville'in ilk anısı duruyor: Küçük 
paslı çivilerle dolu kare şeklinde bir kutu. Bu kuruyu sürekli 
muayenehanesinde sakladı ve kesinlikle atmaya kıyamadı. 


Dinteville Lavaur'a yerieşliğinde ilk müşterilerinden biri, birkaç hafta önce 
bıçaklarından birini yutmuş olan bir hakkabaz oldu. Dinteville ne 
yapacağını bilemeyip, ameliyat etmeye de cesaret edemeyince adama 


rastgele bir kusturucu verdi ve hakkabaz bir yığın küçük çivi çıkardı 
karnından. Dinreville o kadar şaştı ki bu işe, bu konuda bir bildiri kaleme 
almak istedi. Ama meseleyi anlat tığı bazı meslektaşları tavsiye etmediler 
böyle bir şeyi. Onlar da buna benzer olaylardan ya da bağırsağı delmemek 
için yemek borusuna veya mideye dönen iğne hikayelerinden söz edildiğini 
duymuşlardı ama inanıyorlardı ki bu kez bir aldanma söz konusuydu. 


Mahzen kapısının yanındaki bir ç iviye yürekleri paralayan bir iskelet asılı. 
Dinreville bunu öğrenciliginde satın almıştı Arniral Nelson-a saygı 
dolayısıyla adını Horatio koymuştu çünkü sağ kolu yoktu. Bantlı sağ gözü, 
parça parça yeleği, çizgili donu ve iki uçlu köşeli kağıt şapkasıyla hala 
gülünç bir halde. 

Dinleville yerleştiğinde Horatio'yu bekleme salonunda oturtacağını iddia 
etti. Ama o gün müşterilerini kaybe tmekte nse iddiasını kaybetmeyi tercih 
etti. 

Altmiş Sekizinci Bölüm 


Merdivenler, 9 


r/lar boyunca merdirenlerde bulunmuş bazı eşyaların enıMameri ıçin birgiri 
gim 

Birçok fotoğraf; bunlar arasında özellikle bir plajda, diz çökmüş durumda. 
üzerinde siyah mayo ve beyaz bir kazak olan on beş yaşlarında bir kızın 
fotoğrafı da bulunuyor. 


Nicolas Müessesesi plastik çantası içinde, tamirciye gönderileceği açıkça 
belli olan küçük bir radyo. 


Üzerinde parlak süsler bulunan siyah bir ayakkabı, a slipper made of gilded 
goatskin. 


bir Geraudel öksürük hapı kutusu, bir tasma. 
Rusya derisinden bir sigara kutusu, kayışlar. 


çeşitli not defterleri ve ajandalar, 


Jacob Sokağı ndaki bır plakçıdan gelen bir çanta içinde bronz metal 
kağıttan küp biçiminde bır abajur, 


üzerinde Bemard Kasabı amblemi bulunan bir çanta içinde bir süt şişesi, 


bir Weston kundura çantası içinde romantik bir "Rastignac Pere 
Lachaise'de" gravürü, 


Eleuthere de Grandair ve Marguis de Granpre nin nişanını bildiren bir 
davetiye -taşlamalı-. 


Üstüne Romanov ailesinin soykütüğünün özenle çizilmiş olduğu kırık 
çizgili süslemelerle çerçevelenmiş 21X 27 ebadında diktörtgen bir kağıt, 


jane Austen'in Tauschitz dizisinden çıkmış olan 86. sayfası açık Pride and 
Prejudice (Aşk ve Gurur) adlı romanı, 


üzerinde "XV. Louis'nin Ağız Tadı" pastanesinin amblemi bulunan boş ama 
içinde ayıüzümlü pasta bulunmuş olan bir kutu, 


başındaki boş sayfada Toulouse Lisesi kaşesi ve kırmızı mürekkeple 
yazılmış P Roucher yazısı bulunan bir Buvard ve Ratinet logaritma cetveli, 


bir mutfak bıçağı , 


yassı bir anahtarla kurulan. küçük tekerlekler üstüne monte edilmiş ve 
ayakkabı bağından kuyruğu olan küçük metal bir fare, 


gök mavisi renkli bir makara ipliği. 

içinde bir sürü ıvır zıvır bulunan bir paket, 

içinde Hubert Damish ve tromboncu jay jay Johnson arasında bir 
konuşmanın ve davulcu Al Levitt'in eliili yıllarda Paris'e ilk kez gelişini 
anlattığı bir yazı bulunan Revue de jazz ın buruşuk, yırtık pırtık bir sayısı, 


sentetik deriden, manye tik parçalı portatif bir satranç tahtası, 


"Mitoufle" marka bir yapıştıncı, 


Mickey Mouse'u resmeden bir Mardi Gras maskı, bir sürü kağıt çiçek, iç 
etek ve konfeti, 


aralannda bir beşinci sınıf Latince temasının sıkıntı verici 
müsveddesi bulunan çocuk desenleriyle kaplı bir kağıt: Dicilllr formicas 


offerigranasfromenti in buca Midae pueri in solnno ejus. Deinde suus pater 
arandunı, agwla se posuit in jugunı er aracu/um oraculııs nunriavir Midam 
fuwrus esse rex. Ouidaın scit Midam elecwnı esse regum Phrygiae et | 
okunmayan bir sözcük| larum reges suis leonis. 


Altmiş Dokuzuncu Bölüm 
Altamont, 4 


Cyrille Alramonı'un bürosu: Özenle cilalanmış şerith bir parke, kırmızı ve 
alım rengi asma dalı dekorlu bir duvar kağıdı. ağır ve zengin Regency 
üslubunda güzel bir bütün oluşturan mobilyalar: Dokuz çekmeceli. 
maundan. üstü koyu renk deri ıaklidi bez kaplı. büyük bir çalışma masası, 
abanoz ağacından, deri kapitene döner ve sallanan bir kolıuk, gül 
ağacından, pençe biçiminde pirinç pabuçlu Recamier stili küçük bir 
dinlenme koltuğu. Sağ taraftaki duvarda kuğu boynu biçiminde çıkmalan 
olan büyük camlı bir kütüphane. Karşı tarafta, ağaç bagetlerle 
çerçevelenmiş büyük bez bir deniz haritasının biraz sararmış bir 
röprodüksiyo nu. 


Akdeniz'in özel haritası, 1664'e Marsilya'da françois Ollive tarafından 
yapılmışnr (çn ). 


Karşı duvarda, girişe açılan kapının solunda, aşağı yukan aynı boyutlarda 
üç tablo : tlki yirminci yüzyıl ingiliz ressamı Morrell d'Hoaxville'in yaptığı 
Dunn kardeşler portresi: her ikisi de Oorset papazı, belirsiz konularda 
uzman: Paleopedoloji ve Aileois arplan. Aileois arpı uzmanı Herben Dunn 
sol tarafta : uzun boylu. zayıf, siyah flanel bir elbise giymiş, kızıl çember 
sakallı ve ova! çerçevesiz gözlüklü. Paleopedolog Jeremy Dunn toparlak, 
ufak tefek birisi ve iş elbiseleri içinde görülüyor: Yani bir sefere çıkmak 
üzere bir sırt çantası, bir yerölçücü zinciri, bir bıçak, küskü, bir pusula ve 


kemerine geçirilmiş üç çekiç, kendisinden uzun demir uçlu, topuzundan tut 
tuğu bir bastonla donanmış durumda. 


Ikincisi Hutting'in on yıl kadar önce Korfu'da Altamont'lara tanıştırdığı 
Amerikalı ressam Organ Trapp'ın yapıtı. Wyoming'de Sheridan servis 
istasyonu bütün ayrıntılarıyla gösterilmiş: Yeşil bir çöp sepeti, bembeyaz 
çizgileriyle simsiyah sanlık lastikler, pınl pırıl yağ bidonları, çeşitli içkilerle 
dolu narçiçeği rengi buzluk. 


Üçüncü yapıt Priou imzalı ve Clıamp-de-Mars Sokagı Dogramacısı adlı bir 
desen: Yirmi yaşlannda alaca renkli bir kazak ve bir sicimle tutturulmuş bir 
pantolon giymiş bir genç bir yonga ateşinde ısınıyor. 


Organ Trapp'ın tablosunun bulunduğu yerin alt kısmında iki katlı küçük bir 
masa bulunuyor: Alt rafta bir satranç tahtası var: Taşlar 1852'de Berlin'de 
Anderssen ve Dufresne arasındaki oyunda Anderssen'in, oyuna "Her dem 
yeşil" adı verilmesine yol açan o parlak mat etme kombinezonuna 
girişmeden önce siyah taşların on sekizinci hamlesinden sonraki konumda 
bırakılmış: 


Üst taraftaki rafta beyaz bir telefon, içinde glayöl ve krizantem bulunan 
yamuk biçimli bir vazo duruyor. 


Cyrille Altamont büroyu hemen hemen hiç kullanmıyor artık; gerekli 
gördüğü ya da çok sevdiği kitapları ve eşyaları Cenevre'de kendisine tahsis 
edilmiş daireye nakletti. Artık hemen hemen her zaman bos olan bu odada 
donmuş ve ölmüş eşyalar, parlak, tertemiz çekmeceli mobilyalar ve kilitli 
kütüphanedeki hiçbir zaman açılmamış kitaplardan baska bir şey yok : Yeşil 
maroken kaplı bir XIX. yüzyıl Le Grand Larousse Universe/ i, La Fontaine, 
Musset, Pleiade şairleri ve Maupassant külliyatları, birçok seçkin dergi 
koleksiyonları (Preuves, Encowirer. Merkur. la Ne!. fcarus. Diogene. le 
Mercure de France) ve birkaç sanat kitabı, aralarında Helena Richmond'un 
çelik üzerine gravürleriyle romantik Bir Yaz Gecesi Rıl)'ası. üstündeki 
başlığının harfleri ateşten bir demirle vurulmuş gibi olan vizon bir kutu 
içinde prezante edilmiş Sacher Masoch'un Kürklü Venüs'ü ve Pierre 
Block'un kemik ve Cildişi kakmalı manda derisinden cildi ses ve vurmalı 
çalgılar için Inccrrum. opus 74'ün el yazması partisiyonunun da bulunduğu 
lüks baskılı kitaplar. 


Odanın resepsiyon için düzenlenmesi tamamlandı. Siyahlar giymiş iki uşak 
masaya büyük bir beyaz örtü yayıyorlar. Üzerinde yalnızca gömlek bulunan 
kapıdaki hizmetçi, onlar işlerini bitirir bitirmez iki sepetin içindekileri 
masaya serrnek için hazır bekliyor: Meyve suyu şişeleri ve zeytin, ançuez, 
katı yumurta, karides ve domatesle süslenmiş pirinç salatası dolu mavi 
seramik sekizgen iki çanak. 


Yetmişinci Bölüm 
Bartleho01h, 2 


Bartlebooth'un yemek odası hemen hemen hiç kullanılmıyor artık. Burası 
dikdörtgen biçimli, sade, koyu renk parkeli, nakışlı kadifeden uzun perdeli 
bir oda; pelesenk ağacından büyük masada damasko bir örtü var. Odanın 
dibindeki uzun bulaşık masasında, 


tümünde Kral Faruk'un portreleri görülen sekiz silindir biçiminde kutu 
görülüyor. 


Bartlebooth bin dokuz yüz otuz yedi yılı sonuna doğru, uzun Afrika 
seyahatine çıkmadan kısa süre önce, Portekiz'in güneyinde Sao Vicente 
burnu yakınlarında Lizbonlu bir ithalatçıyla tanışmıştı: adam, Ingilizin 
yakında ıskenderiye'ye gitme ihtimalinin bulunduğunu öğrenince ona bir 
elektrikli ısıtıcı vererek, bunu Mısırlı iş ortağı Ferid Ebu Talip adlı birine 
ulaştırmasını rica etti. Bartlebooth tüccarı bulabiieceği yerleri dikka tle 
kaydetti ajandasına; 19 38 yılının ilkbaharının sonlarına doğru Mısır'a 
vardığında bu ünlü tüccan buldu ve Portekizlinin hediyesini gönderdi. 
Havanın gerçekten bir elektrikli ısıncıya ihtiyaç göstermeyecek kadar 
yumuşak olmasına rağmen Ferid Ebu Talip bu hediyeye çok sevindi ve 
Banlebooth'dan Portekizliye inceleyip değerlendirmesi amacıyla sekiz 
kahve kutusu götürmesini rica etti; bu kutulan "ionizasyon/ adını verdiği 
bir işleme tabi tutmuştu: ona göre bu işlem sayesinde kahve kokusu hemen 
hemen sonsuza kadar kalabilecekti. Bartlebooth ithalarçıyı yaklaşık 


on yedi yıldan önce görmesinin mümkün olmayacağını söylediyse de bir 
sonuç alamadı; Mısırlı ısrar eni ve eğer kahve bu süre sonunda bile 
kokusunu korursa deneyin çok daha inandırıcı olacağını ekledi sözlerine. 


Daha sonraki yıllarda bu kutular sonsuz sıkıntı kaynağı oldu. Her sınırdan 
geçişte Bartlebooth ve Smautf kutuları açmak ve şüpheci gümrükçüleri 
bunların yeni tür bir uyuşturucu olmadığına inandırmak zorunda 
kalıyorlardı; gümrük memurları kahveyi kokluyor, dillerinin ucuyla tadıyar 
ve hatta zaman zaman pişirip içiyariardı ve onlar da bütün bunlara 
katlanmak zorunda kalıyorlardı. Bin dokuz yüz kırk üç yılı sonlarına doğru 
kutular iyice yamuldu ve boşaldı ama Smautf. Bartlebooth"un bunları 
atmaması için ısrar ediyordu; kutuları bozuk para ya da plajlarda bulduğu 
ender rastlanan de niz kabuklarını koymak için kullandı ve Fransa'ya 
dönüşlerinde uzun süren seyahatlerinin bir anısı olarak yemek odasındaki 
bulaşık masasının üzerine koydu; Barılebooth da orada bıraktı bunları. 


Winckler'in her yapbozu Bartlebooth için yeni. biricik. yeri doldurulmaz bir 
maceraydı. Her seferinde. adam Homeade'ın siyah kutusunu kapayan 
damgaları söktükten ve suluboya resmi durumuna gelmiş olan yedi yüz elli 
küçük tahta parçasını gölge düşürmeyen aydınlatma düzeni altında 
masasının üstündeki örtüye yaydıktan sonra beş, on, on beş yıllık 
deneyiminin hiçbir işe yaramayacağı ve her seferinde hiç aklına 
gelmeyecek zorluklarla karşılaşacağı duygusuna kapılıyordu. 


Her seferinde disiplinli ve yöntemli bir biçimde çalışacağına, parçaların 
üstüne atlamayacağına, parçalanmış suluboya resminde el değmemiş bir anı 
sakladığına inandığı şu ya da bu parçayı hemen bulmaya çalışmayacağına 
kendi kendine söz veriyordu: Bu kez tutku, düş ya da sabırsızlık 
sürüklemeyecekti kendisini; yapbozunu Kartezyen bir kesinlikle 
oluşturacak tı : Problemleri daha etkili biçimde çözümlernek için bölmek, 
onları bir sıra ve düzen içinde ele almak, uygun olmayan kombinezonlan 
safdışı etmek, parçaları, engellenemez, durdurulamaz stratejisini oluşturan 
bir satranç oyuncusu gibi koymak: Önce bütün parçaları yerine 
yerleştirecek sonra düz bir çizgi oluşturacak olan bütün parçaları çıkaracak 
ve yapbozun çerçevesini oluşturacaktı. Daha sonra ise bütün öteki parçaları 
eline alıp, her yöne çevirerek tek tek, sistemli biçimde inceleyecekti; 
üzerlerinde bir desen ya da bir ayrıntının daha belirgin biçimde göründügü 
bütün parçaları ayıracak. renkleriyle ayırt edilenleri sınıflayacak her rengin 
nüansıyla ana parçaları birleştirmeye başlamadan önce Winckler'in 
hazırladığı tuzakların dörtte üçünü aşmış olacaktı. Gerisi biraz sabırdan 
başka bır şey değildi. 


Temel sorun tarafsız, objektif ve özellikle serbest yani önyargısız 
olabilmekti. Ama Gaspard Winckler de özellikle işte burada kuruyordu 
tuzaklarını. Bartlebooth küçük tahta parcalada yakıniaştıkça bunları, özel 
bir eksene göre algılamaya başlıyordu; bu parçalar kutuplaşıyor, yöneysel 
bir duruma giriyor, onları dayanılmaz bir çekimle iınaJ iara, biçimlere, 
bildik siluetlere baglayan özel bir algı biçiminde donuyarlardı adeta: Bir 
şapka, bir balık, uzun kuyruğu, Avustralya'da görmüş oldugu gibi dibindeki 
çıkıntıyla eğri uzun gagasıyla şaşırtıcı biçimde belirgin bir kuş ya da 
dogrudan doğruya Avustralya'nın, Afrika'nın, Ingiltere'nin, Iberik 
yarımadasının !talya çizmesinin vb. biçimi Gaspard Winckler bu parçaları 
keyfine göre çogaltıyor ve Bartlebooth bu çocuklar için kalın tahta 
parçalarında kimi zaman tam bir hayvan koleksiyonuyla buluşuyordu: Bir 
piton, bir köstebe k, biri Afrikalı (uzun kulaklı) öbürü Asyalı tam teşekkül 
etmiş iki fil; ya da bir Şarlo (ınelon şapka. degnek ve çarpık bacaklar). bir 
Cyrano kafası, ecüş bücüs bir adam, bir büyücü, uzun ve sivri başlıklı bir 
kadın, bir saksafon. bir kahve masası. kızarmış bir piliç, bir istakoz, bir 
şampanya şişesi, Gitanes sigara paketlerinin dansözü ya da Gauloises"ın 
kanatlı başlığı. bir el, bir kaval kemiği, bir zambak, çeşitli meyveler ya da |, 
K,LİM.W,Z,X, Y veT harfleriyle neredeyse eksiksiz bir alfabe. 


Kimi zaman bu parçaların üç, dört ya da beş tanesi şaşırtacak derecede 
kolay biçimde yan yana gelebiliyorlardı: Eksik parça Bartlebooth için 
Seylan-ın bağlı kalacağı bir tür kara Hindistan'ı anırusatıyordu (suluboya 
resim özellikle Coromandel kıyısındaki küçük bir limanı gösteriyordu). 
Bartlebooth günler sonra değil ama saatler sonra uygun parçanın siyah 
değil, gri ve dahası açık gri olduğunu -Bartlebooth girişiminin etkisi al tında 
kalmamış olsaydı renklerin kesikliligi önceden sezilebilirdive bu küçük 
Ingiltere'ye saat istikametinde doksan derecelik bir sapma yapurtmak 
koşuluyla, başından beri "Nankör Albion" 


adını vermekte direndiği yer biçiminde olduğunu fark etmişti. Boş alan 
kesinlikle Hindistan'a benzemiyordu ve orasını dolduracak olan parça da I 
ngil tere'ye benzem iyo rdu; bu durumda önemli olan şuydu: Şu ya da bu 
parçacia bir kuş, bir insan, bir arma, köşeli bir şapka, sahibinin sesi bir 
köpek ya da bir Winston Churchill gördüğü sürece bu parçanın belirgin 
biçimde çevrilmeden. döndürülmeden, merkezi kaydırılmadan. 


simgesizleştirilmeden, nasıl biçimi bozulmuş bir sözcüğe dönüştürüleceğini 
bilebilmesi imkansızdı. 


Gaspard Winckler'in hayallerinin temeli şu ilkeye dayanıyordu: 
Bartlebooıh-u, boş alanı yararsız ve önemsiz, açık. kolayca tanımlanan - 
sözgelimi öbür taraflarındaki biçim ne olursa olsun iki kenarının aralarında 
zorunlu olarak dik açı oluşt uracağı bir odave aynı zamanda bu alanı 
doldurmaya yönelik parçaların algılanmasını bütünüyle farklı bir yöne 
doğru zorlamak. Aym zamanda hem genç hem yaşlı bir kadını betimleyen. 
genç kadının kulağının, yanağının, kolyesinin aynı zamanda yaşlı kadının 
bir gözü, burnu ve ağzı olduğu, yaşlı kadının profilden yakın planda, genç 
kadınınsa sırtının dörtte üçü ve omzunun yarısının göründüğü W. E. Hill'in 
karikatüründeki gibi Banlebooth da gerçekten aşağı yukarı ama tam 
anlamıyla dik olmayan açıyı bulabilmek için onu bir üçgenin sivri noktası 
gibi düşünmekten vazgeçmeliydi yani algısını dengeleineli, birinin sahte 
biçimde göstermek istediğini başka biçimde görmeli ve sözgelimi. nereye 
koyacağım bilerneden elinde oynayıp durduğu sarı yansımalı Afrika 
türünün, her yerde aradığı ama bulamadığı soluk mor renkli dört yapraklı 
bir tür yoncayla doldurulması gerektiğini sandığı yere tam tarnma uygun 
parça olduğunu keşfetme liydi Çözüm açıktı, çözemediği sürece 
çözümlenemez gibi görülmüş olan problem kadar açıktı; bir bulmacadaki - 
tıpkı Robert Scipion'un on bir harfli ünlü "du vieux a vec du neuf" bulmaca 
sorusu gibigibi tanımda çok açıkça belirtilmemiş olan. her yerde 
aranacaktır: ve bütün iş aslında parçaya, tanıma anlamını veren ve bir anda 
bütün açıklamalan anlamsız ve yararsız kılan bu !'VT drgiştirmeyi işlemeye 
dayanmaktadır. 


Bartlebooth'un özel durumunda sorun kendisinin suluboya resimlerin ilk 
ressamı olması nedeniyle karmaşıklaşıyordu. Müsveddeleri ve taslakları 
özenle tahrip e tmiş ve tabii ki ne fotoğraf çekmiş ne de not almıştı ama 
yapmaya başlamadan önce, bu deniz manzaralarını yeterince yoğun bir 
dikkatle seyre ımiştL öyle 


ki yirmi yıl sonra Gaspard Winckler in kutunun içine yapıştırdığı küçük 
notlardaki "Skye Adası, Iskoçya, Mart 19 36" ya da "Harnarnet. Tunus, 
Subat 1938" yazılarını okur okumaz gözünün önünde kafasında kasketiyle 
emlak sarı kazaklı bir denizcinin ya da deniz kenarında çamaşır yıkayan bir 


Serberi kadının giysisinin kırmızı ve altın sarısı renkli benekieri veya bir 
tepe üzerindeki bir kuş kadar hafif bir bulutun anısı canlanıveriyordu : 
Anının kendisi degil -çünkü bu anıların yalnızca önce suluboya, daha sonra 
yapboz ve yeniden bir hiç olmak üzere oluştukları çok açıktıirnajların. 
kalem çizgilerinin. silgi darbelerinin, dokundunılan fırçaların anılan. 


Bartlebooth hemen her seferinde bu ayrıcalıklı işaretleri arıyord u. Ama 
bunlara dayanmak isternek hayaldi: Kimi zaman Gaspard Winckler onları 
kaybetmeyi başarıyordu: Sözgelimi bu küçük sarı kırmızı lekeyi öylesine 
sonsuz parçalara ayırıyordu ki sarı ve kırmızı. tabloya bir bütün olarak 
bakıldığında gözün kesinlikle algılayamayacağı ama sabırlı testere 
vuruşlarıyla abartılı biçimde değedendiği bu küçük taşmalarda, neredeyse 
mikroskobik saçılmalarda. küçük fırça ve bez lekelerinde anlaşılmaz 
biçimde yok olmuş, boğulmuş, erimiş gibi gözüküyordu; çoğu zaman daha 
sinsice bir biçimde, bu belirgin biçimin Bartlebooth'un hafızasına 
nakşedilmiş olduğunu anlamışçasına çevresi son derece belirgin olup, 
çevresini neyin belirleyeceği hiç bilinmeyen. işe yaramaz. tekbiçimli, 
tekrenkli şu bulutu, şu silueti, şu renkli beneği olduğu gibi tek parça halinde 
bırakıyordu. 


Winckler'in hileleri çok ilerlemiş bu evrelerden çok önce, kenarlada 
başlıyordu. Klasik yapbozlarda olduğu gibi onun yapbozlarının da ince düz 
ve beyaz kenarları vardı ve usul ve akıl go oyununda oldugu gibi oyuna 
kenarlardan başlanmasını gerektiriyordu. 


Tıpkı zafere ulaşmak için rakibini yeterince etkili biçimde şaşırtarak ilk 
taşını go -ban ın tam ortasına koyan go oyuncusu gibi Bartlebooth da bir 
gün ani bir sezgiyle yapbaziarına ortadan başladıPasifik üzerinde (Avalon 
yakınlarında, Santa Catalina Adası. Kaliforniya, kasım 1948) ve bu sefer 
işini iki hafta yerine üç günde bitirdi Ama daha sonra bu stratejiye yeniden 
başlayabileceğini sanınca da aşağı yukarı bir ay kaybe tti 


Gaspard Winckler'in kullandığı mavi yapıştırıcı kimi zaman yapbozun 
kenarındaki beyaz kağıttan biraz taşarak belli belirsiz mavi bir çizgi 
oluşturuyordu. Bartlebooth bu çizgiden yıllarca 


bir kesinlik olarak yararlandı: Kendisine bütünüyle eklenebilir gibi gözüken 
iki parça uygun düşmeyen parçalar oluşt urduğu takdirde onları birbiri içine 


oturtmakta duraksıyordu; tersine ilk bakışta hiçbir biçimde birbirleriyle 
ilişkisi olmayacakmış gibi gözüken ama mavimsi çizgileri mükemmel bir 
süreklilik gösteren ve çoğu zaman hemen arkasından da birlikte gerçekten 
de uyum içinde oldukları ortaya çıkan iki parçayı yaklaştırmak için 
çabalıyordu 


Bartlebooth işte bu alışkanlığı kazandığında ve artık ondan kurtulmaya 
kalktığı takdirde büyük bir rahatsızlık ve huzursuzluk içine düşecek duruma 
geldiğinde bu "mutlu rastlantılardın da tamamen tuzak olabileceklerini ve 
yapbozcunun da yüz kadar oyun üzerindeki bu ince işaret çizgisini -ya da 
daha çok aldatıcı çizgiyidaha sonra daha etkili biçimde şaşırtmak için 
bıraktığını fark etti. 


Bu. Gaspard Winckler açısından hemen hemen ilk hile oldu, konuya giriş 
niteliğinde, basit bir hileydi. Bartlebooth'u iki üç kez birkaç saatliğine 
aldattı ve daha kalıcı bir etkisi de olmadı. Ama Gaspard Winckler'in bu 
yapbozları algılama biçimi vr bunların Bartlebooth'da her seferinde yeni 
yeni sıkıntı ve bunalımiara yol açması son derrce ayırcı öze Iliğe sahip bir 
olaydı. En kesin yöntemler, yedi yüz rili parçanın fişlenmesi, bilgisayar ya 
da bütün öteki bilimsel sistemlerden ve amaçlardan yararlanma bu durumda 
pek fazla işe yaramadı. Gaspard Winckler bu beşyüz parçanın üretimini hiç 
kuşkusuz bir bütün, hn parçası yrdi yüz elli parçalık bir yapboz olacak olan 
beş yüz parçalık dev bir yapboz gibi tasariarnıştı ve bu parçaların her 
birinin çözülmesi için bir hamle, bir espri, bir yöntem, farklı bir sistem 
gerektiği de açıktı. 


Bartlebooth çoğu zaman, sözgelimi hiçbir görünür nedeni olmadan ortadan 
başladığında çözümü içgüdüsel olarak bulabiliyordu; kimi zaman da eski 
parçalardan çıkarıyordu çözümü; ama çoğu zaman da mutlak ve kesin 
tembelliğin dirençli duyumuyla üç gün aradığı da oluyordu yapbozu; 
kenarlar bitmiş bile değildi, işin daha hemrn başında yan yana getirilen on 
beş küçük ıskandinavya, pelerinli bir adamın karanlık siluelini çiziyordu; 
adam bir dalgakırana yükselen üç basamağı çıkmaktaydı ve ressama doğru 
yarım dönmüş durumdaydı (Launceston, Tasmanya, Ekim 19 52) ve 
saatlerden beri tek bir parça yerleştirememişli. 


Bartlebooth bu çıkmazlık duygusu içinde tutkusunun esasını buluyordu: 
Yalnızca belli belirsiz çevresini belirleyebildiği biçimsiz bir şeyi aramanın 


getirdiği bir tür saydamsız uyuşukluk, mızmızlık; içbükey bir yarıkla 
birlikte yer alabilecek bir gaga, öylesine bir numara, sarımtırak küçük bir 
çıkıntı, hafifçe yuvarlatılmış çıkınıısıyla bir parça, portakal renkli küçük 
noktalar, küçük bir Afrika parçası, Adriyatik kıyısının küçük ucu, belli 
belirsiz homurdanmalar, manyak kısır ve mutsuz bir düşün dipten gelen 
gürültüleri. 


Kimi zaman da bu hırçın ve titiz hareketsizlik saatleri sonunda Bartlebooth 
korkunç ve açıklanamaz öfke nöbetlerine giriyordu; bu nöbetler Gaspard 
Winckler'in Riri'de Morellefyle yaptığı tavla partileri sırasında 
geçirdiklerine benziyordu. Binadaki bütün sakinler için Ingiliz 
soğukkanlılığının, ölçülülüğün, kibarlığın, nezake ti n, kentliliğin simgesi 
olan, bir sözcüğü bir başkasından daha yüksek sesle söylediği hiç 
görülmemiş olan bu adam, bu anlarda öylesine kendinden geçiyordu ki bu 
güç kendisinde sanki yıllar boyunca biriktirilmiş ve toplanmıştı. Bir akşam, 
mermer bir sehpayı bir yumnıkta ikiye böldü. Bir başka sefer, Smautf 
sabahları her zaman yaptığı gibi, kalıvaltı tepsisiyle içeri girme 
dikkatsizliğini gösterdiğinde -iki rafadan yumurta. bir portakal suyu, üç 
tost, sütli.i çay, mektuplar ve üç gazete: Le Monde. Times ve 
HeraldBartlebooth tepsiyi öyle bir fırlattı ki çaydanlık bir top gibi, 
doğrudan doğruya ve hızla sialitik kalın camı parçalamış, daha sonra da bin 
parçaya ayrılarak yapbozun (Okinawa, Japonya. Ekim 195 1) üstüne 
düşmüştü. Bartlebooth, Gaspard Winckler'in sürdüğü koruyucu cilanın 
sıcak çayın vereceği zarardan koruduğu bu yedi yüz elli parçayı yeniden bir 
araya getirmek için sekiz gün ıığraştı. Bu öfkesi hiç kuşkusuz yararsız da 
olmadı çünkü bu parçaları yeniden düzenleyerek, sonunda nasıl 
yerleştirilmesi gerektiğini anladı. 


Çoğu zaman, bu bekleme saatlerinin sonunda, bu denetiruh bunalım ve öfke 
derecelerini aştıktan sonra, Bartlebooth mutlu bir halde anormal bir duruma 
ulaşır, damarlarındaki kan dolaşımı güçleşir, zihinsel faaliyeti durur, 
tamamen Asyalılar gibi olurdu sanki ve belki de okçunun aradığına benzer 
bir duruma gelirdi: Bedenin ve ulaşılacak amacın bütünüyle unutulması, 
boş, bütünüyle boş, açık, her şeyi almaya hazır bir zihin, bozulmamış ama 
yaşamın bütün değişkenliklerinin üstünde serbestçe oynayan bir dikkat, 
yapbozun olasılıkları ve yapbozcunun tuzakları. 


Böyle anlarda Bartlebooth ince ağaç şekillerin son derece uygun biçimde 
birbirinin içine geçtiğini bakmadan görür ve hiçbir zaman dikkat etmemiş 
oldugu ya da maddi olarak kesinlikle birleşemeyeceklerine belki de 
saatlerce yemin ettiği iki parçayı alarak, tek bir hareketle birleştirirdi. 


Bu lütuf duygusu kimi zaman dakikalarca sürerdi ve böyle zamanlarda 
Bartlebooth bir kahin olduğu duygularına kapılırdı: Her şeyi kavrar, her şeyi 
anlardı; bitmekte olan otu, ağaca çarpacak yıldırımı, bir kuşun kanadının bir 
pirarnide hafifçe çarpması gibi, aşınma sonucu düz duruma gelen dağları 
görebilecek durumda olduğuna inanırdı: Hiçbir zaman yanılgıya düşmeden. 
parçaları "doğru düzgün yan yana gelirirdi, işi saptırmaya ve maskelerneye 
yönelik bütün oyunları ve ayrıntıları ortaya çıkarırdı: Bir küçük kuş tırnağı. 
fark edilmeyen kırmızı ip. görebilecek gözleri olmuş olsaydı. kendisine 
çözümü her an sunabilecek olan siyah çerçeveli kertik. Bazı anlarda, 
kendisini bu coşku verici ve kesin sarhoşluğa kaptırdığında, saatlerce ve 
günlerce değişmemiş olan vr kendisinin çözümünü bilr kavrayamadığı bir 
konum baştan başa değişikliğe uğrayabilirdi: Sınırları belli bütünlük arz 
eden uzamlar birbirlerine eklenir, gök ve deniz yeniden yerlerini bulur. 
gövdeler yrniden dal, belli belirsiz kuş, denizyosunundan gölgelrrr 
dönüşürdü. 


Bu istisnai anlar o kadar şaşırtıcı ve de geçiciydi ki müthiş etkili gibi 
gözüküyorlardı. Bartlebooth çok çabuk, yeniden bir kum torbası. çalışma 
masasına yapışmış hareketsiz bir kütle, boş boş bakan. görmekten aciz bir 
insan durumuna düşüyor. neyi beklediğini bilmeden saatlerce brkliyordu. 


de acıkıyor, ne susuyor, nr terliyor, ne üşüyordu: kırk saatten fazla, hiç 
uyumadan durabiiirdi ve bu süre içinde de yaptığı iş sadece, henüz bir araya 
getirilmemiş parçaları tek tek ele almak, evirip çevirmek ve sanki her türlü 
girişim kaçınılmaz biçimde başarısızlığa mahkümmuş gibi yerleştirmeye 
bile teşebbüs etmeden, yere bırakmaktı. Bir seferinde aralıksız altmış iki 
saat 


-çarşamba sabahı saat sekizden cuma akşamı saat ona kadarbitmemiş bir 
Elsenem kumsalı yapboz parçasının karşısında oturduğu yerde kaldı: Gri bir 
denizle gri bir gökyüzü arasında gri bir çizgi. 


Bir başka sefer, bin dokuz yüz altmış altıda son on beş günün yapbozlarının 
üçte ikisinden fazlasını ilk üç saatte topladı: Florida'da Rippleson küçük 
deniz banyosu merkezi. Daha sonraki iki hafta içinde, işin sonunu getirmek 
için boşuna uğraştı: Önünde bir promönadın ucundaki restoran öbür ucunda 
da granit kayalıklarıyla neredeyse tamamen 1ssız bir plaj parçası vardı; 
uzaklarda, sol tarafta üç balıkçı denizyasunu renginde ağları bir şalupaya 
yüklemekteydiler; ortada benekli kumaştan bir giysi içinde ve kafasında bir 
jandarma şapkası bulunan yaşlıca bir kadın çakılların üstüne oturmuş örgü 
örmekteydi; yanında hasırdan bir yaygı üstünde yüzükoyun yatmış, deniz 
kabuklarından kolyesi olan küçük bir kız kurutulmuş muz yemekteydi; en 
sağda, eski bir battledress giymiş, plaj hizmetlerine bakan bir çocuk, 
şemsiyeleri ve şezlongları topluyordu; en dipte yamuk biçimli bir kayık ve 
iki siyah adacık ufuk çizgisini kırmaktaydı. Eksik olan, kırılan dalgalarla 
öbek öbek gökyüzüydü: Küçük beyaz varyasyonlarıyla aynı mavi renkte iki 
parça; parçaların her biri yerlerini bulmadan önce iki saatlik bir çalışma. 


Bir yapbozu bitirmek için iki haftanın yet mediği ender durumlarından 
biriydi bu. Genelde yapboz, yorgunluğun verdiği sarhoşluk, umutsuzluğun 
verdiği coşku, geçici keskinlikler içindeki ateşli beklemelerle öngörülen 
sürelerde tamamlanır, bütün problemler çözüldükten sonra, her zaman biraz 
okul havası içinde bir limanın gösterildiği bir suluboya resimden başka bir 
şeyin kalmadığı kaçınılmaz sona doğru yol alınırdı. Yoksunluk ve coşku 
içinde tatmin oldukça, isteği, yeni bir siyah kutuyu açmaktan başka bir çare 
bırakmayarak sönmüştü. 


Yetmiş Birinci Bölüm 
Moreau,4 


Daha önce ultramodern gereçlerle donatılmış olan ve Madam Moreau'nun 
aşçısımn kısa sürede eskiye dönüştürdüğü mutfağa Henry Fleury, şatafatlı 
büyük yemek odasında avangard üslupta, geometrik kesinliği olan. müthiş 
biçimsel ağırlıklı, büyük akşam yemeklerinin görülmemiş serernonilere 
dönüşebileceği son derece ince bir modelle karşı koymak istedi. 


O sırada yemek odası, ağır ve mobilyalada dolu bir odaydı; zemin karmaşık 
desenli parkeyle kaplıydı; mavi seramik yüksek bir soba, çıkmalı ve 
silmelerle dolu duvarlar, damarlı mermer taklidi süpürgelikler. sı küpeyle 


süslenmiş, dokuz kollu bir avize, dikdörtgen, çevresinde on iki kadife kaplı 
iskemle ve iki ucunda arkalannda X biçimli ajurlan olan açık renk maun 
ağacından iki koltuk bulunan meşe ağacından bir masa, yanında her zaman 
Ikinci Imparatorluk üslubunda papier-mache bir içki takımı masası bulunan 
breton türü alçak bir bulaşık dolabı, bir sigara takımı (üzerinde Cezanne'ın 
Kağlf Oynayanlar adlı resminin bulunduğu bir sigara kutusu, bir yağ 
lambasma benzeyen benzinli bir çakmak ve her birinin üzerinde sinek, karo, 
kupa ve maça figürü bulunan dört küllük) ve içi portakal dolu ve en üstünde 
de bir atlı gösteri desenli örtü olan bir meyve tabağı; pencereler arasında. 
dekoratif yapraklı ev palmiyesi coco weddelliana'mn üst tarafında koyu 
renkli büyük bir tuval vardı ve tuvalin üzerinde yaldızı bütün tabloyu 
parıltıya boğan yüksek bir kürsüye oturmuş hakim kıyafetinde bir adam 
görülüyordu. 


Henry Fleury tat almanın yalnızca yenilen yemekierin özel renkleriyle 
değil, çevre süsleriyle de koşullanmış olduğu yaygın görüşünü 
paylaşıyordu. Çok gelişmiş araştırmalar ve sayısız deneyler onu, beyaz 
rengin nötrlüğü, "boş" luğu ve ışığıyla yemekierin tadını en iyi biçimde 
ortaya çıkaran renk olduğuna inandırmıştı. 


Madam Moreau'nun yemek odasını işte bu bilgilerle tepeden tırnağa 
değiştirdi: Mobilyaları yok etti, avizeyi söktürdü, süpürgelikleri kaldırttı, 
silmeleri ve gülbezekleri yer yer odanın ortasına doğru yönelen pırıl pırıl 
spotlarla donanmış. panltılar saçan beyazlıktaki panolada yapraklanmış bir 
sahte tavanla gizledi. Duvarlar parlak, beyaz bir lakeyle boyandı ve eski 
parke de gene beyaz plastik bir maddeyle kaplandı. Yalnızca. girişe açılan, 
iki kanatlı, eskiden camlı olan, daha sonra yerine görünmez bir fo toelektrik 
hücreyle çalışan iki yiv üzerinde dönen plaka konan kapının dışındaki bütün 
kapılar kapatıldı. Pencerelerse beyaz sentetik derili yüksek kontrplak 
panolada gizlendi. 


Masa ve iskemieler dışında odada hiçbir eşya. hiçbir donanım kalmadı, ne 
bir elektrik kablosu. ne bir elektrik düğmesi. Bütün kap kacak ve masa 
örtüleri, peçeteler odanın dışında, girişteki dolaplara yerleştirildi; burada 
aynı zamanda da üzerinde bir ısıtın ve ekmek tahtası bulunan bir masa 
vardı. 


Hiçbir lekenin, hiçbir gölgenin. hiçbir pürüzün soluklaştıramayacağı bu 
beyaz mekanın merkezine Fleury masasını yerleştirdi: Devasa, bembeyaz, 
sekizgen, kenarları hafifçe yuvarlatılmış, yaklaşık bir me tre çapındaki bir 
gövde üstüne oturtulmuş bir mermer parçası. Beyaz dökme plastikten sekiz 
iskemle, mobilyayı tamamlamaktadır. 


Bu beyaz egemenliği burada son buluyordu. Italyan stilist Titorelli 
tarafından çizilen kap kacak pastel renklerdeydi -fildişi, soluk sarı, su yeşili, 
açık pembe, açık mor. somon. açık gri, türkuaz vb. ve bunların kullanımı da 
masa örtüsü ve peçetelerin ve hizmetçilerin giysilerinin rengiyle de uyum 
içinde olan temel bir renk çevresinde örgütlenen belirgin özellikli 
yemeklerle belirleniyordu. 


Madam Moreau sağlığının konuk kabul etmeye izin verdiği on yıllık süre 
içinde hemen hemen her ay bir akşam yemeği verdi. 


Ilki sarı bir yemek oldu: Şaraplı sığır yahnisi, peynirli lahana, Hollanda 
turnabalığı köftesi, safranlı bıldırcın yahnisi, mısır salatası. limonlu ve Hint 
armutlu dondurma, Ispanyol şarabı, Chataeau-Chalon. Chateaux- 
Carbonneux ve buzlu punçlu Sauternes Bin dokuz yüz yetmişteki sonuncu 
yemek cilalı arduvaz tabaklarda sunulan siyah bir yemek oldu; yemekte 
tabii ki havyar vardı: yanında tarragona kalamarı, Cumberland sosu. 
yermantan salatası ve çayüzümlü elma ezmesi: bu son yemeğin içkilerinin 
seçilmesi daha zor oldu: Havyar bazalt kaplara konmuş votkayla, kalamar 
da gerçekten çok koyu kırmızı reçineli şarapla ikram edildi ama sütdomuzu 
sağrısı için uşak iki şişe 1955 ChateauDucru-Beaucillou şişesi getirtti; 
bunlar Bohemya kristal kaplarına süzülcrek konduğunda siyah renklerini 
alıyorlardı. 


Madam Moreau konuklarına ikram ettirdiği yemekiere hiç el sürınezdi 
hemen hemen. Çok sıkı bir rejim uyguluyordu ve sommda yal nızca çiğ 
balık sütü, piliç eti, Hollanda peyniri ve kuru incirden başka bir şey 
yemesine izin verilmedi. Yemeğini genellikle konuklar gelmeden, tek 
başına ya da Madam Trevins'le birlikte yerdi Ama bu durum gecelerini, 
gündüz, işinde gösterdiği aynı enerjiyle neşelendirmesini engellemiyordu 
ve bu akşam yemekiert de zaten gündüz yaşamının zorunlu bir uzantısından 
başka bir şey değildi. Yemekleri büyük bir titizlikle düzenliyor, davetli 
listesini bir savaş planı hazırlar gibi hazırlıyordu; bir araya getirdiği yedi 


kişi arasında genellikle şu kimseler bulunurdu: Resmi sayılabilecek görevi 
olan birisi (özel kalem müdürü, sayıştay denetçisi, danıştaycia stajyer. sivil 
yönetici); bir sanatçı ya da bir yazar; kendi çevresinden bir ya da iki kişi 
ama hiçbir zaman. bu tür eğlencelerden nefret eden ve odasında oturup 
kitabını okumayı yeğleyen Madam Trevins olmazdı bu; iş ilişkisi içinde 
olduğu ve yemeği, onuruna verdiği Fransız ya da yabancı sanayici. Bilinçli 
olarak seçilmiş iki ya da üç eş masayı tamamlarlardı. 


Hafızalardan silinmeyen bu yemeklerden biri, binaya daha önce de bırçok 
kez gelmiş olan bir adam için verildi: Altamondarın ve Hutting'in dostu, 
Madam Moreau'nun Fransa'da bazı kamp malzemelerini dağıtacak olan 
Alman iş adamı Herınann Fugger: O gece, Fugger'in içine atmış olduğu 
mutfak tutkusunu bildiğinden pembe bir yemek hazırlattı -Vertus jambon pc 
Itesi. turuncu pembe sornon soslu kulibyak, şeftalili yabani ördek, roze 
şampanya vb.ve bu masaya işinin "hipermarketler" dalını yöneten en yakın 
iş arkadaşından başka bir gastronomi 


yazarım, hazır yemek alanına geçmiş bir uncuyu, bir Moselle şarapları 
üreticisini davet etti; bu son iki konuk, kendileri gibi iyi yemeye düşkün 
eşleriyle birlikte gelmişlerdi. Bir kez Flourens domuzunu ve öteki yemek 
öncesi ilginç şeyleri ihmal eden konuklar konuşmayı özellikle sofra 
zevkleri, eski yemekler, kaybolan aşçılar, elemence ananın beyaz tereyağı 
ve öteki damak zevklerine kaydırdılar. 


Henry Fleury'nin yemek odası kesinlikle yalnızca bu prestij yemekleri için 
kullanılıyordu. Geri kalan zamanlarda, sağlam ve iştahlı olduğu dönemlerde 
bile Madam :.vtoreau Madam Trevins'le birlikte odasında ya da dostunun 
odasında yiyordu yerneklerini. Gün içindeki tek barış anlarıydı bu; dur 
durak bilmeden, bıkmadan usanmadan hanralara dalarak Saint-Mouezy'den 
söz ediyorlardı. 


Belle (güzel) adına layık küçük kara kısrağının çektiği kırzı bakır imbiğiyle 
Buzançais'den gelen yaşlı rakı imbikçisini görüyordu yeniden; ve kırmızı 
bonesiyle dişçi ve çok renkli tanıtma ilanları ve ona eşlik eden ve zavallı 
hastaların haykırışiarını bastırmak için onun borularına olabildiğince güçlü 
biçimde, yalancıktan üfleyen gaydacı. Öğretmen kendisine kötü not 
verdiğinde tatlıdan yoksun bırakılmasını ve üç gün süreyle kuru ekmekle 
suya mahkum olduğu sapiantısını yeniden yaşıyordu; annesinin, 


kendisinden bir tencerenin altındaki büyük bir siyah örümceği yok e tmesini 
istediği anda duyduğu ürküntüyü yeniden duymuştu: ya da 1915 yılının bir 
sabah vaktinde hayatında ilk kez bir uçak gördüğünde, sisler içinden çıkıp 
bır tarlaya konan iki yüzeyli uçağı gördüğünde duyduğu heyecanı yeniden 
duyuyordu; uçaktan deri ceketli, iri yarı, açık renk gözlü ve koyun 
derisinden eldivenler içindeki uzun ince elleriyle Tanrı kadar yakışıklı biri 
inmişti. Galli bir havacıydı, Corbenic şatosuna inmek istiyordu ama sis 
yüzünden yolunu şaşırmıştı. Uçakta boşu boşuna incelediği birçok harita 
vardı. Ona yardım edememişti ve pilotu evlerine götürdüğü köylülerin de 
fazla bir yardımı olamamıştı. 


Ya da hatıriayabildiği en uzak anıyı düşünürdü; küçücük bir kızken, traş 
olan büyük babasını seyrederken duyduğu heyecan: Büyük babası 
genellikle sabahları saat yediye doğru, basit bir kahvaltıdan sonra oturur ve 
ciddi bir tavırla, içinde çok sıcak su bulunan bir tasta, çok yumuşak bir traş 
fırçasıyla yoğun, beyaz ve sıkı bir köpük hazırlardı; öyle ki yetmiş yaşını 
geçmiş olduğu halde hala ağzının suyunu akıtıyordu bu. 


Yetmiş İkinci Bölüm 
Mahzenler, 3 
Mahzenler. Bartlebooth'un mahzeni. 


Bartlebooth'un mahzeninde kömür artıklan var. Bunların üstünde hala siyah 
sac emaye bir kova duruyor: ağaç tutacagı olan demir saplı bir kova bu. 
Mahzende ayrıca bir kasap çengeline asılmış bir bisikle t, boşalmış şişelerle 
dolu kasalar ve dört bavul: Katranlı bezle kaplanmış, ağaç latalarla sarılmış, 
köşeleri demirli, içi, su geçirmemesi için tamamen çinko yapraklarıyla kaplı 
bir bavul. 


Bartlebooth bu bavulları Londra'da, Asprey'e yaptırmış ve dünya seyahati 
sırasında gerekli, yararlı, rahatlık verecek ya da sadece hoş şeylerle 
donattırmıştı bunları. 


Açıldığında, hemen içindeki geniş giysiliği görülen ilk bavulda hem her 
türlü iklim koşullarına hem de monden yaşamın gerekliliklerine uyarlanmış 
şeyler vardı; bebeklerini moda gravürlerle giydiren çocukların kartondan 


giysi koleksiyonları gibi... burada içi kürklü ç izmelerden parlak 
ayakkabılara, su geçirmez muşambalardan fraklara, ense ve kulaklan örten 
başlıklardan papyonlara, kolonyal ve yüksek silindir şapkalara kadar her 
şey vardı 


Ikincisine suluboya resimler için gerekli resim ve desen gereçleriyle, 
Gaspard Winckler için hazırlanmış ambalajlar. haritalar, 


rehberler, ruvalet, kimi zaman uzak ülkelerde her zaman bulunamayacağı 
varsayılan temizlik ve bakım ürünleri, bir ilkyardım çantası. meşhur 
"iyonlaşmış kahve" ve bazı 


aletler (fotoğraf makinesi, dürbün, portatif yazı makinesi) konmuştu. 


Üçüncüsüyse, Barıleboot h ve Smautfun fırtına, tayfun, deniz baskını, 
siklon ya da tayfaların başkaldırması nedeniyle bir deniz kazasına 
uğrarnaları halinde kendilerinin bir enkaza rutunmalarını. ıssız bir adaya 
çıkabilmelerini ve orada hayatlarını sürdürebilmelerini sağlayacak araç 
gereç vardı. Bunun içeriğiyse kaptan Nemo'nun Lincoln Adası'nın yaman 
kolonisıleri için bir kıyıya çıkarttığı boş varillerdeki dolu bavu lun sadece 
modemize edilmiş haliydi ve Gedeon Spilett'in bir no t defterinin yaprağına 
yazılmış tam ve doğru nomenklaturası Esrarengiz A da nın (Hetzel 
Yayınları) 22 3-226. sayfaları arasında hemen hemen tam sayfa iki gravürlü 
yer işgal ediyordu. 


Nihayet dördünc üsüyse daha küçük felaketler için tasarlanmıştı ve 
böylesine kırılgan bir kütle içinde çok iyi korunmuş ve mucizevi bir 
biçimde yerleştirilmiş içeriği klasik "su bidonundan komodine" -son lepine 
yarışmasında kazandığına göre çok yeniydi bu-, ayak pompasına, yer 
bezinden çifte çatıya, aksidenmeyen pikele re, yedek gergiye. kuştüyüne, 
şişen şiltelere. rüzgarda sönmeyen lambalara, hoş kokulu ısıtıcılara, 
termoslara, kutulanabilir tabaklara. bir seyahat üt üsüne, bir çalar saate, 
sigara tiryakisinin yanındakini rahatsız etmeden keyfince sigara içmesine 
olanak veren, koku vermeyen bir kül tablasına, iki kişinin sekiz yüzlü, 
delikli küçük anahtarlada aşağı yukarı iki saatte söküp takabildiği açılır 
kapanır bir masaya kadar tüm aksesuarları ve gereçleriyle altı kişilik bir 
çadırdan ibaretti. 


Üçüncü ve dördüncü bavullar hemen hemen hiç kullanılmadı. Bartlebooth o 
dönemde ingiliz konforuna uygun doğal zevkiyle hemen her zaman tam 
donanımlı konutlar seçme olanağına -büyük oteller, elçilikler, zengin 
insanların evlerisahipti: buralarda Ispanyol şarabı kendisine gümüş 
tepsilerde ikram edilirdi ve sakal traşı olacağı su seksen dört değil, seksen 
sekiz Fahrenheit olurdu. 


Bartlebooth on beş günlük suluboya çalışması için gerçekten uygun yer 
bulamayınca kamp kurmaya razı oluyordu. Toplam olarak yirmi kez başına 
geldi bu: Angola'da Moçamedes yakınlarında, Peru'da Lambayegue 
yakınlarında, California yarımadasının en ucunda (yani Meksika'da) ve 
Pasifik'in ya da Okyanusya'nın çeşitli adalarında: Özellikle bu son sayılan 
yerlerde dışarda yarabiliyordu ve zavallı Smautf çadır kurmak ve özellikle 
de iki gün sonra bütün araç gerec i, kesin bir düzen içinde sökmek zorunda 
kalmazdı; her eşya bavulun kullanma kılavuzuna göre düzenlenip 
yerleştirilmeliydi yoksa bavul kesinlikle kapanmazdı. 


Bartlebooth hiçbir zaman yolculuklanndan çok fazla söz etmedi ve birkaç 
yıldır da hiç söz etmiyor artık. Smautfsa çok anlatıyor bu yolculukları ama 
hafızası her geçen gün daha fazla ihanet etmeye başladı kendisine. Bu 
yolculuklar sırasında günlük gibi bir şey tuttu. Şimdi artık neyle ilgili 
olduğunu hatırlayamadığı uzun hesapların yanında günleri nasıl geçirdiğini 
not ediyordu. Ilginç bir yazısı vardı; t'lerdeki çizgi üst satırdaki kelimelerin 
altlarını çiziyordu sanki ve derin üstündeki noktalar da üstteki satırlan 
kesiyor gibiydi; buna karşılık alt satırda üst üste gelen kelimelere kuyruklar 
ve arabeskler sokuyordu. Smautf o zamanki bütün salıneyi mükemmel 
biçimde yansıtan bir sözcüğün yalnızca yeniden okunmasının, tek bir 
unsuru akla getirildiğinde hatırlanan düşler gibi hatırayı bütün halinde 
yeniden canlandırabileceğine inandığından bugün sonuç hiç parlak değil: 
Ayrıca olayları çok az açık bir şekilde yazıyordu. Sözgelimi 10 Ağustos 19 
39 tarihinin -Kenya'da, Takaungu'daaltında şunlar okunabiliyordu: 


Komutanlığa giden arabacısız arabanın atları. Bakırpara kagıda çıkıyor 
Handa açık camlar Istiyor musunuz... beni:' 

Sıgır ayağıjölesidir 

Çocuklan taşıma tarzı. 

M. Mack/in de akşam yemeği 


Smautf da bunlarla neyi hatırlamak istediğini anlayamıyor artık. 
Hatıriayabildiği -ve hiç not etmediğitek şey Mr. Macklin'in altmışını geçmiş 
bir botanikçi olduğu, British Museum'un mahzenlerinde yirmi yıl süreyle 
kelebek ve eğreltiotu katalogları yaptıktan sonra bitki örtüsünün sistematik 
bir envanterini çıkarmak için alan çalışması yapmak üzere Kenya'ya hareket 
ettiğiydi. Smautf akşam yemeği için botanikçiye gittiğinde -Bartlebooth o 
akşam Mombassa'da eyaJet valisinin davetindeydionu salonda diz çökmüş 
fesleğen fide lerini (Ocumum basilicum) ve birçok atlasçiçeği numunesini 
dikdörtgen kutulara yerleştirirken gördü; bu atlasçiçeklerinden fildişi renkli 
çiçekli bir tanesi kesinlikle bir Epiphy/lum truncawm değildi ve ona titrek 
bir sesle bunun günün birinde belki Epiphyllwn paucifolium Macklin olarak 
adlandırılabileceğini söyledi (Epiphyllum macklineum olmasını tercih 
ederdi ama hu uygulama yapılmıyordu artık ). Bu yaşlı adam aslında yirmi 
yıldır adını atlasçiçeğigillerden birine verme düşleri içindeydi ya da bu 
olmazsa üstlerine gitgide daha ayrıntılı betimlemelerini sunduğu yerel bir 
sineaba verilmesini istiyordu adının; yöneticilerse ısrarla bu türün öteki 
Afrika sincapgillerinden () (erus getelus, Xerus capensis vb.) özel bir ada 
sahip olabilecek kadar farklı olmadıklarını ileri sürüyorlardı. 


Hikayenin en ilginç yanı Smautfun on iki buçuk yıl sonra Salomon 
adalarında başka bir Mr. Macklin'e rastlamış olmasıydı; bu, ilkinin 
yeğeniydi ve ondan biraz daha küçüktü yaşça; adamın adı Corbett'tL 
misyonerdi ve bir bıçağın ağzını andıran, kül renkli bir yüzü vardı; yalnızca 
süt ve beyaz peynirle besleniyordu; Bunny adlı zarif ve güzel eşi köydeki 
genç kızlarla ilgileniyordu; onlara plajda jimnastik yaptırıyordu; kızları her 
cumartesi sabahı pileli kısa etekleri içinde, başlarında işlemeli kurdelaları 
ve mercan bilezikleriyle, kollu bir gramolon eşliğinde bir Haendel korosu 


ritmiyle ve bakışlarıyla sürekli ateş altında tuttuğu birkaç aylak Ingiliz 
askerinin büyük keyfi eşliğinde sallanırken görmek mümkündü. 


Yetmiş Üçüncü Bölüm 
Marda, 5 


Madam Marcia'nın dükkanının birinci odası, oğlu David'in işgal ettiği oda 
küçük eşyalada dolu: Cstü mermer bir kahve sehpası, birbirinin içine 
geçecek şekilde boy boy sehpa 


takımları, şişkin puflar, köprülü iskemleler, Massac hussets, Woods 
Hole eski posta 


istasyonundan gelme Early American tabureleri, dua iskemlesi, saçaklı 
ayaklı, X biçiminde bezden açılır kapanır iskemleler vb. Taşlanmamış bez 
gerili duvarlarda çeşitli genişlikte ve yükseklikte raflar var; her ÇiSit 
bıblonun titizlikle yerleştirilmiş oldugu bu raflar yeşil kumaştan bir örtüyle 
kaplanmış; örtünün üzerine iri başlı bakır çivilerle tutturulmuş kırmızı bir 
şerit geçirilmiş. Raflarda şunlar görülüyordu: Altın ayaklı ve kapaklı, ince 
işlemeli kristal bir şekerlik, dar ve beyaz silindir biçimli kutular içinde eski 
yüzükler, altın bir sarraf terazisi, Mühendis Andrussov'un Hazarötesi 
demiryolu için kazma çalışmaları sırasında bulduğu damgasız bozuk 
paralar, çocuklu bir Meryem minyatürünün bulunduğu sayfası açılmış 
tezhipli bir kitap, bir Şiraz palası, bronz bir ayna, jean-Maric Roland 
de la 


Platiere'in BourgBaudoin'da intiharının resmedildiği bir gravür (üstünde sarı 
bir pantolon, çizgili bir ceket, bir devrimci dizleri üstünde, eylemini 
açıkladığı kısa mektubu karalıyor. Yarı açık kapıda karmanyolalı ve Frigya 
başlıklı, uzun kılıçlı, kendisine bir tür nefretle bakan bir adam görülüyor); 
biri şeytan, öbürü kilise resimli iki Bembo tarot; dört alüminyum kuleli ve 
yedi iner kalkar köprülü, küçük 


kurşun askerleriyle zemberekli bir kale; Birinci Dünya Savaşı 
Kahramanlarıyla daha büyük başka asker koleksiyonları : Bir subay 
dürbünle bakıyor, bir başkası barut fıçısına oturmuş, dizlerinin üzerindeki 
haritayı inceliyor: Bir posta eri pelerinli bir generali askerce selamiayarak 


kaşeli bir mektup veriyor; bir asker süngüsünü düzeltiyor; üstünde 
kısa 


gömlek bulunan bir başka asker biratalonj yaptırıyor; bir üçüncüsü 
varsayımsal olarak 


Bickford kordonu makarasını boşalnyor; bağa bir çerçeve içinde sekizgen 
bir ayna; bazı geceler, La Be/le et la Bere adlı filmdekine benzer iki insan 
elinin uzattığı çırakmanlarda birçok lamba; hap ya da enfiye kutularını 
gizleyen küçük ağaç ayakkabılar; başında tek tek ekili saçlar bulunan ve 
taranınaya uygun, kuaförlerin reklam aracı, balmumundan bir kadın başı; 
yalnızca kauçuk harflerle dolu bir kasası, zımbası, cımbızı ve 
mürekkepleyici tamponları değil çeşitli vinyet metinlerini süslemeye 
yarayan linolyum karelere konmuş resimleri de olan yirmili yılların çocuk 
basımevL Kılçuk Guttenberg;: Çiçek bezekleri. salkımlar ve asma dalları. 
gondol, büyük piramit, küçük iskele, karidesler, tek boynuzlu at biçiminde 
tasarlanmış masal hayvanı. gaucho, vb. 


David Marcia'nın gündüzleri oturduğu küçük masada bir nümizmatik 
bibliyografya klasiği: Baron de Chaudoir'un Çin, japon X'b Paralan 
Derlemesi. Baran de Chaudoir ve Oc tave Coppel'in Suite serielle 94'ünün 
dünya krcasyonuna bir davetiye duruyor. 


Dükkanın ilk kiracısı, özellikle mağaza düzenlemelerinde çalışan ve eliili 
yılların başında Mösyö Riri modaya teslim olarak yerlerini formika panolar 
ve hintkenevirleriyle doldurmadan önce Cafe Riri'nin cilası dökülmüş 
aynalarında nefis arabeskleri hayranlıkla seyredilen bir cam oymacısıydı. 
Geçici ardılları bir fideci, bir sabah. dükkanında durdurulmuş saatlerinin 
ortasında ölü bulunan bir saatçi, bir çihngir. bir taşbasmacı, bir şezlong 
üreticisi, bir av malzemesi sancısı ve nihayet otuzlu yılların sonuna doğru 
Albert Massy adlı bir saraç. 


Saint-Ouintin'de bir balık üreticisinin oğlu olan Massy eskiden beri saraç 
değildi. On altı yaşında. Lavajlois'da çırakken bir spor kulübüne kaydolmuş 
ve orada mükemmel bir bisikletçi olarak sivrilmişti; iyi tırmanıcı, sprintte 
güçlü, hızlandığında kimi ne zaman yakalamak gerektiğini içgiıdüsel olarak 
bildiğinden müthiş olan Massy, başarıları bisiklet( iliğin al tın yıllarını 
süsleyen yolların devlerinden biri olmaya adaydı: yirmi yaşında 


profesyonelliğe henüz geçmişken görkemli bir biçimde kanıtiadı bunu: lik 
deneyi olan 1924 Italya Turu nun sondan bir önceki Ancona-Bologna e 
tabında Forh-Faenza arasında öyle müthiş bir kaçış başlattı ki yalnızca 
Alfredo Bincia ve Emici tekerleğine asılabildiler: Bu yarışta Emici son 
zaferini kazandı ve Massy de çok onurlu bir beşincilik elde etti. 


Bir ay sonra, kendisinin ilk ve son Fransa Turu'nda Massy az daha büyük 
bir başarıyla eski performansını tekrarlamak üzereydi ve çok zor Grenoble- 
Briançon etabında sarı mayoyu daha ilk günden kendisinden almış olan 
Bottecchia'dan kapacaktı neredeyse. Onun gibi ilk kez Fransa Turu'na 
katılan Leduc ve Magne'la birlikte Aveynat köprüsünde kaçtılar ve 
Rochetaillee çıkışında gruptan koptular. Daha sonraki elli kilometrede arayı 
gittikçe açtılar: Bourg-d'Oisans'da otuz saniye, Dauphin'de bir dakika, 
Lautaret eteklerinde Villar-d'Arene'de iki dakika. Fransızların nihayet 
yenilmez Bottecchia'yı sıkıştırdığını görerek hel 


yecanlanan topluluğun coşturmasıyla üç genç yarışçi bogazı üç dakikalık 
bir avansla geçtiler: Artık iş Briançon'a kadar kendilerini koyverip 
inmelerine kalmıştı: Öte yandan etap klasmanı ne olursa olsun, Massy'nin 
genel klasmanın başına geçmesi için Bottecchia'dan kaptıgı üç dakikalık 
avans ye terliydi : Ama varışa yirmi kilometre kala Monetier-les-Bains'den 
hemen önce bir virajda kaydı ve düştü; kendisi önemli bir yara almadı bu 
kazada ama hisikieti agır hasar gördü: Furş tamamen kırıldı. Kurallara göre 
yarışçı etap içinde bisiklet değiştiremiyordu ve genç bisikletçi yarışı terk 
etmek zorunda kaldı. 


Sezon sonu çok kötü oldu onun için. Öğrencisinin yeteneklerine sonsuz bir 
inancı olan ekip başkanı, yarışçılığı tamamen bırakmaktan söz ettiği sırada 
onu, Fransa Turu'ndaki şanssızlığının kendisinde gerçek bir fobi 
oluşturduğuna inandırdı ve piste dönmeye ikna etti. 


Massy önce Altı Gün'ü düşündü ve bu amaçla, sürekli ekip arkadaşı Hans 
Gottlieb olan ve hisikieti bırakmış yaşlı Avusturyalı yarışçı Peter Mond'la 
ilişki kurdu. Ama Mond da tam o sırada Arnold Augenlicht'le anlaşma 
imzalamıştı ve Massy de loto Grassin'in tavsiyesiyle orta mesafede 
yarışmaya karar verdi: O dönemde tüm disiplinler arasında en popüler olanı 
buydu ve Brunier, Georges Wambs t, Seres, Paillard ve Amerikalı Walthour 


gibi şampiyonlar Vel-d'Hiv, Buffalo, la Croix de Berny ya da Parc des 
Princes'i dolduran pazar kalabalıkları tarafından göklere çıkarılmıştı. 


Massy'nin coşkusu ve gençliği büyük başarılar getirdi ve on beş Ekim 19 
25'te yeni orta mesafe bisiklet koşucusu, bu dalcia henüz bir yılını 
doldurmamışken Montlhery'de koşullar gereği basit bir rüzgiirlıkla 
donatılmış olan antrenörü Barriere'in motosikletinin arkasında 118 ,75 
kilometreyle saate karşı yarışta dünya rekorunu kırdı. On beş gün önce aynı 
yerde biraz daha güçlü bir rüzgarlıklı motosiklet eşliğinde Deliege'in 
arkasında yarışan Belçikalı Leon Vanderstuyft 1 1 5,098 kilometreye 
ulaşabilmişti ancak 


Başka koşullarda olsa, yarışçının olağanüstü kariyerinin başlangıcı 
sayılabilecek olan bu rekor ne yazık ki hüzün verici ve geleceği olmayan bir 
zafer olarak kaldı. Massy o dönemde Vincennes'deki Birinci Ulaştırma 
alayında altı aylık ikinci kura askerdi ve bu yarış için özel bir izin almayı 
başardıysa da Uluslararası Bisiklet Federasyonu'nun istediği üç üyeden biri 
öngörülen tarihten iki gün önce randevusunu iptal edince gösterisini te 
krarlayamadı. 


Böylece rekoru onayianınadı Massy elinden geldiği kadar 


mücadelesini sürdürdü; kışla içinde hiç de kolay olmadı bu. Yalnızca 
kendileri için bir idol olduğuna hiç kuşku olmayan koğuş arkadaşlan 
tarafından değil, üstleri ve garnizon komutanı albay tarafından da 
desteklendi; hatta albay meclise başvurarak savunma bakanı Paul 
Painleve'nin müdahelesini bile istedi. 


uluslararası Resmi Onay Komisyonu kabul etmedi rekoru; Massy yalnızca 
mevzuata uygun koşullarda yeni bir deneme yapma iznini koparabildi. 
Yeniden gayre tle ve güvenle antrenmanlara başladı ve Aralıkta, ikinci 
denemesinde. Barriere tarafından mükemmel biçimde yönetilerek saa tte 1 
19.851 kilometreyle kendi rekorunu kırdı. Ama bu durum, başını hüzünlü 
biçimde eğerek bisikletinden inmesini engelleyemedi; bu olaydan on beş 
gün kadar önce, jean Brunier. Lautier'nin motosikletinin arkasında 1 20,958 
kilometre yapmıştı ve Massy onu geçernediğini biliyordu. 


Adaletsiz kader, 15 Ekim 19 2515 Kasım 19 25 arasında her halükarda 
dünya rekortıneni olmasına karşın adını ödül kazanan yanşçılar listesine 
yazmayınca Wlassy öylesine umutsuzluğa kapıldı ki hisikieti tamamen 
bırakmaya karar verdi Ama o zaman da büyük bir hata yaptı : Askerligini 
bitirir bitirmez, velodromların azgın kalabalıklanndan uzakta bir iş 
bulacağına pacemaker oldu: Yani çok genç bir orta mesafe bisiklet 
koşucusunun, Lino Margay'in antrenörlüğünü üstlendi; Margay seba tlı, 
yorulmak bilmez bir Picardie'liydi; Massy'ye hayran olduğundan orta 
mesafeyi seçmiş ve aniden gelerek ona teslim etmişti kendisini. 


Pacemakerlık mesleği nankör bir iştir. Pacemaker motosikleti üstünde iyice 
kasılmış durumda. ayaklar dık, en iyi korunağı sağlamak amacıyla ön kollar 
yapışık olarak yarışçıyı yönlendirir ve kendisinin hisikieti en az çabayı 
harrayarak sürmesi için gerekli koşullan oluşturur; bir yandan da rakiplerine 
karşı en uygun zamanda atak yapabilmek için fırsat kollar. Bedenin bütün 
ağırlığının sol ayağa bindiği ve bir ayağıyla bir hacağını bir ya da bir buçuk 
saa t hiç kımıldatmadan tutmak zorunda kaldığı bu olağanüstü zor durumda 
pacemaker yarışçısını zar zor görebilir ve gelip geçen araçların çıkardığı 
gürültü nedeniyle ondan gelen mesajları da hiç alamayabilir. Onunla ancak 
anlamları önceden kararlaştırılmış kısa baş işaretleriyle anlaşabilir: 
Hızlanma, ya 


vaşlama, kenara geçme, virajı içten almak ya da rakibi geçmek. Ayrıca 
yarışçının dinçliğini, mücadele gücünü, moral durumunu kestirrnek 
zorundadır. Dolayısıyla yarışçı ve antrenörü yekvücut olmalı, birlikte 
düşünüp, birlikte hareket etmeli, yarışı aynı anda aynı biçimde okuyabilmeli 
ve aynı anda aynı sonuçları çıkarabilmelidirler; şaşıran kaybeder: Rakip bir 
motosikle tin, kendisinin rüzgarını kesecek biçimde konumlanmasına engel 
olamayan antrenör kendi yarışçısının geride kalmasına da engel olamaz; bir 
virajda bir rakibi geçmek için hızlanan, antrenörünü izleyemeyen yarışçı 
motosikletin arkasındaki konumuna yeniden gelmeye çalışırken soluksuz 
kalır; her iki durumda da birkaç saniye içinde, kazanına şansını tümüyle 
yitirecektir. 


Birlikteliklerinin ta başından beri Massy ve Margay'in örnek bir çift 
oluşturacaklarını herkes iyice anlamıştı; kendilerinin yirmili otuzlu 
yıllardaki orta mesafe yarışçılığının görkemli döneminin Lenart ve büyük 


Pasguier, De Wied ve Bisserot ya da İsviçreli Stampfli ve d'En trebois gibi 
ünlü çiftleri ayarında mükemmel bir birliktelik gösteren ekiplerden biri 
olacağı iddia ediliyordu 


Massy, Margay'i Avrupa'nın bütün büyük velodromlarında yıllarca zaferden 
zafere koşturdu. Ve uzun süre çimenliklerdeki ve tribünlerdeki halkın 
Lino'yu mor çizgili fanilasıyla piste çıktığında, ayağa kalkarak tempolu bir 
şekilde adını haykırarak, hararetle alkışladıklarını gördüğünde, onu zafer 
kazanmış, madalya ve çiçeklerini almak üzere podyuma çıkarken 
gördüğünde yalnızca gurur ve sevinç duyuyordu. 


Ama kısa sürede, kendisine yönelmeyen bu alkışlar ve kaderin haksızlığıyla 
mahrum oldugu bu onur ona büyük bir acı vermeye başladı. Kendisini 
tanımayan ve başarılarını yalnızca onun deneyimine. iradesine, tekniğine, 
fedakarlığına borçlu olan bu geçici kahramana aptalca tapan ve uluyan 
kalabalıklardan nefret etmeye başladı. Ve kendisini nefretinde ve 
öğrencisinin kazandığı zaferleri hor görmesinde doğrulamaya gereksinimi 
varmışçasına ondan gitgide daha çok çaba harcamasını, daha çok riske 
girmesini istedi ve yarışları bir cehenneme döndürdü. Hiçbir zaferden, 
hiçbir başarıdan, hiçbir rekordan tatmin olmamışa benzeyen Massy'nin 
bitmez tükenmez enerjisinden güç alan Margay onu izliyordu. Genç 
şampiyonu sahibi oldugu ama tanınmayan saate karşı dünya rekorunu 
kırmaya teşvik ettiği gün, Milana'daki ünlü Vigorelli pistinde Massy 
kendisinden öyle bir sürat 


ve öylesine zor geçişler istedi ki akıbet geldi sonunda: Margay saatte yüz 
kilometreden fazla bir hızla giderken bir virajda uçtu, ters döndü, dengesini 
yitirdi ve elli metre aşağı uç tu. 


Ölmedi ama altı ay sonra hastaneden çıktığında mü thiş bir biçim 
bozukluğuna uğradı. Pistteki ağaçlar yüzünün sağ yanını tamamen koparıp 
almıştı: Yalnızca bir kulağı ve bir gözü kalmıştı; burun, dişler ve alt çene 
kalmamıştı. Yüzünün alt kısmı iğrenç pembemsi bir magma haline gelmişti; 
basmılamayan titremelerle sallanıyar ya da tersine, tuhaf bir sırınş içinde 
donup kalıyordu. 


Kazadan sonra. Massy nihayet bisikletçilikten kesin olarak vazgeçti ve 
sadece meraklı olduğu bir dönemde öğre ndiği ve yaptığı saraçlığa döndü. 


Siınon-Crubellier Sokağı ndaki dükkanı satın almıştı -daha önceki sahibi, 
Halk Cephesi nin zengin ettiği olta satıcısı jouffroy Sokağı'nda dört misli 
daha büyük bir yerde oturuyorduve zemin kattaki daireyi kızkardeşi 
Josette'le paylaşıyordu. Her gün saat altıda Lariboisiere'e Lino Margay"i 
görmeye gidiyor ve hastaneden çıkışta onu evine götürüyordu. Mü thiş bir 
suçluluk duygusu içindeydi ve birkaç ay sonra eski şampiyon kendisinden 
Josette'i istediğinde, 


allen etti kalleın etti kızkardeşini bu çekirdek halindeki ucubeyle 
evlenineye razı etti. 


Genç çift Enghien-de, göl kenannda küçük bir eve yerleşti. Margay 
yazlıkçılara ve kaplıca tedavisi görenlere şezlonglar. kayıklar ve deniz 
bisikletleri kiralıyordu. Yüzünün alt kısmı sürekli biçimde beyaz bir yıin 
kaşkolla sarılıydı ve dayanılmaz çirkinligini iyi kötü gizleyebiliyordu böy 
lece. Josette evde temizlik, alışveriş işleriyle uğraşıyor ve Margay'e, 
gelmesini kesinlikle yasakladığı bir çamaşırcıcia dikiş dikiyordu. 


Bu düzen on sekiz ay sürmedi. Bin dokuz yüz otuz dokuz yılının bir nisan 
akşamında Josette kardeşine gitti ve kendisini, sürekli bir kabus haline 
gelmiş olan bu kurt adamdan kurtarınası için yalvardı. 


Margay Josette'i bulmaya, görmeye ve geri getirmeye çalışmadı. Birkaç gün 
sonra saraca bir mektup geldi : Margay josette'in onun için kendisini feda 
ettikten sonra neler çek tiğini çok iyi anlıyordu ve bağışlanmasını istiyordu: 
onu geri çagıramayacağı gibi, onsuz yaşamaya da alışaınayacağından uzak 
bir yerlerde kendisini huzura kavuşturacak bir ölüme kavuşabilıne 
umuduyla gitmeyi, başka bir ülkeye gitmeyi yeğliyordu. 


Savaş patladı. Zorunlu Hizmet Örgütü tarafından göreve çağrılan Massy bir 
ayakkabı fabrikasında çalışmak üzere Almanya'ya gidince josette dükkanı 
bir dikim atölyesi haline getirdi. Almanakların ayakkabıların tabanlarını 
gazete kağıtları ve kullanılmayan keçe parçalarıyla kalınlaştırmayı ve eski 
kazakların sökülerek, yünlerinden yenilerinin örülmesini tavsiye ettiği bu 
yokluk yıllarında eski giysileri bozdurup yenilerini yaptırmak modaydı ve 
bu nedenle de işsiz kalmadı hiç. Onu pencere kenarına oturmuş, apoletleri 
ve astarlan tamir ederken, bir mantoyu tersyüz ederken, eski bir brokar 
kuponla bir kadın ceketi dikerken yada Madam de Beaumont"un dizlerinin 


dibine çökmüş, ölen kocasından kalan tüvit bir pantolonundan yapılmış 
jüpkülodunun kenar baskısını tebeşirle işaretierken görmek mümkündü 


Bazen Marguerite ve Matmazel Crespi gelip kendisine arkadaşlık ederlerdi. 
Cç kadın yalnızca ağaç yongalan ve kağıtlarla beslenen küçük sobanın 
çevresinde sessizce oturur, mavi lamhanın soluk ışığında saatlerce iğne iplik 
sallarlardı. 


Massy kırk dört sonunda geri döndü. tki kardeş yeniden ortak yaşamianna 
başladılar. Eski orta mesafe yanşçısının adını hiçbir zaman anmıyorlardı. 
Ama bir akşam saraç kızkardeşini ağlarken yakaladı ve Josette, Margay'i 
terk ettiğinden beri bir gün olsun aklından çı karamaclığını itiraf etti: Onu 
kıvrandıran ne acıma ne pişmanlık tı: sevgiydi, sevilen varlığın yüzünün 
verdiği itme duygusundan bin kez güçlü bir sevgi. 


Ertesi sabah kapı vuruldu ve kapıda olağanüstü yakışıklı bir adam göründü; 
ucubeler arasında yeniden hayata dönen Margay'di bu. 


lino Margay yalnızca yakışıklı o Imamış, zengin de olmuştu. Yurt dışına 
çıkmaya karar vermiş ve daha sonraki yaşamını rastlantıya bırakmıştı: 
önüne bir atlas açmış ve hiç bakmadan dünya haritasına bir iğne batırmıştı; 
iğne defalarca deniz ortasına düştükten sonra, sonunda Güney Amerika'yı 
göstermişti ve Margay Buenos Aires'e giden bir Yunan kargo gemisi, 
Stephanotis'e amharcı olarak girmiş, uzun yolculuk boyunca halyan Ferri 


diye bilinen Mario Ferri adlı Italyan asıllı eski bir gemiciyle dost olmuştu. 
Ferri Birinci Dünya Savaşı'ndan önce Paris'te Acacias Sokağı 94 
nurnarada Le Cheops adlı küçük bir gece kulübü işletiyordu; 


kulüp. müdavimlerinin, orada kullanılan jetonların biçimi nede niyle 
Sekizgen adıyla tanındığı gizli bir batakhaneydi. Ama Ferri aslında 
bambaşka etkinlikler içindeydi: Kendilerine Panarşistler denen siyasi 
ajitasyon grubunun yoneticilerinden biriydi ve polis de Cheops 'da Sekizgen 
adıyla bilinen gizli bir oyun kulübü bulunduğundan haberli olmakla birlikte 
bu Sekizgen'in panarşistlerin genel kararga hiarından birinin sığınağı 
olduğunu bilmiyordu. 21 Ocak 19 1 1 'de gece yarısı hareketin elebaşıları 


yakalandı ve militanlarından en aktif iki yüzü tutuklandı; bunlar arasında üç 
tarihsel önder Purkinje, Martione tti ve Karasakal da bulunuyordu. Ferri 
polisin bu baskınından paçayı kurtarabilen tek sorumlu oldu ama kimliği ve 
yeri be lirlendi ve izlenıneye başlandı. Birkaç ay Beauce'da gizlendikten 
sonra. başıboş bir yaşama geçmek zorunda kaldı ve aralıksız dünyanın bir 
ucundan öteki ucuna kadar dolaştı, yaşamak için her türlü işi yaptı: Köpek 
kırpıcılığı, sayım memurluğu, dağ rehberliği, unculuk... 


Margay'in belirli bir amacı yoktu. Ferri, uzun bir süredir ellisini aşmış 
olmasına rağmen ikisi için bir proje tasarlıyordu ve bütün umutlarını 
Buenos Aires'de tanıdığı ve "Çakmakçı" adıyla tanınan Roscndo juarez adlı 
ünlü bir gangstere bağlamıştı. Çakmakçı Rosendo Villa Santa Rita'nın önde 
gelenlerindendi. Bıçak kullanınada müthiş ustaydı ve bu üzelliğiyle Don 
Nicolas Parades'in adamlarından biriydi: Nicolas Parades de hiç kuşkusuz 
çok önemli biri olan Morel'in adamlarından biriydi. Oraya varır varmaz 
Ferri ve Margay, Çakmakçı'yı görmeye gittiler ve emrine girdiler. Pek iyi 
karşılamadı onları çünkü kendilerine verdiği ilk işte -basit bir uyuşturucu 
teslimatıydı bubüyük ihtimalle bizzat Çakmakçının ihbanyla tutuklandılar. ! 
talyan Ferri on yıl hapis cezasına çarptırıldı Vt: birkaç ay içinde hapisanede 
öldü. Üzerinde silah bulunmayan Lino Margay yalnızca üç yıla mahkum 
oldu. 


lino Margay -ya da o zamanki adıyla Salyalı lino veya Düğüm 
Kafahapishanede iğrenç çirkinliğinin herkeste -polis ya da haydutacıma ve 
güven duygusu uyandırdığının farkına vardı. Kendisini görenler hayatını 
öğrenmek istiyorlar, anlatınca da kendi hayatlarını aniatıyorlardı ona. Lino 
Margay bu vesileyle şaşırtıcı bir hafızası olduğunu keşfetti: Haziran bin 
dokuz yüz kırk ikide hapishaneden çıktığında Güney Amerika serseri 
takımının üçte ikisinin soyağacıyla ilgili olarak bilmediği yoktu. Onların 
yalnızca ayrıntılı adli sicillerinden haberli olmakla kalmamış, 


bütün zevklerini, kusurlarını, favori silahlarını, özelliklerini, tarifelerini, 
gizlendikleri yerleri. kendilerine ulaşma yollarını da vb. öğrenmişti. 
Kısacası Latin Amerika yeraltı dünyasının emprezaryosu olmak için 
donatmıştı kendisıni. 


Mexico'da Corrientes ve Talcahuano sokaklarının kesiştiği yerde eski bir 
kitapçı dükkanına yerleşti. Resmi olarak, rehin karşılığı ödünç verme işi 


yapıyordu. Ama Italyan Ferri'nin yapmış olduğu gibi çifte örtünün etkisine 
inandığından özellikle yatakçı oldugunu gizlerneye çalışmadı pek. 
Amerika'nın her yanından gitgide daha ünlü gangsterler geliyordu kendisine 
ve bunlar ona çok ender olarak değerli eşyalar emanet etmek için 
ugruyorlardı; saygın el Fichero (Fişlik) adıyla tanınmaya başlayan Lino 
Margay Yeni Dünya'nın haydutlarının kim kimdir'i olmuştu artık: Herkesin 
her şeyini biliyordu. kimin ne zaman, nerede ve kim için ne yaptığını 
biliyordu, Kübalı bir kaçakçının bir koruma aradığını. Limalı bir gangsterin 
iyi bir muhbire ihtiyacı oldugunu, Barrett'in. hasını Ramon'u vurdurtmak 
için Razza adlı bir kiralık katil tuttuğunu ya da Port-auPrinces'deki Sierra 
Bella Oteli'nin kasasında degeri beş yüz bin dolar olarak tahmin edilen 
elmaslar bulunduğunu VC bir Teksaslının bunlara sahip olmak için üç yüz 
bin dolar harcamaya hazır oldugunu biliyordu. 


Sır saklamasına diyecek yoktu, etkinliği garantiydi ve makül bir komisyon 
alıyordu; is bittikten sonra ele geçen paradan yüzde iki-beş arasında bir 
komisyon alıyordu. 


Lino Margay kısa sürede servet sahibi oldu. 1944 yılı sonunda Amerika'ya 
gidip ameliyat olmayı deneyebilecek kadar para yapmıştı: Kaliforniya'da 
Pasedenalı bir cerrahın yaralı dokuların iz bırakmadan yeniden üremesini 
sağlayan yeni bir proteolitik aktarım tekniği uyguladığını öğrenmişti. Bu 
yöntem ne yazık ki çok küçük hayvanlar üzerinde ve insanda da sinir 
dağılımından yoksun deri parçalannda denenmiş ve olumlu sonuçları ancak 
bunlarda görülmüştü. 


Hiçbir zaman Margay'in yüzü kadar harap olmuş -ve bu kadar uzun süre 
öyle kalmışbir alanda uygulanmamıştı ve olumlu bir sonuç alınabilmesi o 
kadar uzak bir ihtimaldi ki cerrah kendisini ameliyat e tmeyi kabul etmedi. 
Ama Margay'in kaybedecek bir şeyi yoktu: Cerrah eski şampiyonu makineli 
tüfekli dört gorilin tehdidi altında ameliyat etti. 


Mucizevi bir şekilde ameliyat başarıyla sonuçlandı. Lino Margay sonunda 
Fransa'ya döndü ve her zaman sevmiş oldugu 


kadını yeniden buldu. Onu birkaç gün sonra leman Gölü kıyısında, karlı 
işlerini daha geniş bir alanda sürdürdüğüne hiç kuşku olmayan Coppet 
yakınlarında yaptırdığı görkemli malikaneye götürdü. 


Massy birkaç hafta daha Paris'te kaldı, sonra saraç dükkanını sattı ve 
hayatını sessiz sakin biçimde bitirmek üzere Saint-Ouintin'e döndü. 


YetmiŞ Dördüncü Bölüm 
Asansör, 2 


Kimi zaman binayı, katların ve ça tısının gö rünen bölümünü oluşturduğu 
bir aysberg gibi görürdü. Mahzenlerinin ilk düzeyinin ötesinde su altındaki 
kitleler başlıyordu: Kendi üstlerinde dönerek inen ses veren basamaklarıyla 
merdivenler, metalik kafeslerle korunmuş ışıklı kitleleriyle uzun mozaik 
döşemeli koridorlar ve ölü kafalı ve delikli resim kalıplı demir kapılar, 
perçinli kenarlı yük asansörleri, devasa ve hareketsiz sarmal merdivenlerle 
donatılmış hava delikleri. bir metre çapında san vanalara takılmış, ağaç 
gövdesi büyüklüğünde ve üzerinde metaller bulunan bez yangın borulan, 
kaya içine oyulmuş silindir kuyular, yer yer kırık dökük camları bulunan 
beton gale riler, daracık 


odalar, yük ambarları, kazamat lar, zırhlı kapılarla donatılmış sandık 
odaları. 


Daha aşağıda sanki makineler soluyordu ve dip taraflar zaman zaman 
kırmızı ışık veren parlaklıklarla aydınlanıyordu. Daracık geçitler büyük 
salonlara, bağlamalada dolu tonozlu, makaralı, kablolu, borulu, 
kanalizasyonlu, ince demir kirişli, yağlan parlayan yivli çelik krikolar 
üzerindeki hareketli platformlanyla ve borulu karkaslarla, tepelerinde 
amyant giysili, yamuk biçimli büyük maskelerle örtülü yüzlerinden yoğun 
elektrik kıvılcımlan fışkıran insanların bulunduğu devasa iskeleler çizen 
yan kesitleriyle katedraller kadar yüksek yeraltı odalarına açılıyordu. 


Daha aşağıda silolar ve hangarlar, soğuk odalar, olgunlaştırma depoları, 
posta seçme merkezleri, makas değiştirme yerleri, kapalı ve açık yük 
vagonları, kurşunlu vagonlar, konteynırlar, sarnıç vagonlar çeken 
lokomotifleriyle tren katarlarının düzüldüğü istasyonlar ve üst üste yığılmış 
eşyalarla, tropikal odun yığınlarıyla, çay çuvallarıyla, pirinç torbalarıyla, 
tuğla ve iki yüzlü bağtaşı piramitleri, dikenli tel ruloları. hacldeden 
geçirilmiş metal yığınları, köşe bağları, külçeler, çimento torbaları, variller 
ve fıçılar, halatlar, çanta bidonlar, bütangazı tüpleriyle kaplı nhtımlar. 


Ve daha uzakta kum ve çakıl, kok kömürü, curuf, kırmataş, beton parçaları, 
maden posası yığı nları ve portakal rengi ışık veren projektörlerle 
aydınlatılan maden kuyuları, rezervuarlar, gaz fabrikaları, termik santraller, 
dernekler, pompalar, yüksek gerilim direkleri, transfonnatörler, çeşitli 
kaplar ve tekneler, boru ağızları. anahtar ve kontörlerle dolu kazanlar; 


ve merdivenler, yürüyen köprüler, Yinçler, kaplama ağaçları nakleden ve 
damarlar gibi uzanmış kenevir halatlı çıkrıklar, uçak motorları, piyanolar, 
gübre torbaları, ot balyaları, bilardolar, harman makineleri, rulmanlar, sabun 
sandıkları. asfalt fıçıları, büro mobilyaları, yazı makineleri ve bisikletlerle 
kaynayan doklar; 


ve daha aşağıda tesviye havuzu ve havuz sistemleri, buğday ve pamuk 
yüklü mavna konvoylarıyla dolu kanallar, yük kamyonlarıyla dolu park 
yerleri, yerinde duramayan siyah atlarla dolu hayvan barınakları, meleyen 
koyunlada ve yağlı ineklerle dolu parklar, meyve ve sebzelerle dolup taşmış 
kasalar, gravyer ve port-salut peynir tekerleği sütunları, kasap çengellerine 
asılmış cam gözlü yarı hayvan dizileri, vazo, kap kacak ve hasırlı şişe 
yığınları, karpuz yığınları, zeytinyağı bidonları, salarnura fıçıları, 
fırınlardan üzerinde binlerce üzümlü kek bulunan tepsileri çıkaran beyaz 
pantolonlu ve üst kısımları çıplak çıraklarıyla dev gibi fırıncılar. büyük 
dikdörtgen tabaklara konmuş yüzlerce yağlı porsiyon üreten buharlı 
makineler gibi büyük lengerleriyle ölçüsüz mutfaklar; 


ve daha aşağıda maden filizi vagonlarını çeken yaşlı kör atları ve kasklı 
madencileriyle maden galerileri; altlarında siyahımtırak bir suyun 
çalkalanacağı parlak basarnaklara doğru götürecek suyla 


şişmiş kalaslada desteklenen hafifçe su sızdıran hortumlar; boş fıçılarla tıka 
basa doldurulmuş pelemeler, bu ışıksız, kirli çamaşır sepetlerini, bulaşıkları, 
sırt çantalarını. iplerle bağlanmış paket kutularını dur durak bilmeden bir 
ırmaktan öte kine taşıyan fosforlu yaratıklarla dolu gölde gidip gelen altı 
düz kayıklar; cılız yeşil bitkiler doldurulmuş tekneler, alçıtaşından alçak 
kabartmalar, Beethoven muılajları, XIII. Louis stili koltuklar, Çin vazoları, 
üstünde 111. Henry ve bilboke oynayan gözdelerinin resmi bulunan 
kanaviçeli kutular, sinek öldürücü kağıtlı avizeler. bahçe masa ve 
iskemleleri, portakal küfeleri, boş kuş kafesleri, yatak önü halıları, 
termoslar; 


daha aşağıda birbiri içine geçmiş kanallar, borular ve kılıflar, lağım 
labirentleri, koliektörler ve aralıklar, siyah taş korkuluklada çevrili dar 
kanallar, boşluğa bakan korkuluğu bulunmayan merdivenler, küçük 
dükkanlar ve ardiyeler. kapı sundurmaları. kaldırımlar, çıkmazlar ve 
pasajlardan oluşan tüm bir labirentik coğrafya bütünü, mahalleleri, bölgeleri 
ve sınırlarıyla tüm bir düşey ve yer altı örgü tü: Iğrenç kokular saçan 
atölyeleri, yorgun kolanlı makineleri, deri ve kürk yığınları, pembemsi 
maddelerle dolu tekneli atölyeleriyle sepiciler sitesi; mermer ve yalancı 
mermerden şömineleri, bideleri, küvetleri, pasianmış radyatörleri, ürkmüş 
nymphea heykelleri, fenerleri ve banklarıyla yıkıcı antrepoları; paçavra 
yığınları, çocuk arabası iskeletleri, battle-dress. soluk renkli gömlek, 
palaska balyaları, ranger'ları, dişçi koltukları. eski gazete, gözlük çerçevesi, 
anahtarlık, pantolon askısı, müzikli tencere altlığı, elek trik ampulu, 
larengoskop, karni, yandan delikli şişe ve çeşitli cam eşya yığınlarıyla 
hurdacılar. paçavranlar ve yatakçılar kenti; damacana ve kırık şişe dağları, 
erimiş fıçıları, sarnıçları, üzüm mayalandırma fıçıları ve sandıklarıyla şarap 
hali; peynir kırıntıları, yağlı kağıtlar, balık kılçıkları. bulaşık suları, spagetti 
artıkları, eski bantların ortaya saçıldığı devriimiş çöp tenekeleri, yapışkan 
buldozerlerin durmaksızın taşıdığı pislik yığınları, çamaşır makinesi 
iskeletleri, hidrolik pompaları, katod tüpleri, eski radyoları, pörsümüş 
kanepeleriyle çamurcular kenti; ve dünya haritaları üzerinde küçük 
bayrakları dolaştıran jilet gibi ütülü gömlekler giymiş askerlerin kaynadığı 
genel karargahlarıyla yönetim kenti; nostaljik gangsterler ve kocaman açık 
gözleriyle boğulmuş beyazların bulunduğu fayanslı morglar; gün boyunca 
medeni hal fişlerini inceleyen gri buluzlu memurlarla dolu arşiv 
salonlarıyla; birkaç dil bilen telefon memurlarının kilometreleri üzerinde 
uzanan telefon santralleriyle, istatistik tomarlarını. ödeme kağıtlarını, stok 
fişlerini, bilançoları, çizelgeleri, ibra makbuzlarını, sıfır durumları saniyede 
dökümleyen bilgisayarlı, çıtırda)'an teleskriptörlü makinelerin bulunduğu 
salonlarıyla ; kağıt yiyicileri ve durmaksızın eski formüler yığınlarını, 
kahverengi gömleklere yığılmış gazete kupürlerini, ince mor mürekkeple 
yazılmış siyah bez kaplı cilıleri yutan çöp yakma makineleriyle; 


ve en aşağıda isli duvarlarıyla bir mağaralar dünyası, bir çirkef ve batak 
dünyası. hayvan iskeletleriyle sürünen gözsüz canlılarıyla ve kuş, domuz, 
balık vücutlu şeytansı ucubeleriyle, kurumuş kadavralan, bir canlı gibi 
donmus kalmış san benizli iskeletleriyle ve aptallaşmış, siyah deri önlükler 


takmış, metal bir çerçeveye yerleştirilmiş mavi bir camla korunmuş tek 
gözleriyle, tunç kitleleriyle kıvılcım saçan kalkanları döven Kyklopeslerle 
dolu demirci dükkanlarıyla bir larvalar ve hayvanlar dünyası. 


Yetmiş Beşinci Bölüm 
Marda, 6 


David Marcia odasında. Kendisi otuz yaşlarında, dolgunca yüzlü bir 
adam. Giyinik 


durumda yatağına uzanmış, yalnızca ayakkabılarını çıkarmış. Sırtında 
ekose desenli 


kaşmir bir kazak var, çoraplan siyah; petrol mavisi gabardin bir pantolon 
giyiyor. Sağ bileğinde gümüş bir bilezik taşıyor. Pariscop un eski 
sayılanndan birini kanştırıyor; derginin kapağınd a, filmi Kuşlar'ın 
Ambassadeurs sinemasındaki yeni gösterimi vesilesiyle Alfred 
Hitchcock'un bir fotoğrafı var: Hitchcock yan açık tek gözüyle omuzuna 
konmuş bir kargaya bakarken. gülrnekten katılıyor sanki. 


Oda küçük ve son derece sade biçimde döşenmiş: Yatak, bir başucu masası, 
bir koltuk. Başucu masasında William Saroyan'ın The Daring Young Man 
on the Fving Trapeze adlı kitabının edition de poche'da çıkmış bir nüshası, 
bir meyve suyu şişesi ve oturtmalığı, içinden sansabır salkımları fışkıran 
çokrenkli çakıltaşlanyla yan yarıya doldurulmuş silindir biçiminde cam olan 
birlamba var. Karşı duvarda üzerinde büyük bir ayna bulunan 

fayans 


şöminenin üstünde bronzdan otbiçen bir küçük kız heykelciği 
görülüyor. Sağ taraftaki 


duvar yan odadan gelen sesleri kesrnek amacıyla konmuş mantar panotarla 
kaplı; bu odada oturan Leon Marcia sürekli uykusuzluk çekiyor ve bu 
nedenle sürekli dolaşıyor geceleri. Sol taraftaki duvar cilt kağıdıyla 
kaplanmış ve çerçeveli iki gravürle süslenmiş; gravürlerden biri büyük 


bir Narnur kent ve kale çevresi haritası; 1 746 kuşatması sırasındaki tahkim 
çalışmalan da gösterilmiş haritada; öbürü Beaufort dükünün kaçışını 
gösteren bir Yirmi Y11 Sonra illüstrasyonu: Dük sahte bir ekmek 
hamurundan iki kama. bir ip merdiven ve Grimaud'nun La Ramee'nin 
ağzına koyduğu pörsümüş armudu çıkarıyor. 


David Marcia kısa süre önce ailesinin yanına döndü. Onları profesyonel 
motosikletçi olduğunda terk etmişti ve Vincennes'de büyük bir garajı olan 
kiralık bir villaya yerleşmiş, bütün gününü bu garajda makineleriyle 
uğraşarak geçirmişti. O dönemde düzenli, aklı başında, motosikle t 
yarışlanndan başka bir şey düşünmeyen biriydi. Ama kaza geçirdikten sonra 
kararsız, dalgın. hayali projeler kuran ve sigortadan aldığı yaklaşık yüz 
milyonu bu projelere gömen biri oldu 


Otomobil yarışiarına girmeye karar verdi ve birçok ralliye katıldı: Ama bir 
gün Saint-Cyr yakınlarında bir demiryolu kulübesinden fırlayarak koşan iki 
çocuğu ezdi ve sürücü belgesi tamamen iptal edildi. 


Daha sonra plak prodüktörü oldu: Hasıanedeykt-n Gougou diye bilinen 
Mareel Gougenheim adlı otodidakı bir müzikçiyle tanışmıştı; bu adaının 
tutkusu Fransa'da Ray Ventura. Alix Combelle ve Jacgues Helian 
dönemindeki gibi büyük bir caz orkestrası kurmaktı. David Marcia hayatını 
büyük bir arkesırada kazanmayı düşünmenin hayal olacağının çok iyi 
farkındaydı. Çoğu zaman küçük gruplar bile ayakta kalmayı 
başaramıyorlardı, Casino de Paris'te de Folies-Bergere'de de yalnızca solist 
bulunduruyorlardı ve teypler eşlik ediyordu bunlara; ama Marcia bir plağın 
sükse yapacağına inandı ve böyle bir projeyi destekle meye karar verdi. 
Gougou kırk kadar cazcı buldu ve provalar bir banliyö tiyatrosunda başladı. 
Orkestra öylesine mükemmel bir ses veriyordu ki Gougou'nun son derece 
Woody-hermaniens aranjmanlan müthiş bir şekilde çalınıyordu. Ama 
Gougou'nun büyük bir defosu vardı: Müzmin bir mükemmelciydi o ve her 
parçanın çalınmasından sonra yürümeyen küçük bir ayrıntı buluyordu: Şu 
tarafta küçük bir gecikme. bu tarafta küçük bir kusur. Üç hafta süreceği 
öngörülen provalar dokuz haftaya sarktı ve sonunda David Marcia musluğu 
kesti. 


Sonra Tunus'ta Kerkenna adalarında bir tatil köyüne yerleşmeye karar verdi 
Bütün girişimleri içinde bir tek bunu başarabildi doğru dürüst. Cerba'dan 


daha az tanınan Kerkenna adaları turistlere aynı türden avantajlar 
sunuyordu ve tatil köyü gayet güzel donanlmışn: burada ada gezilebilir, 
yelken sporu, deniz kayağı, sualrı balıkçılığı, genel olarak av yapılabilir. 
deveyle gezilebilir, çömlekçilik, örme işleri, hasırcılık, beden diliyle 
konuşma, kendi kendine eğitim öğrenilebilirdi. Yılda hemen hemen sekiz 
ay müşteri bulduğu bir seyahat acentasına ortak olan David Marcia tatil 
köyünün müdürü oldu ve ilk aylarda bir tiyatro kursu için Boris Kosciuszko 
adlı bir tiyatrocu tutuncaya kadar her şey yolunda git ti. 


Boris Kosciuszko elli yaşlarında. uzun boylu, zayıf, sert yüzlü, elmacık 
kemikleri çıkık. kömür gözlü bir adamdı. Teorisine göre Racine. Corneille. 
Maliere ve Shakespeare aslında hayal gücünden yoksun, koyun gibi 
yönetmenlerin dahi olarak niteledikleri sıradan yazarlardı. Ona göre gerçek 
tiyatro yapıtları Rotrou'ımn Venceslas'ı. Lafosse'un Manlius Capitolinus'u, 
Maisonneuve'ün Roxelane 1'e Afustafa'sı. Longchamps'ın Irz Düşmanı 
Aşık'ıydı: gerçek dramaturglar Callin d'Harleville, Dufresny, Picard, 
Lauıier. Favarr. Destouches'du; bunlar gibi daha onlarca ve onlarcasını 
ıanıyordu, Guimond de la Touche'un /phigenia'sını n. Nepomucene Le merc 
ier'nin Agamemnon'unun. Alfieri'nin Oresres'inin. Lefranc de Pompignan'ın 
Dido'sunun gizli güzellikleri karşısında coşkuyla kendinden geçiyor ve aynı 
ya da benzer konuları işleyen sözde büyük klasikierin sıkıcılıklarını dile 
getiriyordu. Başta Stendhal olmak üzere, Voltaire'in Zaire'sinin 
Orosmane'ını ve Shakespeare'in Orhello'sunu ya da Crebillon'un 
Rhadamnisre'inı ve Le Cid'ı aynı kefeye koyan ihtilalin ve impararorhığun 
kültürlü halkı yanılmamıştı ve on dokuzuncu yüzyılın ortalarına kadar iki 
Corneille birlikte yayınlanmış ve Thomas'ın yapıtları en az Pierre'inkiler 
kadar tutulmuştur. Ama zorunlu laik öğre tim ve bürokratik merkezileşme 
ikinci imparatorluk ve Cçüncü Cumhuriyet'ten itibaren bu çalışkan ve ürkek 
yazarları ezmiş ve klasisizm adı verilen geri ve köhnemiş bir düzeni ön 
plana çıkarmıştı. 


Boris Kosciuszko'nun coşkusu herkesi etkilemiş gibiydi çünkü birkaç hafta 
sonra David Marcia basın aracılığıyla Kerkenna Festivali'nin düzenlendiğini 
duyurdu ve festivalinin amacının 


"tiyatronun yeniden bulunmuş hazinelerinin korunması ve 
değerlendirilmesi" olduğunu belirtti. Ilan edilen dört oyun vardı : Alexandre 


Hardy'nin jason'u, lamotte-Houdar'ın Ines de Castro'su. Boissy'nin bir 
perdelik manzum komedisi Geveze: Bu üç oyunu da Boris Kosciuszko 
sahnelemişti; bir de isviçreli Henri Agustoni'nin sahnelediği ve Talma'nın 
ölümsüzleştiği Raimond de Guiraud'nun trajedisi Le Seigneur de Polisy 
Ayrıca başka gösteriler de öngörülmüştü : Bunlar arasında yalnızca konusu 


-üç birlik mitiparlak bir gösteri oluşturacak uluslararası bir sempozyum da 
vardı. 


David Marcia festivalin başarısının tatil köyünün adını yücelteceğini 
hesabederek imkanlarda hiçbir kısıtlamaya gitmedi. Bazı örgütlerin ve 
kurumların desteğiyle sekiz yüz kişilik bir açıkhava tiyatrosu kurdurdu ve 
aktörlerle seyircilerin barınması amacıyla bungalovlarının sayısını üç katına 
çıkardı. 


Akıörler kitleler halinde geldiler -yalnızca Jason için yakla 


şık yirmi oyuncu gerekliydive aynı zamanda bir dekoratör, kostüıncü, ışıkçı, 
eleştirmen ve üniversiteli akını da oldu tabii; buna karşılık bilet alan seyirci 
sayısı çok azdı ve birçok gösteri bu bölgede yaz ortasında sık sık patlayan 
şiddetli fırtınalar nedeniyle iptal edildi ya da yanda kesildi: Festival'in 
kapanışında David Marcia 30.000 dinar masraf etmesine karşılık 98 dinar 
kazandığını gördü. 


David Marcia böylece üç yıl içinde küçük çapı aki servetini eritiverdi O 
zaman da Simon-Cnıbellier Sokağı na döndü. Önceleri geçici bir çözüm 
olmalıydı bu ve kendisini sıkmadan bir iş ve daire aradı bir süre. Sonunda 
ona acıyan annesi dükkanın yarısının yönetimini ve muhtemel karlarını 
verdi kendisine. Çok fazla yarmayan ve geliriyle yeni tutkusu şans 
oyunlannın masraflarını karşılayıp kendisini tatmin edebilecek bir iş bu; öze 
Ilikle de hemen hemen her akşam yaklaşık üç yüz elli bin frank kaybe rıiği 
rulete tutkun. 


Yetmiş Altinci Bölüm 
Mahzenler, 1 


Mahzenler. Madam de Beaumont'un mahzeni. 


Eski eşyalar: Bakır oturtmalıklı ve genişçe çentiklenmiş açık yeşil opalin 
yarım küre abajurlu eski bir büro lambası, bir çaydanlık kalıntısı, 
porımantolar. Seyahatlerden ve tatillerden getirilmiş hediyeler: Kurutulmuş 
denizyıldızı, bir Sırp çifti gibi giydirilmiş küçük bebekler, bir Etretat 
manzarasıyla süslenmiş küçük bir vazo; karıpostallarla taşan ayakkabı 
kurulan, artık esnemiş lastik iplerle baglanmış paket paket aşk mektupları, 
ilaç prospektüsleri : 


...sayfaları eksik, kapakları yırtık çocuk kitapları: Büyük Annemin Yeşil 
Masal/an, Bulnıaca/ar/a Fransa Tarihi: Bu kitabın açık sayfasında bir çeşit 
bisturi, bir salata ve bir sıçanın görüldüğü bir desen var, bulmacanın 
çözümü: L'An VI! les tuera (Lancette, lailue, ral) VI Il. Yıl 18 Brumaire'de 
devrilmesine karşın Direktuvan'ını hedef alıyor7, okul defterleri, ajandalar, 
artık boş dörtgenlerin taslakları haline gelmiş, uzun zamandır yırtık. hemen 
her sayfasında üçgen tırnaklıklar bulunan işlenmiş deriden, siyah keçeden, 
yeşil ipekren fotoğraf albümleri: Fotoğraflar, saydam, sararmış, çatlak 
foloğraflar; Elizabeth'in on altı yaşında Ledignan'da, o dönemde doksan 
yaşlarında olan büyükannesiyle birlik:e çok uzun iüyleri olan bir midillinin 
çekt iği bir arabayla gezerken çekilmiş foloğrafı; Elizabe ıh'in mavi 1amirci 
ıulumu giymiş insanların bulunduğu bir masada François Breidel'e 
sarılırken çekilmiş küçük ve soluk bir fotoğrafı; Anne ve Beatrice'in 
folografları; birinde Anne sekiz, Beatrice yedi yaşındadır: bir çimenlikte 
küçük bir köknar ağacının dibinde oturmaktadırlar; Beatrice ona doğru 
sokulmuştur ve elinde küçük siyah kıvırcık bir köpek vardır; Anne, onun 
yanında çok ciddi, neredeyse endişelidir ve başında bir erkek şapkası vardır: 
O yıl tatile yanına gittikleri amcası Arınand Breidel'in şapkası; aynı 
dönemde çekilmiş başka bir fotoğrafta Anne bir vazoya tarla çiçekleri 
yerleştirmekledir; bir hamağa uzanmış olan Beatrice Kral Babar in 
Maceralan'nı okumaktadır; küçük köpek yoktur ortada; daha sonraki 
dönemlerde çekilmiş bir üçüncü fotoğrafta Madam Altamont'un, kızının yaş 
günü vesilesiyle düzenlediği bir toplantıda, onun güzel meşe kaplamalı 
hudvarında başka iki küçük kızla birlikte kılık değiştirmiş halde 
görülüyorlar. Madam de Beaumont ve Madam Altarnant nefret ediyorlardı 
birbirlerinden; Madam de Beaumont Cyrille Altamont'a çift sıfırlık bir 
değer biçiyar ve kendisine kocasını hatıriattığını ve onun zeki olmak için 
hırslı olmanın yeterli olacağını düşünen insanlardan biri oldugunu 
söylüyordu. Ama yaşıt olan Altarnant ve Beatrice birbirlerini çok severierdi 


ve Madam Altarnant küçük Breidel'leri davet etmek zorunda kalmıştı: Anne 
Eugenie de Montijo, Beatrice de çoban kılığına girmişti; dördü arasında en 
küçük olan üçüncü kız Hint kadını kılığındaki Isabelle Gratiolet'dir; 
dördüncü küçük kız Veronigue şahane bir küçük marki kıyafeti içindedir: 
Pudralanmış saçlar ve kurdele bağlı bir kuyruk, örme kravat, yeşil ceket, 
açık mor kısa pantolon, kılıç kuşanmış, beyaz deriden 


uzun, dizinin üstüne kadar çıkan tozluklar; Fernand de Beaumont ve Vera 
Orlowska'nın yirmi sekiz Kasım 19 26'da Hötel Crillon salonlarındaki 
düğün törenleri: Şık ve güzel insanlar, aile, dostlar -Kont Orfanik, Ivan 
Bunin. Florent Schmitt. Arthur Schnabel vb.büyük pasta, ele ele tutuşmuş 
gelin ve damat mavi bezekli, şatafatlı çivili halıya saçılmış güllerin 
ortasında ayakta duruyorlar: Oviedo kazıları fotoğrafları: Bunlardan biri. 
kendisi fotoğrafta görülmediğine göre muhtemelen bizzat Fernand de 
Beaumont tarafından çekilmiş: bu fotoğrafta ekip İstirahat anında 
görülmektedir: Zayıf, bronzlaşmış, sakallı, dizlerine kadar gelen şortlar ve 
çoğunlukla gri fanilalar giymiş on kadar öğrenci: Gö lge yapan ama onları 
sıcaktan korumayan bez bir rüzgarlığın altındalar; dördü briç oynuyor, üçü 
uyuyor ya da uyukluyor, bir başkası elinde küçücük bir kalemle bulmaca 
çözüyor, bir diğeri de her tarafı yama içindeki bir cekete dikkat ve özenle 
bir düğme dikiyor; gene bir başka fo toğrafta ise Fernand de Beaumont ve 
Bartlebooth görülüyor: Bartlebooth'un arkeoloğu ocak 19 35'te ziyareti 
sırasında çekilmiş bir fotoğraf bu. Iki adam ayakta yan yana poz vermişler, 
gülümsüyorlar ve güneş nedeniyle gözlerini kısmışlar. Bartlebooth bir golf 
pantolonu, kareli bir kazak giymiş, boynuncia bir fular var. Onun yanında 
küçücük kalmış olan Beaumont gri flaneL epeyce buruşuk bir elbise giymiş, 
siyah bir kravat takmış, kruvaze yeleği gümüş bir saat kösteğiyle süslenmiş. 
Arka planda Fawcett'le birlikte büyük iki renkli Chenard ve Walker'ı 
yıkarken görüldüğüne göre fotoğrafı çeken Smautf değil. 


Aradaki yaş farkına rağmen -o dönemde Bartlebooth otuz beş yaşındaydı, 
arkeologsa alt ın ışına yaklaşıyorduiki insan çok dosttular. Ingiltere 
elçiliğindeki bir resepsiyanda tanıştınlmışlar ve sohbet sırasında aynı binada 
oturduklan -aslında Beaumont bu eve hemen hemen hiç uğramıyordu ve 
Bartlebooth da oraya yerleşeli henüz birkaç hafta olmuştudaha sonra da her 
ikisinin eski Alman müziğine ilgi duydukları anlaşılmıştı: Heinrich Finck, 
Breitengasse r, Agricola. Dahası bu ortak zevk belki de arkeologun, bütün 


meslektaşlarının bütünüyle imkansız gördükleri, Bartlebooth'u büyüleyecek 
nitelikte ve onu gerçek uğraşında yüreklendirecek bir hipoteze duyduğunu 
söylediği kesin güvendi. Her halükarda Bartlebooth'un ilk deniz 
manzaralarını Gijon'a yakın bir yerde yapmaya başlamaya karar vermesini 
Fernand de Beaumont'un Oviedo'da bulunması belirledi. 


Fernand de Beaumont on iki Kasım bin dokuz yüz otuz beşte intihar 
ettiğinde Bartlebooth Akdeniz' deydi ve küçük Korsika limanı Propriano'da 
yirmi birinci suluboya resmini tamamlam ışlı. Haberi radyodan öğrendi ve 
talihsiz dostunun Ledignan'daki cenaze törenine zamanında yetişmeyi 
başardı. 


YetmiŞ Yedinci Bölüm 
Louvet, 2 


Louvet'lerin odası : Filipinler'den getirilmiş sisal ipliğinden örülmüş bir 
halı, tamamen küçük aynalarla kaplı bir 1930 tuvaJet masası, üzerinde 
romantik havalı eski bir kır sahnesinin betimlenmiş olduğu (nymphea lo 
tanrı Merkür'ün şefkatli koruması altında oğlu Epaphos'u emziriyor) 
emprime bir örtü bulunan büyük bir yatak. 


Başucu masasında "ananas" denen bir lamba var (meyvenin gövdesi mavi 
mermer -ya da daha doğrusu yalancı mermer-, oturtmalığın geri kalan kısmı 
ve yaprakları gümüş rengi metal); yanında otomatik yanıtlayıcısı olan gri 
bir telefon ve bambu bir çerçeve içinde 


Louve t'nin fotoğrafı var: Fotoğrafta çıplak ayaklı, ayağında gri bez bir 
pantolon görülüyor, cırtlak kırmızı naylon bir gömlek giymiş, gömleğin 
iyice açık düğmelerinden kıllı bedeni görülüyor. kıçtan takma bir motorun 
arkasında gülünç bir kılıkta çok "ihtiyar adam ve deniz" havasında, 
denizden bayağı büyükçe oldugu anlaşılan bir cins ton balıgını çıkarmak 
için iyice arkaya doğru sarkmış, hemen hemen sırt üstü yatmış vaziyette. 


Duvarlarda dön tablo ve bir camlı dolap var. Camlı dolapta küçük otomatik 
eski savaş aletleri modellerinden bir koleksiyon bulunuyor: Koçbaşları, 
İskender'in Tyr kuşatmasında askerlerini korumak için kullandığı vinea'lar, 


koca koca taşları yüz ayak uzaklığa kadar atabilen (Suriye katape/tes/eri, 
mancınık/ar, pyrobof/i'ler, binlerce mızrağı biranda 


atabilen akrepler, yakan aynalar -göz açıp kapayıncaya kadar filoları 
yakabilen 


Arşimet'inki gibive güçlü fillerin üzerine otunulmuş yalancı kaleler. 


lik tablo 20. yüzyıl başı bir reklam afişinin tıpkı basımı: Üç kişi bir çardak 
altında dinleniyor; beyaz pantolonlu ve mavi bluzlu, başında hasır şapka, 
kolunun altında gümüş saplı bir kamçı bulunan bir genç adamın elinde bir 
sigara kutusu, bir dünya haritası, madalyonlar. dalgalanan bayraklar ve altın 
rengi süslemeleri olan bir se rgi çadırıyla süslenmiş güzel lake bir kutu var. 
Aynı biçimde giyinmiş bir genç adam sorgun ağacından bir pufun üzerinde 
oturuyor; elleri ceke tinin cebinde, siyah ayakkabılı ayaklarını öne doğru 
uzatmış, dudaklarıncia eğre ti duran uzun mat gri renkli bir puro var; puro 
yanışının henüz birinci evresinde yani külü dı:ışmüş değil daha; onun 
yanında, benekli bir örtüsü olan bir masada katlanmış birkaç gaze te, dinsel 
müzik dinlendiği izlenimi veren geniş ağızlı bir gramofon ve beş yıldızlı 
kapaklı dar bağazlı şişelerle, açık birlikör takımı var. 


Oldukça muammalı bir görünümü olan. sarışın, ince ve dalgalanan 
giysiler içindeki bir 


genç kadın koyu renk likör dolu ve küre biçiminde üç bardağı 
doldurabilecek aluncı şişeyi eğiyor. En alna sağda iri, sarı renk, çukur harfle 
rle, geçen yüzyılda yaygın olarak kullanılan Auriol Champleve adı verilen 
karakterle şu sözcükler okunuyor: 
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Ikinci tabloda bir çit filbaharı demeti var: Bu aynı zamanda dilenci otu 
adıyla da tanınıyar çünkü dilenciler bunu vücutlarına yüzeysel yaralar 
yapmak için kullanırlardı. 


Son iki tabloda oldukça kasvetli ve artık cılkı çıkmış, bayağı bir humor 
anlayışıyla yapılmış karikatürler görülüyor. likinin adı Para Yok Hizmet de 
Yok Dağda kaybolmuş bir dağemın yardımına bir saint-bernard köpeği 


koşuyor; köpek üzerinde kırmızı haç olan dinçleştirici bir rom fıçısı taşıyor 
gibi. Ama dağcı fıçının içinde rom olmadığını keşfediyor şaşkınlıkla: Bu 
aslında bir kütük ve yarığının altında şu yazı var: Henri Dunant'a yardım 
edin ' 


Öteki karikatürün adı Iyi Reçete: Duboutvari bir lokantada bir müşteri 
çarbasında ayakkabı bağı gibi bir şey buluyor ve öfkeleniyor. Gene onun 
gibi öfkelenen metrdotel de durumu açıklaması için şefi çağırıyor ama şef 
suratını asarak şunları söylemekle yetiniyor: "Bütün aşçıların küçük 
bağcıkları olur" 


YetmiŞ SekIZinci Bölüm 
Merdivenler, 1 O 


Madam de Beaumont'un evine kırk yıldır, yılda iki kez. haziranda ve 
aralıkta piyano akortçusu gelir ve beşinci kez de torununun refakatinde 
gelmektedir akortçu; torun henüz on yaşında bile değildir ve rehberlik işini 
çok ciddiye almaktadır. Ama küçük çocuk son gelişinde bir difenbahya 
jardinyerini devirdi ve bu kez Madam Lafuente içeri girmesini yasakladı. 


Akortçunun torunu merdivenlerde oturmuş dedesini beklemektedir; deniz 
mavisi kaba kumaştan bir kısa pantolon ve "paraşüt ipeği"nden yani gök 
mavisi parlak naylondan kısa bir ceket vardır üstünde ve ceket fantezi 
şekilieric süslenmiştir: Telsizin simgesi dört şimşek ve özekdeş daireler 
çıkaran bir beton direk; bir pergel, bir pusula, bir kronometre, bir 
coğrafyacının, kadastrocunun ve bir kaşifin varsayımsal amblemleri 
bunlar... ; sarı bir üçgen içine kırmızı harflerle yazılmış 77 rakamı; büyük 
bir dağ ayakkabası tamir eden bir kunduracının silueti; altında "Teşekkür 
ederim, araba kullanıyorum " yazısı okunan ve alkol dolu bir bardağı geri 
çeviren bir el. 


Küçük çocuk journal de Tin tin' de Carel van Loorens'in Imparatorun 
Habercisi adlı romanlaştırılmış bir biyografisini okuyor. 


Carel van Loorens döneminin en ilginç fikir adamlarından biriydi. 
Hollanda'da doğmuş ama fılozofların aşkından Fransız tabiyetine geçmişti. 
Iran, Arabistan, Çin ve Amerika'da yaşamıştı ve bir düzine kadar dili akıcı 


biçimde konuşurdu. Müthiş bir zekası vardı ama çok maymun iştahlıydı. 
Aynı disiplinde iki yıldan fazla yoğunlaştıramıyordu ilgisini. Yaşamı 
boyunca çok farklı etkinliklerde bulundu. Son derece mutlu, hafif, rahat bir 
tavırla cerrahlıktan geometriye atladı, Lahor'da toplar döktü ve Şiraz'da bir 
veterinerlik okulu kurdu. Bologna'da fizyoloji, Halle'de matematik, 
Barcelona'da (burada Mechain'in metre hesaplarında yanıldığı hipotezini 
ortaya atma cesaretini gösterdi) astronomi dersleri verdi. Wolf Tone için 
silah kaçakçılığı yaptı ve işletme düğmeleri yerine kaldıraçlı tuşlar koymayı 
tasarladığı org yapımcılığına soyundu. Bu sistematik değişkenlikten çıkan 
sonuca göre Care) Van Loorens yaşamı boyunca birçok ilginç sorular sordu 
kendi kendine, son derece yerinde, kimi zaman da deha belirtisi çözüm 
taslakları getirdi birçok vesileyle ama her seferinde de sonuçlarını 
anlaşılabilir bir biçimde kaleme almayı ihmal etti. Ölümünden sonra 
çalışma odasında çoğu çözülemeyen birçok not bulundu: bu notlar 
birbirleriyle ilgisiz biçimde arkeoloji, mısırbilim. tipografi (evrensel alfabe 
tasarısı), dilbilim (Humboldt'a Ouarsenis ağzı üstüne mektup; sadece bir 
müsveddeydi bu ; en azından Humboldt hiçbir yerde söz e tmemişti 
bundan), tıp, siyaset (yalnızca yasama, yürütme ve yargı gücünün 
ayrılmasını değil bulanık bir öneelemeyle tanıtıcı | reklamddan, gazeteci) 
adını verdiği bir dördüncü gücü yani iletişimi de göz önüne alan bir 
demokratik hükümet önerisi), sayısal cebir (bütün n sayısının ilk K 
sayılannın toplamı olduğunu öne süren Goldbach problemi üzerine not), 
fizyoloji (köstebeklerin kış uykusu, kuşların pnömatik bedeni, 
hipopotamlann iradi apnesi üzerine vb. varsayımlar), optik, fizik, kimya 
(Lavoisier'nin asitlerle ilgili kuramlarının eleştirisi, basit cisimlerin 
sınıflandırılması iç.in bir taslak) ve bütü nüyle açıklayamadığı için fazla bir 
şey yitirmemiş olduğu birçok icat tasarısıyla ilgiliydi: Drezine benzer bir 
şey olan ama ondan yirmi yıl önce tasarlanan, tekerleği yönlendirilebilen 
ilkel bir bisiklet; "Pellette" adı verilen bir tür kumaş (pudralı mantar, keten 
yağı, zamk ve reçineden yapılmış bir karışıma bandırılmış kalın bez 
dokumadan üretilmiş bir tür suni deri ); ya da "güneş enerjisiyle çalışan bir 
dökümevi" (belli bir odağa yönelmiş aynalar gibi parlak metal plakalardan 
oluşan bir bütün). 


1805'te Van Loorens Nil'in kaynağına ya da kaynaklarına kadar ulaşmak 
amacıyla gerçekleştirmek istediği bir gezi için para aramaktaydı; bu projeyi 
kendisinden önce de çok insan tasadamış ama kimse başarıyla 


sonuçlandıramamıştı. 1. Napoleon'a başvurdu; kendisini birkaç yıl önce 
tanımıştı. General o dönemde Direktuvara göre çok popülerdi ve Direktuvar 
onu Mısır'a göndererek uzaklaştırmak istiyordu. Fransızların gelecekteki 
imparatoru bu sefer için dönemin önde gelen bilim adamlarından bazılarını 
çevresinde toplamıştı. 


Napoleon o dönemde zor bir diplomatik görev üstlenmişti; Fransız 
donanınası Trafalgar'da büyük zayiata uğramıştı ve Imparator I ngilizierin 
denizlerdeki tartışılmaz üstünlüğüne karşı koyabilmenin yollarını ararken 
dönemin en ünlü Berberi korsanı Hokab el-Uakt (Zamanın Kanalı) takma 
adıyla bilinen adamdan yararlanmak istedi. 


Hokab el-Uakt'ın emrinde on bir kadırgalık gerçek bir donanma vardı ve 
mükemmel biçimde yönettiği bu dona nınayla Akdenizin büyük bir 
bölümüne egemen olmuştu. Ne var ki kendisi için bir yüzyıldır Cebelitarık'a 
sahip olan, beş yıldır Malta'yı ellerinde tutan, Serberilerin etkinliklerini 
gitgide kısıtlayan Ingilizleri sevmek için hiçbir olumlu neden yoksa da 
Cezayir'i sürekli bombardıman eden Fransızları, Ispanyolları. Hollandalıları. 
Cenevizlileri ve Venediklileri de sevmesi için bir nedeni yoktu. 


Her halükarda ilk iş Kanal'la ilişki kurmanın yolunu bulınaktı çünkü sürekli 
olarak saldırılara karşı korunma kaygıları içinde yaşayan Kanal on sekiz 
sağır ve dilsiz muhafız tarafından bir an bile yalnız bırakılmıyordu; bunların 
tek görevi de efendilerine üç adım kadar yaklaşan herkesi öldürmekti. 


Imparator, ilk belirtileri bile son derece umutsuz görünen bu zorlukların 
üstesinden gelebilecek nadir kuşu nerede bulabileceğini düşünürken, Care! 
van Loorens'e kulak verdi ve onunla görüşürken rastlantının gene 
kendisinden yana çıktığına inandı;. Imparator, van Loorens'in mükemmel 
biçimde arapça konuştuğunu biliyordu ve Mısır'da zekasını, çabuk karar 
verebilme yeteneğini, diplomatlığını ve cesaretini ölçme olanağını 
bulmuştu. Ve Napoleon Cezayir'de Hokab el-Uakt'a bir mesaj verme 
görevini üstlenirse Nil'in kaynaklarına bir seferi tereddütsüz finanse 
edeceğini söyledi. 


Birkaç hafta sonra, saygın Hacı Abdülaziz Ebu Bekir adıyla zengin bir 
Basralı tüccar kılığına giren Care) van Loorens uzun bir deve kervanı ve 
Imparatorluk muhafız alayının seçkin yirmi Memluklusundan oluşan bir 


kortejle Cezayir'e girdi. En kaliteli halılan, silahları, incileri, süngerlerL 
kumaşları ve baharatları götürmüştü oraya; Cezayir o dönemde Serberi 
korsanlarının talanlarıyla yönlerinden saptırdıkları bütün dünyadan gelen 
malların rahatça bulunabileceği çok zengin bir kent olmasına karşın bu 
mallar kısa sürede müşteri buldu. Ama Loorens üç demir kasayı kendisi 
saklıyorrlu ve içinde ne oldugunu soran herkese aynı yanıtı veriyordu: "Bu 
kasalardaki hazineleri Hokab el-Vakt'dan başka 


hiç kimse görmeye layık değildir. n 


Gelişinin dördüncü günü Kartarın üç adamı Loorens'in kapısına dayandılar 
ve kendilerini izlemesi için bir işaret çaktılar ona. Kabul etti. Onu kalın deri 
perdelerle çok sıkı örtülmüş, taşıyıcılı bir iskemieye bindirdiler. Kent dışına 
götürdüler. üstünü sıkıca aradıktan sonra boş bir murabıt tekkesine 
kapattılar. Saatler geçti. Nihayet hava karardı, Hokab muhafızlarının 
birkaçının arkasında göründü: 


- Kasaları açtırdım, boştu. dedi. 
- Sana bu kasaların taşıyabileceğinin dört katı altın teklif etmeye geldim ' 


"Ke yapayım senin altınını J En küçük İspanyol kadırgası bana yedi katını 
verir onun ' 


- Son kadırganı ne zaman ele geçirdin) Ingilizler batırıyor bütün galyotları 
ve sen Ingilizlere saldırmaya cesaret edemiyorsun. Onların üç direkli 
yelkenlilerinin yanında senin küçük kadırgaların kayık gibi kalıyor! 


- Kim gönderdi seni? 


- Sen bir kartalsın ve sana yalnızca başka bir karta! hitap edebilir' Sana 
Fransızların Imparatoru 1. Napoleon'dan bir mesaj getirdim ' 


Hiç kuşkusuz Hokab el-Vakt 1. Napoleon'un kim olduğunu 
biliyordu ve kuşkusuz ona büyük değer veriyordu çünkü kendisine yapılan 


teklife açıkça yanıt vermiş olmamakla birlikte hemen o anda Carel van 
Loorens'in bir elçi olduğunu anladı ve ona çok kibar davranmaya başladı; 


onu sarayına davet etti; sarayı denize nazır büyük bir kaleydi ve hünnap 
ağaçları, keçiboynuzu, zakkum ağaçları ve evcil gazallerle dolu kat kat 
bahçeler vardı burada; kalede onuruna verilen şölenlerde Karta!, kendisine 


Amerika ve Asya'dan gelmiş ender bulunan yiyecekler tattırdı. Karşılık 
olarak her gün öğleden sonraları Loorens Arap'a maceralarını anlatıyordu 
ve gördüğü büyülü kentlerden söz ediyordu: altmış gümüş kubbeli kent 
Diomira, yüz kuyulu kent Isaura, su kenti Smeraldine ve güneş ışığı geçiren 
alçıtaşından kapıları, yılansı süslü alınlıklı mercan sütunları, gümüş kabuklu 
dansöz gölgelerinin meduza biçimli fenerler altında yüzdüğü akvaryumlar 
gibi camdan villalarıyla Moriane. 


Loorens yaklaşık bir haftadır Kanal'ın konuğuydu. Bir akşam kaldığı odanın 
önündeki bahçede yalnız başına nefis bir moka içiyor, bir yandan da 
gülsuyu kokulu nargilesinin kehribar borusundan çekiyordu. Gecenin içinde 
yükselen pek hoş bir ses duydu birden. Semavi ve melankolik bir kadın 
sesiydi bu ve söylediği hava Loorens'e o kadar yakın geldi ki müzik ve 
sözlere iyice kulak verdi ve Adrian Viiiart'ın şarkısını duyunca çok şaşırdı: 


Loorens yerinden kalktı ve sesin geldiği tarafa yöneldi, kalenin girintili bir 
yerinde, kıyı resiilerinin tam üstünde, odalarının hemen hemen on metre 
üstünde, tamamen yaldızlı kafeslerle kapanmış, gecenin karanlığında 
reçineli çırakmanların tatlı ışıklarıyla aydınlatılmış bir taraçada o kadar 
güzel bir kadın gördü ki her türlü ihtiyatı unutarak, taraçanın korkuluğunu 
aştı, dar bir çıkma boyunca ilerleyerek ve kayalıkların girimi çıkınularından 
yararlanarak kalenin öteki kanadına ulaştı, kadına yaklaşarak alçak sesle 
sesle ndi. Kadın duydu sesini, kaçıyor gibi yaptı, sonra döndü, geldi ve ona 
yaklaşarak soluğu kesilmiş bir halde acıklı hikayesini anlatmaya başladı. 


Adı Crsula von Littau'ydu. Friedrich-Wilhelm II'nin eski yaverinin kızıydı, 
on beş yaşında Potsdam'da Ispanya elçisinin oğlu Alvero Sanchez del 
Estero'yla evlenmişti. Malaga'daki müstakbel eşine giderken içinde bulund 
uğu korvet Serberilerin saldırısına uğramıştı. Sağ kalmasını yalnızca 
güzelliğine borçluydu ve on yıldır, öteki on beş karısıyla birlikte Zamanın 
Kartalı'nın haremindeydi. 


Care! van Loorens yarı yarıya boşluğa asılmış halde Ursula von Littau'yu 
diniemiştİ ve hikayesini bilirdiğinde de ertesi günden tezi yok kendisini 


kurtaracağına dair yernin etti. Ve verdiği söze teminat olarak da parmağına 
şövalye yüzüğünü geçirdi; bu yüzüğün taşı yumurtayı andırıyordu ve 
üstündeki süt beyaz korindona yatık bir 8 rakamı kazılmış bir taş konmuştu. 
Kendisine "Eskilere göre bu taş hafızanın simgesiydi ve bir efsaneye göre 
bu yüzüğü bir kez gören bir daha unutamazdı." dedi. 


Loorens Imparatorun verdiği görevi tamamen boş verere k, yirmi dört saat 
dolmadan Ursula von Littau'yu kaçırınayı başardı. Ertesi akşam, gündüz 
gerekli araç gereci sağladık tan sonra, haremin taraçasının dibine geldi. 
Ceplerinden birinden koyu renk ve ağır bir şişe çıkardı, demir kafesin 
birçok yerine birkaç damla uçucu bir sıvı boşalttı. Asidin tahriş edici 
etkisiyle demir çubuklar dağılmaya başladı ve Loorens Prusyalı genç 
kadının kaçmasını sağlayan dar bir çıkış yeri oluşturdu. 


Kadın geceyarısına doğru geldi. Ortalık zifiri karanlıktı. Çok uzaklarda 
Kanal'ın odalarının önünde mu hafızlar uyuşuk uyuşuk gidip geliyordu. 
Loorens kalenin dibine kadar bir ip rnerdiven uzattı. Önce Ursula sonra 
kendisi bu ipten yararlanarak yirmi beş metre aşağıda kayalıklar ve su 
resiileriyle çevrili küçük kumlu koya indiler. 


Adamlarından ikisi, hırsız fenerli iki Memluklu kendilerini bu kumsalda 
bekliyordu. Onları kayalıklar arasından, yalıyarın dibindeki çakılıaşı 
dökümülerinin içinden geçirerek ve derin çarnma hata çıka kurumuş bir 
derenin ağzına kadar götürdüler. Adarnlarının geri kalanı orada kendilerini 
bekliyorlardı. Ursula von Littau, develerin taşıdığı ve içinde genellikle 
kadınların bulunduğu bir tür yuvarlak çadıra tırmandı ve kervan yola 
koyuldu. 


Loorens Ispanyol etkisinin hissedildiği Oran'a ulaşmayı planbyordu. Ama 
fırsat bulamadı buna. Şafak sökerken Cezayir'e ancak birkaç saatlik bir 
mesafedeyken Kartat'ın adamlan ye tiştiler ve saldırdılar. Çarpışma kısa 
sürdü ve Memluluklular için fe laket oldu. loorens'in kendisi de pek fazla 
bir şey göremedi çünkü dazlak kafalı herkül gibi biri onu bir yurnrukta yere 
serdi. 


Carel Van Loorens her tarafı sıziayarak ayıldığında hücreye benzer bir 
odadaydı: Büyük döşeme taşları, demir halkalı karanlık ve çıplak bir duvar. 
Işık ince bir biçimde işlenmiş küçük çubuklada kaplı yuvarlak bir 


pencereden giriyordu. Loorens buraya yaklaştı ve hapishanesinin küçücük 
bir hurma bahçesiyle çevrili bir kuyu ve üç dört küçük kulübeden oluşmuş 
bir köy olduğunu gördü. Kartalın adamları açıkta kılıçlarını biliyor, oklarını 
sivriltiyor, binicilik taliınieri yapıyorlardı. 


Birdenbire kapı açıldı ve üç kişi girdi içeri. Loorens'i kaptıklan gibi köyün 
birkaç yüz metre uzağında, kurnuHann öte tarafında, kum çöllerinin vahada 
geri aldığı palmiyelerin ortasına götürdüler; onu orada kamp yatağı ve 
ameliyat masası gibi kullanılan tahta bir çatıya bütün bedenini ve uzuvlannı 
birkaç kez saran uzun bir deri kayışla bağladılar. Sonra dörtnala uzaklaştılar 
oradan. 


Akşam olmaya başlıyordu. Loorens gece soğuktan ölmezse ertesi gün 
güneşte yanacağını biliyordu, kendisini "güneş enerjisiyle çalışan deınirci 
ocağı nda bulacağından emindi. Bu projeyi Hokab'a anlattığını ve Arap'ın 
düşüneeli bir biçimde kafasını sallayarak çöl güneşinin aynalara 
gereksinimi yoktur, diye mınldandığını anımsıyordu. Ve Kartal'ın kendisini 
öldürmek için böyle bir işkenceyi seçmesinin nedeninin, bu sözlerin 
anlamını ona iyice öğretmek oldugunu düşündü. 


Yıllar sonra Napoleon-un arnk kendisini tutuklatamayacağından ve 
Rustan'ın da onun hatası yüzünden öldürülen yirmi arkadaşının intikamını 
almak için kendisini öldüremeyeceğinden emin olduğunda, Carel Van 
Loorens başından geçen macerayla ilgili olarak kısa bir yazı yazdı ve bunu 
Prusya kralına ulaştırdı; umudu, kralın, merhum babasının yaverinin kızını 
kurtarmaya çalıştığından dolayı kendisine bir aylık bağlamasıydı. Bu anı 
yazısında kurtuluşuna nasıl mutlu bir rastlantının neden olduğunu anlattı; 
Kanal'ın adamlannın kendisini bağlamak için kullandıklan uzun bir deri 
kayışın yol açtığı rastlantıydı bu. Eğer halfa, kenevir ya da bir bez 
kullanmış olsaydılar, imkan yok kurtulamazdı. Ama herkesin bildiği gibi 
deri, terin etkisiyle gevşer; ve Loorens birkaç saat içinde, kendisini 
komanın eşiğine getiren titremelerden sonra ürperme ve solumalada kanşık 
eğilip bükülmelerle etine gömülmüş olan kayışın her hareketinden sonra 
yavaş yavaş çözülmeye başladığını fark etti. Öylesine bitkin düşmüştü ki 


çektiği müthiş sıkıntıya rağmen kabuslarla kesilen ateşli bir uykuya daldı; 
her yandan saldırıya geçen fare sürüleri dişlerini vücuduna geçiriyor ve 


canlı et parçalan koparıyorlardı sanki. Kan ter içinde soluk soluğa uyandı ve 
sonunda şiş ayağının serbestçe hareket etmeye başladığını fark etti. 


Birkaç saat sonra bağlarını çözmüştü. Gece dondurucu bir ayaz çıkmıştı ve 
şiddetli rüzgarın savurduğu kum tanecikleri zaten bitkin durumda olan 
bedenini yakıyordu. Loorens umutsuzluğun verdiği güçle kurnda bir delik 
açtı ve bağlanmış olduğu ağır ağaç ça tıyı üstüne alarak olabildiğince 
gizlendi kuma. 


Uyuyamadı ve uzun süre soğuğa karşı, gözlerine ve ağzına giren ve el ve 
ayak bileklerindeki yaralara dolan kuma karşı mücadele ederek durumunu 
açık seçik belirlemeye çalıştı. Pek parlak bir durumda değildi: Kuşkusuz 
hareket serbestisi kazanmıştı ve bu korkunç geceden kesinlikle sağ 
çıkacaktı ama ekmeksiz ve susuz olduğundan da tehlikeli bir durumdaydı, 
nereden yiyecek bulacağını bilemiyordu; kendisini bu duruma mahküm 
edenlerin bulunduğu birkaç yüz metre ilerdeki vahada bulahilirdi yiyecek 
ancak. 


Böyle giderse hayatta kalabilmesi için hiçbir şansı yoktu. Bu kesinlik 
rahatlattı onu: Bu durumda kurtuluşu cesare ti, zekası ve gücüne değil 
yalnız ve yalnızca yazgısına bağlıydı. 


Nihayet güneş doğdu. Loorens deliğinden çıktı. ayağa kalktı ve birkaç adım 
atmayı başardı. Önünde, kurnuHarın ötesinde palmiyelerin tepeleri açıkç.r 
seçiliyordu. Vahadan hiç ses gelmiyordu. Loorens umutlannın yeniden 
doğmakta olduğunu hissetti: Eğer Kanal'ın adamları görevlerini tamamlayıp 
tesadüfi inierini terk edip, Cezayir'e dönmüşlerse bu demekti ki hem sahil 
boşalmıştı hem de vahada su ve yiyecek bulabilecekti. Bu umut ona 
palmiyelere kadar sürüklenme cesareti verdi. 


Yürüttüğü mantık yanlış ya da en azından varsayımsaldı ama hiç değilse bir 
noktada doğrulandı: Vahada hiç kimse yoktu. Yarıdan çoğu çökmüş olan 
kulübeler yıllardan beri boşaltılmış gibiydi, kuyu kurumuştu ve akreplerle 
kaynıyordu, palmiyeler son demlerini yaşıyordu. 


Loorens birkaç saat dinlendi ve yaralarını palmiyelerle pansumanladı. Sonra 
kuzeye doğru yürümeye başlad ı. Mekanik adımlarla gidiyordu ve şimdi 
sannlar içinde bir kum çölü manzarası değildi gördüğü ; şimdi sivri uçlu, 


sararmış cılız bitkilerle taşlı bir manzara görüyordu; kimi zaman da beyaz 
ve ezik bir 


eşek iskeleti ya da vaktiyle belki bir çoban barınağı işlevi görmüş olan 
yarısı çökmüş taş yığınları görüyordu. Sonra yeniden alacakaranlık bastığı 
sırada önünde ve çok uzaklarda yarıklarla ve çatlaklada dolu kurak bir 
bölgenin dibinde develer, keçiler ve çadırlar gördüğünü sandı. 


Bir Berberi kampıydı burası. Oraya ulaştığında karanlık hastırınıştı ve 
adamların çevresinde oturmuş olduğu ateşin önünde çöktü. 


Bir haftadan fazla onlarla birlikte kaldı. Birkaç sözcük dışında Arapça 
bilmiyorlardı ve kendisiyle de pek bir yakınlık kurınadılar ama gene de 
tedavi ettiler, giysilerini yamadılar ve ayrılırken de su. yiyecek ve bir hançer 
verdiler; hançerin sapı ince arabesklerle süslenmiş bakır bir lamelle 
kuşaklanmış parlak bir taştan yapılmıştı. Bu kumlu toprağa çıplak basmaya 
alışık olmayan ayaklarını korumak için de geniş bir deri kayışla ayağa 
geçirilen tahta nalınlar yaptılar: bu nalıniara o kadar alıştı ki bir daha 
Avrupa ayakkabıianna dönemedi bir türlü. 


Birkaç hafta sonra Care! Van Loorens Oran'da güvenlik içindeydi. Ursula 
von Littau'nun durumu hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve genç kadını 
kurtarma amacına yönelik ceza hareketi örgütleme çabalarından bir sonuç 
alamadı. 1816'da Zamanın Kartalı yirmi yedi Ağustosta bir Ingiliz-Hollanda 
filosunun Cezayir'i bombardımanı sırasında öldürulünce haremindeki 
kadınlardan zavallı Prusyalı kadının sadakatsiz kadınların uğradığı akıbete 
düştüğü öğrenildi: ağzı dikilen deri bir torba içinde kaleden denize atılmıştı. 


Carel Van Loorens yaklaşık kırk yıl daha yaşadı. John Ross takma adıyla 
Ceuta eyaletinde kütüphaneci oldu ve kalan günlerini Kurtuba sarayı 
şairlerini kopya ederek kütüphanedeki kitapların başlarındaki boş sayfalara 
üzerinde ünlü Non fnıstra 1'İXİ özdeyişi bulunan amonit fosil markaları 
yapıştıTarak geçirdi. 


YetmiŞ Dokuzuncu Bölüm 


Merdivenler, Il 


Rorschash'ların iki kanatlı kapısı açık. tki bavul, iki gemi sandıgı sahanlığa 
çekilmiş; sandıklar çivili deriyle güçlendirilmiş ve birçok etiket var 
üzerlerinde. Girişte, koyu renk parkeli, insan boyu uzunluğunda 
doğramaları, Ludwigshafen'in bir Bierstube'sinden gelmiş geyikgil boynuzu 
biçiminde "açık renk ruslik askıları" ve vasat bir ışık veren, üçgen 
motiflerle süslü yarımküre cam bir vazo biçiminde art nouveau stili bir 
avizf'Si bulunan bölmede üçüncü bir sandık daha duruyor. 


Olivia Rorschash bu gee.yarısı Saint-Lazare Garı'ndan 56. dünya seyahati 
için yola çıkıyor. tik kez kendisine eşlik edecek olan yeğeni dört 
emanetçiyle birlikte geldi. On altı yaşlarında, çok uzun boylu, bukle 
biçiminde omuzlarına dökülen simsiyah saçlı, yaşıyla kesinlikle ilgisi 
olmayan bir ineelikle giyinmiş bir çocuktu: Dügmeleri neredeyse göbegine 
kadar açık beyaz bir gömlek. deri bir ceket, şeftali rengi bir fular ve geniş 
teksas çizmeleri içine sokulmuş toprak rengi bir cin. Bavullardan birinin 
üstüne oturmuş ve bir yandan bir kola şişesine daldırılmış bir kamışı 
ernerken bir yandan da bir seyahat şirketi tarafından yayımlanmış küçük bir 
turizm-reklam broşürü Fransizm New York Kilavuzu nu karıştırıyor. 


Bin dokuz yüz otuzda Sidney'de doğan Olivia Norvell sekiz yaşında, Royal 
Theater'da Alaym Maskotu nun bir adaptasyonunu yorumladığında 
Avustralya'da en çok övülen çocuklardan biri oldu; bu oyunda Shirley 
Temple'ın sinemacia üstlendiği rolü almıştı. Öyle büyük bir başarı kazandı 
ki oyun yalnızca iki yıl kapalı gişe oynamakla kalmadı, Olivia yeni bir oyun 
için, dolaylı olarak Lewis Caroll'den esinlenilerek ve onun için özel olarak 
Melbourne'dan getirilen bir yazar tarafından yazılmış Alice 'in Rüyas/nda 
Alice rolü için çalışmalara başladığını duyurduğunda başlangıçta öngörülen 
iki yüz gösteri için bütün biletler prömiyerden altı ay önce satılmış ve 
tiyatro yönetimi daha sonraki muhtemel gösteriler için bekleme listeleri 
açmak zorunda kalmıştı. 


Etkin bir adamının yol gösterdiği. becerikli iş kadını annesi Eleanor Norvell 
bir yandan kızının bu başarılı kariyerini sürdürmesine izin verirken bir 
yandan da bir süre sonra ülkenin en ünlü mankeni olan küçük kızın müt hiş 
popülaritesinden olabildiğince yararlanıyordu. Ve bütün Avustralya kısa 
sürede Olivia'yı bir oyuncak ayıyı okşarken ya da duygulu ana babasının 
profesyonel bakışı altında kendisinden daha büyük bir ansiklopediyi (Let 


your Child enter the Realm of Knowledge |) karıştınrken veya kasketi ve 
askılı panrolonuyla kaldırım kenarına oturmuş Yol güvenliğinin bir tür 
Avustralyalı atası için birbirinin tıpatıp aynısı üç Cam, Cem, Cin'le aşık 
oynayan bir sokak çocuğu gibi gösteren çekilmiş fo toğraflar ve gazetelerle 
dolup taşlı. 


Annesi ve menajeri yeniyetmeliğin, dahası buluğ çağının bu küçük canlı 
bebeğin kariyerini olumsuz biçimde etkileyeceğinden çok endişe etmelerine 
rağmen Olivia sürekli hayranlık uyandıran bir nesne olarak on altı yaşına 
geldi; öyle ki batı kıyısındaki bazı yerlerde fotoğraflarını basma hakkını 
elinde bulunduran gizli reklamcı haftalık yayın organı, zamanında 
gelmediğinde ayaklanmalar baş gösteriyordu. Işte bu dönemde en yüce 
zafer gerçekleşti ve Jeremy Bishop'la evlendi. 


Avustralya'nın bütün küçük ve genç kızları gibi Olivia da 1940 ve 1945 
arasında birçok askerin savaş anası oldu. Bütün birliklere imzalı fotoğrafını 
göndermişti; üstelik ayda bir kez savaşta şu ya da bu şekilde kendim 
gösteren bir askere ya da assubaya kısa bir mektup yazıyordu. 


28. deniz piyade alayının (bu alaya ünlü albay Arnhem Palmerston komuta 
ediyordu ve albay yüzündeki yıldırım çarpmışçasına 


oluşmuş beyaz iz nedeniyle Ihtiyar Şimşek lakabıyla tanınıyordu) gönüllü 
askeri jeremy Bishop ikinci sınıfa seçilmiş en mutlu askerlerden biriydi: 1 
942'de kanlı Mercan deniz savaşı sırasında denize düşen teğmenini 
kurtardığında Victoria Cross'la birlikte Olivia Norvell'den elyazısıyla 
yazılmış bir mektup aldı. Mektup her biri bir öpücük değerinde on kadar 
haç işaretinin arkasından "Seni bütün kalbimle kucaklarım"" sözleriyle son 
buluyordu. 


Bu mektubu üstünde bir muska gibi taşıyan Bishop bunun gibi bir mektup 
daha alacağına yemin etti ve bu amaçla da ses getirecek eylemlerini artırdı: 
Guadalcanal'dan Okinawa'ya, Tarawa'dan Gilbert'lerden. Marshall'lardan. 
Guam, Baatan, Marianne Adaları ve Iwo-jima'ya kadar gereken her şeyi 
yaptı ve savaş sonunda tüm Okyanusya'nın en fazla madalya kazanmış 
birinci sınıf askeri oldu. 


Gençlerin bu iki idolü arasında evlilik gerekli olmuştu ve Avustralya'nın 
ulusal bayram günü, yirmi altı Ocak 1946 günü büyük bir ihtişam içinde 
kurlandı bu gün. O dönemde AvustralyaAsya ve Antarktika'mn bütün 
Hıristiyan kiliseleri papalık naibi olan kardinal Fringilli'nin büyük 
Melbourne stadında yaptığı nikah duasına kırk beş bini aşkın insan katıldı. 
Daha sonra bu kalabalık, kişi başına on Avustralya doları karşılığında - 
yaklaşık yetmiş frankgenç çiflin yeni konutlanna sokuldular ve dünyanın 
beş bölgesinden gelmiş armağanların önünden geç tiler: ABD başkanı 
Nathaniel Hawthornı'un manda derisi cilıli külliyatmı hed iye etmişti; 
Brisbane'li daktilo Madam Plattner, çifte, yazı makinesinin harflerinden 
çizdiği resimlerini; Olivıa Fan Cluh of Tasmanıa, Olivia adım oluşturmak 
üzere biraraya gelebilecek biçimde eğitilmiş yetmişbir fa re, Savunma 
Bakanı'ysa Sir Martin Frobisher'm, Labrador"dan dönüşünde Kraliçe 
Elizabeth'e hediye etmiş olduğunun daha uzunu bir deniz gergerlam 
boynuzu hediye etmişti. Fazladan on dolar verenler yatak odasına bile girip 
buradaki sekoya ağacından yapılmış karyolayı görebilirlerdi: bu karyola 
Orman Sanayileri ve Jan Sanayıleri Meslek Birlikleri ve Ulusal Ormancı/ar 
Oduncu/ar Sendikası'nın ortak hediyesiydi. Nihayet, akşam büyük bir 
resepsiyon sırasında Hollywood'dan özel bir uçakla getirtilen Bing Crosby, 
Ernst Krenek'in en parlak öğrencilerinden birinin genç çiftin onuruna 
bestelediği Düğün Marşı nın bir uyarlamasını söyledi. 


Bu onun ilk evliliği oldu. On iki gün sürdü. Rorschash onun beşinci kocası 
oldu. Bu arada arka arkaya bıyıklı ve tozluklu dizlik!lL bıyıklı bir Avusturya 
askeri rolünü aynarken tanıdığı ve kendisini dört ay sonra Bruges'de bir 
lokantada gül satmaya gelen bir halyan kadını için bırakıp giden bir 
jönprömiyeyle; Scrambled Eggs adlı uzun ve kıvırcık tüylü köpeğinden 
hiçbir zaman ayrılmayan bir Ingiliz lorduyla; ve dökümhanelerini villasının 
terasından. tekerlekli sandalyesinde, bacaklarının arasında sabah postasıyla 
gelen dünyanın bütün gazeteleriyle yöneten Racine'li (Chicago ve 
Milwaukee arasında, Wisconsin) kötürüm bir sanayiciyle evlendi. 


Remi Rorschash'a dördüncü kez boşanmasından birkaç hafta sonra Şubat 
1958'da Davos'da klasik Amerikan komedilerine layık koşullarda rastladı. 
Bir kitapçıda, bir gün önce televizyoncia bazı roprodüksiyonlarını gördüğü 
Duc de Ber'nin Çok Zengin Koleksiyon/an üzerine bir kitap arıyordu. Elde 
bulunan tek nüshası biraz önce satın alınmıştı ve geçkince ama eli ayağı 


tutan, tatlı müşteri kasaya ödeme yapmaktaydı. Olivia hiç tereddüt etmeden 
adama doğru gitti, kendisini tanıttı ve kitabı ondan geri almak istediğini 
söyledi. Bu adam Rorschash'dan başkası değildi, teklifi kabul etmedı ama 
sonunda paylaşmaya razı oldular. 


Sekseninci Bölüm 
Bartlebooth, 3 
Ekim 1 887'de Edinburgh da Royal Histarical Society ve British 


Association for the Advencenıent of Sciences'ın himayelerinde gerçekleşen 
üçüncü Cluslararası Tarih Bilimleri kongresinde iki bildiri uluslararası bilim 
topluluğunu müthiş bir biçimde sarstı ve hatta kamuoyunda da birkaç hafta 
boyunca geniş ölçüde tartışıldı. 


lik bildiri Strasbourg üniversitesinden Profesör Zapfenschuppe tarafından 
Almanca olarak yapıldı. Bildirinin başlığı şöyleydi: Untersuchungen iiber 
dem Taufe Amerikas. Yazar SaintDie Piskoposluğu mahzenlerinden 
çıkarılan arşivleri incelerken hiç kuşkusuz 1 495'te Germain Lud tarafından 
kurulmuş olan ünlü basımevinden gelmiş bir eski kitap yığını bulmuştu. Bu 
kitaplar arasında sayısız on altıncı yüzyıl metninin kaynak olarak gösterdiği 
ama hiçbir nüshası görülmemiş olan bir Atlas vardı; Saint-Die haritanlarının 
en ünlüsü olan ve Hylacomilus adıyla tanınan Martin Waldeseemüller'in 
ünlü Cosmographiae introductio cum guibusdam geomctriae ac astronomiae 
principıis ad eam rem necessarıis. insuper guatllor Anıendi Vespucli 
navigationes'iydi bu yapıt. Kristof Kolomb'tın keşfettiği ve kendisinin Batı 
Hint Adaları adını verdiği yeni kıta ilk kez bu yürek biçimindeki atlasta 
TERRA AMERİCI YEL AMERİCA adıyla yer almıştı ve atlasın üzerindeki 
tarih -1 507Amerigo Vespucci konusunda yaklaşık üç yüz yıldır süren ve 
bitmek bilmeyen tartışmaları nihayet sona erdiriyordu: Kimilerine göre 
samimi bir insan, mükemmel ve titiz bir araşurmacıydı; hiçbir zaman bir 
kıtaya adını verme onuruna sahip olacağını düşünmemişti; bunu hiçbir 
zaman öğrenemedi ya da ölüm döşeğinde haberdar oldu (ve birçok 
romantik gravürde -bunlar arasında Tony johannot'nunki de vardıihtiyar 
kaşif 15 1 2'de Sevilla'da dostları arasında görülmektedir; elini, gözyaşları 
içinde başucuna çökmüş, yeni kıta üzerindeki AMERICA sözcüğünü son 
kez gözleriyle görmesi için kendisine doğru uzattığı bir atiasa koymuştur); 


ama kimileri için de Pinzon Kardeşler türünden bir maceraperestti ve o da 
onlar gibi Kolomb'u safdışı edip, onun yaptığı keşifleri kendine mal etmek 
için elinden gelen her şeyi yapmıştı. Profesör Zapfenschuppe sayesinde 
nihayet kanıtlanmışu ki yeni toprakları Amerika olarak adiandırma geleneği 
Vespucci zamanından kalma bir alışkanlıktı. Günlükleri ve mektupları böyle 
bir şeyden söz etmemekle birlikte Vespucci kuşkusuz haberliydi bundan: 
Yalanlama ya da tekzip olmaması ve adlandırmanın kalıcı oluşu şu görüşü 
kanıtlamaya yöndikti aslında: Sonuç olarak, iyi niyetle kesinlikle 
Cenovalı'dan daha çok "keşfettiğine" inandığı bir kıtaya adını vermiş 
olmaktan hoşnutsuzluk rluymaması gerekirdi; Cenovalı sonuç olarak birkaç 
adayı keşfedebil mişti ve esas anlamıyla kıtayı çok daha sonraki yıllarda, 
14981 500 arasında üçüncü seyahati sırasında Orinoco ağzını ziyarete git 
tiğinde ve nihayet bu hidrografik sistemin uçsuz bucaksızlığının bilinmeyen 
çok geniş bir toprağın tartışılmaz belirtisi olduğunun farkına vardığında 
keşfetti 


Ama ikinci bildiri çok daha sansasyoneldi. New !nsights into Early 
Denominations ofAmerica adlı bu bildirinin sahibi Havana'da 
Maestranza'da çoğu Sama Catalina 


kalesinden gelmiş yaklaşık yirmi bin haritalık bir koleksiyon üstünde 
çalışan Juan Mariana de Zaccaria adlı bir İspanyol arşivciydi. juan Mariana 
de Zaccaria bu koleksiyonda, üzerinde yeni kıtanın açık seçik biçimde 
TERRA COLUMBLA adıyla belinilmiş olduğu 1 503 tarihli bir 
düzlemyuvar bulmuştu. 


Oturum başkanı, sarsılmaz soğukkanlılığı hiçbir zaman yeteri kadar 
değerlendirilmemiş olan Caledonian Society'nin daimi sekreteri yaşlı lord 
Smighart Colguhoun of Darroch Old College' ın büyük anfiteatrının sade ve 
gösterişsiz tavanlarını çınlatan şaşkınlık, coşku, inanınama ve mutluluk 
haykırışiarını susturmayı başardığında ve salona gerçek bir bilim adamının 
hiçbir zaman vazgeçemeyeceği ağırbaşlılık, tarafsızlık ve nesneilikle daha 
bir bağdaşan nispi birrahatlık hakim olduğunda Zaccaria tezini 
açıklamaya yeniden 


başiayabildi ve kısa ama yeni dünyanın geniş bir bölümünü (Orta Amerika, 
Anriller, Venezuela ve Guyana kıyıları) belirgin biçimde tanıtan bir 
gösteri yaptı; bu gösterisini 


düzlemyuvarı bir bütün halinde gösteren gerilimi artırıcı fotoğrafların 
eşliğinde ve 


TERACOIBIA 


harflerinin birkaç samimetresini çevrelediği bir parçanın agrandismanıyla - 
oldukça yıpranmışyaptı. 


Zaccaria günün kahramanı oldu ve Glascow'daki Scotsman, Scotlish Daily 
Mail, Scouish DaiAv Express ve A berdeen' deki Press and journal ve tabii 
ki Times ve Daily Mail muhabirieri haberi bütün dünyaya yayma görevini 
üstlendiler. Ama birkaç hafta sonra Zaccaria Havana"dan dönerken 
American journal of Cartography (değerli belge bu yayın organında 
katlanabilen bir broşür biçiminde verilecekti) için kaleme aldığı makaleye 
son kez bir göz atarken Dieppe Müzesi müdürü Florentin Gilet-Burnachs 
diye birisinden bir mektup aldı: Tesadüfen Moniteur Universelin bir sayısını 
açmış ve burada kongreyle ilgili bir özet yazısı okumuş, özellikle de 
arşivcinin Yeni Dünya'nın 1 503'te KOLOMBIYA olarak adlandırıldığını 
kanıtlamak için başvurduğu yıpranmış belgenin tanımıyla ilgili yazıyla 
ilgilenmişti 


Arada Monsieur de Cuverville adında birinden söz eden ("coşku tarihçiyle 
ilgili bir ruhsal durum değildir") Florentin Gilet-Burnachs bir yandan 
Zaccaria'nın parlak bildirisinin hakkını teslim ederken bir yandan da kendi 
kendine Revolution (devrim) yerine revelation (açınlama) demiş olmak, 
dikkatle incelenmesi gereken bir durum değil midir? diye soruyordu. 
Kuşkusuz zor bir işti bu. 


KOLBIA yerine 
KOLOMB y A 433 


ve bu yorumda genel eğilimi çok güzel açıklıyordu: Batı Hint Adaları'nın 
KOLOMBIYA olarak adlandırılmış olduğu bir haritayı ele geçiren 
coğrafyanlar ve tarihçiler tarihsel bir yanılgıyı düzelttikleri 
kanaatindeydiler; Batı dünyası ilk kez kendisinin fe thet tiği topraklara 
adının verilmesi gerekli olan Kristof Kolomb'un adını gaspettiği için 
Amerigo Vespucci'ye sitem ediyordu; kongre Zaccaria'yı alkışlayarak 


Cenovalı denizcinin itibarını iade ettiğini ve yaklaşık dört yüz yıllık bir 
adale tsizliği düzelttiğini sanmıştı. 


Müzeci şöyle sürdürüyordu görüşlerini: On beşinci yüzyılın son çeyreğinde 
Cabot'dan Cabral'e, Gomes'den Verrazano'ya bir düzine denizci Hint yolunu 
Batı'dan aradılar -ve şuraya gelmek istiyordu böylelikleve on sekizinci 
yüzyılın sonuna kadar geçerli bir Dieppe geleneği "Amerika'mın keşfini 
Dieppe'in Cousin le Hardy diye bilinen ve Cenovalı'dan beş yıl önce 1487 
-1 488'de Antiller'e gitmiş olan Jean Cousin'e mal ediyordu. Arınatör Jean 
Ango'nun emriyle çıkarılan ve yüzyılın en iyilerinden biri olarak kabul 
edilen Deseeliers ve Nicolas Desliens'le birlikte Dieppe Haritacılık 
Okulu'nu oluşturan haritaların bir bölümüne sahip olan Dieppe Müzesi'nde 
özellikle 1521 tarihli yani Maestranza'nın haritasından açıkça daha eski olan 
bir harita vardı; bu haritada Honduras körfezi -Kristof Kolomb"un derin 
körfeziM.ARE CONSO diye adlandırılmıştı; bu açıkça Cousin ya da 
Cousine'in denizi MARE CONSOBRINLA'nın kısaltmasıydı (yoksa 
LebnınBrettil'in aptalca iddia ettiği gibi MARE CONSOLATRIKX olarak 
değil ). 


Florentin Gilet-Burnachs Zaccaria'nm 
KOLOMBIA 
gibi okuduğunu acımasız biçimde KOLBIA 


olarak okumakta ısrar ediyordu ki bu da son üç harfin ayrılmasıyla 
KONSOBR N A olarak okunabilirdi: 


Sonuç olarak kütüphaneci Zaccaria'ya 1 503 tarihli haritanın kökenini 
dikkatli bir biçimde anımsatıyordu. Eğer Portekiz. Ispanyol, Cenova ya da 
Venedik yapımıysa 


KOLBIA 


kendisi HINT sözcüğünü empoze etmiş olsa bile gerçekten de Kolomb'un 
adı olabilirdi. Her halükarda ünü yalnızca Dieppe'de köklü biçimde bilinen 
ve kendisine yeni yeni yollar açmış olan ve kendisi kadar cesur denizcilerin 
Treport'dan başlayarak SaintValery-en-Caux. Fecamp, Etretat ve 


Honfleur'de karşı çıkılan Jean Cousin'in adı olamazdı. Buna karşılık eğer 
harita Dieppe okulu kökenliyse -rüzgar güllerinden birinin ortasındaki 
küçük d ile süslü bir monogramın varlığıyla kolayca doğrulanabilirdi busöz 
konusu olan kesinlikle TERRA CONSOBRIN TA'ydı. 


GiletBurnachs nihayet son bir notla şunu ekliyordu: monogram birbirinin 
içine geçmiş iki R'den oluşmuştu ve bu düzlemyuvarın, Jean Cousin'in 
yolculuklarından birine gerçekten katıldığı kabul edilen ve Okulun ilk 
haritanlarından biri olarak bilinen Renaud Regnier'nin yapıtı oldugu 
anlamına geliyordu. Bu Renaud Regnier aynı zamanda birkaç yıl sonra, 15 
20'ye doğru bir Kuzey-Amerika kıyıları haritası yapmıştı ve müthiş bir 
rastlantıyla buraya TERRA MARIA adını vermişti; bu bölge bir yüzyıl 
sonra IV. Henri"nin kızı ve 1. Charles d'Angleterre'in karısı Henriette Marie- 
de-France vesilesiyle MARYLAND adını alacaktı. 


Zaccaria şerefli bir coğrafyacıydı. Gilet-Burnachs'ın mektubuna önem 
vermeyebilir. kökenierini kanıtiayabilecek bütün olanakları yok etmek için 
düzlemyuvarın kötü durumundan yararlanabilir ve daha sonra da Dieppe 
müzesi müdürüne bunun bir İspanyol haritası olduğunu ve eleştirilerin 
geçerli olmadığını söyleyebilirdi. Ama dürüst bir tavırla, ilgili kişiye bunun 
kesinlikle Renaud Regnier'nin hari tası olduğunu bildirdi ve kendisine, 
toponiminin bu dikenli sorununu ortadan kaldırmak amacıyla iki imzalı 
ortak bir bildiri yayımlamayı önerdi. Bildiri I 3 33'de Onomastica 
dergisinde çıktı ama üçüncü kongredeki bildiriden çok daha az ilgi gördü. 


1 503 düzlemyuvarının, bugün Amerika adıyla bilinen kıtanın Cousinie 
diye adiandınidığı tek harita olduğu iddiası da sorun olarak ortadaydı. Bu 
tuha flık James Sherwood'"uın kulağına geldi; kendisi bunu bir yıl sonra 
kimbilir hangi fiyata Havana üniversitesi Rektörlüğü'nden satın almıştı Ve 
böylelikle bu harita bugün Bartlebooth'un duvarlarından birinde asılıdır. 


Bartlebooth'un çocukken, büyüdüğü evin girişinde gördüğü bu haritaya olan 
tutkusu, tek olması nedeniyle degildi: başka bir özelliği vardı bu haritanın: 
Haritada kuzey. haritanın üst kısmında değil altında. O dönemde inanılmaz 
derecede yaygın olan bu yön değişikliği uygulaması Bartlebooth'u her 
zaman büyük ölçüde büyülemiştir; bu ters yüz edilmiş sunuş ki her zaman 
yüz seksen derece değil kimi zaman da doksan ya da kırk beş derecedir, 
alışılmış uzam algılama biçimini sürekli bozuyor ve sözgelimi yalnızca 


ilkokul öğrenimi görmüş olanların bile çok iyi bildiği Avrupa'nın siluetini, 
seksen doksan derece sağa doğru aynatıldığında batı yukarda kaldığından 
bir tür Danimarka'ya benzetiyordu. Ve bu küçük çaptaki alt üst oluşta kendi 
yapbozcu etkinliklerinin imajı saklıydı. 


Bartlebooth hiçbir zaman klasik anlamda bir koleksiyoncu olmadı; otuzlu 
yılların başından itibaren birbirine benzeyen haritalar aradı ya da aramrdı. 
Odasında iki harita daha var. Bunlardan birini Hotel Drouot'da bulmuştu: 
Imperium japom-eum... deseriplim ab Hadriano Relando' nun güzel bir 
baskısı bu ve Amsterdamlı Reinier Otten'in haritasının parçası; uzmanlar bu 
haritaya çok değer veriyorlar; ama kuzey sağcia olduğu için değil; bu 
haritada ilk kez altmışaltı imparatorluk eyaJetinin adı Japon ideogramlarıyla 
verilmiş ve Latin karakterleriyle yazılmış. 


Öbürü daha ilginç. Bu Papua Körfezi kıyılarındaki kabilelerin kullandıkları 
türden bir Pasifık haritası; bambu kamışlarından örülmüş çok ince bir ağ, 
akıntıları ve hakim rüzgarları belirtiyor; çeşitli yerlere, rastlantısal gibi 
gözüken ve adaların ve kayalıkların yerini gösteren kabuklar (küçük 
denizkabukları ) serpiştirilmiş. Günümüzdeki bütün haritacıların 
benimsemiş oldukları normlara oranla bu "harita" bir sapma gibi 
gözüküyor: Ilk bakışta yön, merdiven, mesafe ve konturların gösterilmesi 
gibi bir şey gözükmüyor; aslında müthiş ve başkalarıyla 
karşılaştırılamayacak kadar yararlı bir kullanıma hizmet ediyor; Bartleboo 
th'un bir gün söylemiş olduğu gibi Londra metrosunun planı kesinlikle 
Londra şehir planında kullanılabilir değildir, menoyla bir yerden bir yere 
gitmek istediğinizde hiç sorunsuz kullanılabilecek kadar basit ve açık bir 
kullanım sunmaktadır bu harita. 


Bu Pasifik haritası kaptan Barton tarafından getirilmiş: kendisi on 
dokuzuncu yüzyıl sonunda bir Yeni Gine kabilesi olan PortA.i oresby 
Mouularının deniz seferlerini incelemiştir: Trobrian"lıların Kulasının 
anılmadan geçilemeyeceği seferler. Barton Londra'dan dönüşte 
çalışmalarını ve bulgularını, gezisini maddi açıdan kısmen destekiemiş olan 
Bank of Australia'ya takdim etti. Banka bunu bir süre sosyal tesislerinin 
birinin salonunda sergi 


ledi, sonra da Yeni Zelanda ve Avustralya için göçmen toplayan yarı özel 
bir ajans olan Güney Yarımkürenin Ge lişmesi Için L'lusal Vakıfa hediye 


etti. Vakıf yirmili yılların sonunda hattı ve tas 


fiye kurulu tarafından satışa çıkanlan Pasifik haritasının varlığı sonunda 
Banlebooth'a bildirildi ve o da satın aldı haritayı. 


Odanın geri kalan bölümünde hemen hemen hiçbir eşya yok: Kalın pergal 
perdeleri ve ortada bir karyolayla beyaz boyalı aydınlık bir oda burası: bakır 
dikmeli bir Ingiliz karyolası bu; iki yanında Im paratorluk üslubunda iki 
başucu masası bulunan karyolanın üzerinde çiçekli basma bir örtü var. Sol 
taraftaki masada oturı malığı enginar biçiminde bir lamba ve içinde iki 
parça şeker bulunan kalaydan, sekizgen biçimli bir tabak, bir bardak, bir 
kaşık ve çam kozalağından kapağı olan küçük kristal bir sürahi var: sağ 
taraftaki masadaysa damarlı maundan ağaç kısmında abanoz ve metal 
kakmalan olan dikdörtgen biçiminde küçük sarkaçlı saat, monogramlı 
gümüş bir bardak ve ova) çerçeve içinde bir fotoğraf var; fotoğrafta 
Barılebooth'un soykütüğü görülüyor: james'in kardeşi William Sherwood. 
karısı Eınily ve james Aloysieus Barılebooth; bunların üçü de tören giysileri 
içinde. Ayakta duran Priscilla ve jonathan-ın arkasında genç çift çiçekli ve 
kurdeleli sepetlerin ortasında karşı karşıya oturuyorlar. Masanın alı rafında 
siyah deri kaplı büyük boyutlarda bir ajanda var. Ajandanın kapağında 
yaldızlı büyük harflerle yazılmış DESK DIARY 1952 ve ALLIANCE 
BUILDING SOCİETY sözcükleri okunuyar ve kırmızı çizgili, anlı ve altın 
sikkeli, DOMUS ARX CERTISSIMA. (!ngilizce çevirisi hemen altında 
verilmiş: The suresr stronghold is the home) 


sloganlı filasterli bir arına var. 


Bartlebooth'un projesinde ortaya çıkan çatlakların ve çelişkilerin bir 
listesini yapmak bıktırıcı, tatsız tuzsuz bir iş olacak. Artık kısa zamanda 
göreceğimiz gibi, sonunda I ngilizin bağlanmış olduğu program 
Beyssandre'ın kararlı ve Gaspard Winckler'in çok daha gizli ve ince 
saldırısıyla başarısızlığa uğradıysa bu başarısızlığın nedeni her şeyden önce 
Bartlebooth'un saldırılara karşılık vermedeki kendi yeteneksizliğidir. 
Burada söz konusu olan, kimi zaman öfkelendirici ve acımasız zorbalığını 
artırsalar da Bartlebooth'un kurmak istemiş olduğu sistemi hiçbir zaman 
tehlikeye düşürmeyen küçük çatlaklar değildir. Sözgelimi Bartlebooth yirmr 
yılda beş yüz suluboya resim yapmaya karar verdiğinde, böyle bir rakam 
saptamıştı çünkü yuvarlak bir rakamdı bu. Dört yüz seksen rakamını seçmiş 


olsa daha iyi olabilirdi çünkü bu durumda her ay iki resim yapacaktı ya da 
beş yüz yirmi sayısını seçmiş olsa bu durumda da iki haftada bir resim 
yapacakn. Ama tam tarnma beş yüz resme ulaşahilmesi için ayda kimi 
zaman iki resim yapmak zorunda kaldı, yalnızca bir ay üç resim ya da aşağı 
yukarı her iki ve çeyrek haftada bir tane yapacaktı. Yolculukların getirdiği 
zorunluluklarla birlikte programın zamansal akışını biraz bozdu; gerçekten 
de Gaspard Winckler aşağı yukarı her on beş günde bir resim aldı çünkü 
ayrıntıcia birkaç günlük hatta kimi zaman birkaç haftalık değişiklikler 
meydana çıktı. Bu durum gene Bartlebooth'un yüklendiği amacın genel 
örgüdenişini e tkilemedi; I ngilizin yapbozları oluştururken neden olduğu ve 
çoğu zaman resimler yapılmış oldukları yerde bile silindiğinde, tamı tarnma 
yirmi yıl sonraki gibi değil, yaklaşık yirmi yıl ve birkaç günlük duruma 
getiren küçük gecikmeleri de bozmadı bu örgütlenmeyi. 


Eğer topyekün bir başarısızlıktan söz edile bilirse bunun nedeni bu küçük 
gecikmeler değildir; bunun gerçek ve somut nedeni Bartlebooth'un işini, 
kendini adamış olduğu kurallara uyarak sonuçlandırmayı başaramamış 
olmasıdır: O projenin tümüyle, iz bırakmadan kendi üzerine kapanmasını 
istiyordu, tıpkı boğulan bir adamın üzerine kapanan bir zeytinyağı denizi 
gibi... ondan geriye hiçbir şeyin, kesinlikle hiçbir şeyin kalmamasını 
istiyordu, ondan, boşluktan başka bir şeyin, hiçliğin lekesiz beyazlığından 
başka bir şeyin, yararsızın boş mükemmelliğinden başka bir şeyin çıkmasını 
istemiyordu ama yirmi yılda beş yüz deniz manzarası yaptıysa ve bütün bu 
resimlerin her biri Gaspard Winckler tarafından yedi yüz elli yapboz parçası 
halinde 


kesildiyse de bu yapbozların tümü kurulamadı ve yeniden kurulan 
yapbozlar, bu suluboya resimlerin aşağı yukarı yirmi yıl önce yapılmış 
oldugu yerde bile tahrip edilemedi. 


Projenin gerçekleştirilebilir oldugunu, iç çelişkilerinin ya da yalnızca onu 
oluşturan unsurların yıpranmasıyla er geç dağılmadan tamamlanmasının 
mümkün olup olmadığını söyleyebilmek zor. Ve Hatta Bartlebooth görme 
gücünü yitirmemiş olsayd 1, bütün yaşamını adamaya karar verdiği bu 
umutsuz serüveni hiçbir zaman tamamlayamayacaktı belki. 


Bartlebooth kör olmakta olduğunun farkına bin dokuz yüz yetmiş iki yılının 
son aylarında vardı. Bu durum birkaç hafta önce başağrılan, boyun 


turulmaları ve görmesindeki 


bulanıklıklarla başladı: Bütün gün yapbozlan üzerinde çalıştığında 
görmesinin 


bulanıklaştığını. nesnelerin konturlarının belirsiz biçimde silikleştiğini hisse 
tti. Bu durumun geçmesi için, önceleri karanlıkta birkaç dakika uzanması 
yeterli geliyordu ama kısa süre içinde bulanık görmesi daha da şiddetlendi 
ve daha sık daha yoğun olmaya basladı. hatta yarı gölgelik bir ortamda 
nesneleri çift görmeye başladı. sürekli sarhoştu sanki. 


Kendisini muayene eden hekimler çifte katarakl teşhisi koydular ve başarılı 
bir ameliyat geçirdi. Gözlerine gayet kalın camlar koydular ve doğal olarak 
gözlerini fazla yarmamasını tembihlf"dilf"r. Hekimlere göre bu df"mekti ki 
gazetelerin yalnızca iri harfli yazılarını okuyacak, geceleri araba 
kullanmayacak, uzun süre televizyon seyre tmeyecekti. Bartlebooth'un 
yeniden yapbozlannın başına oturabileceğini akıllanna bile getirmediler. 
Ama aradan sadece bir ay geçtikten sonra Bartlebooth masasına oturdu ve 
yitik zamanı yakalamaya çalıştı. 


Çok kısa bir süre sonra yeniden bulanık görmeye başladı. Bartlebooth bu 
kez sol gözünün kenannda bir yerde sürekli bir sineğin uç tuğunu sanıyordu 
ve her an bu sineği avlamak için elini kaldırmak istiyordu. Sonra görüş 
alanı gittikçe daraldı ve sonunda karanlıkta yarı açık kalmış bir kapıdan 
sızan ışık gibi küçük bir çatlaktan yeşilimsi bir ışık görebildi ancak 


Başucuna getirttiği hekimler başlarını olumsuz anlamında salladılar. 
Bazılan bakarkörlük bazılan da retina iltihabı teşhisi koydular. Her iki 
durumda da ellerinden gelen bir şey yoktu artık ve körlüğe doğru gidiş 
kaçınılmazdı. 


Bartlebooth on sekiz yıldan beri küçük yapbozları eline alıyordu ve onlara 
dokunduğunda, görmüş olduğu kadar zevk alıyordu. Çalışmalarını 
sürdürehileceğini kendinden geçerek fark etti; bundan böyle renksiz 
resimler yapmak zorunda kalacaktı sanki. Gerçekten de bu dönemde 
biçimleri ayırt edebiliyordu hala. 1975 yılı başında, anık uzaklarda hareket 
eden ince ve zayıf ışıklardan başka bir şey seçemez olunca bir yardımcı 
bulmaya karar verdi; bu yardımcı kendisiyle birlikte yapboz parçalarını, 


hakim renklerine. nüanslarına ve biçimlerine göre ayıracaktı. Winckler 
ölmüştü ve zaten kesinlikle redderdi, Smautf ve Valene çok yaşlıyd ılar ve 
Kleher ve Helene'le yaşamış oldukları deneyle tatmin etmemişti onları. 
Sonunda Veronigue Altarnont'a başvurdu çünkü Smautfdan onun Madam 
Noehere e benzediğini, suluboya resim yapmayı öğrendiğini ve yapboz 
meraklısı olduğunu öğrendi. O zamandan beri zayıf ve narin genç kız her 
gün bir iki saatliğine yaşlı I ngilize geliyor ve tahta parçalarına bir bir 
dakunduruyor elini ve sessizce belli belirsiz renk ayrımlarını tanımlıyor bir 
yandan da. 


Seksen BIRINCI Bölüm 
Rorschash, 4 


Olivia Rorschash'ın odası aydınlık ve hoş bir yer; duvarlar Japon süslemeli 
soluk mavi kağıt kaplı ve açık renk iç açıcı mobilyalar var. Üzerinde 
patchwork basma bir örtü bulunan yatak her iki tarafta başucu masaları 
işlevi gören geniş bir parke setin ortasına yerleştirilmiş; sağ taraftaki başucu 
masasında, içinde sarı güller olan alçıtaşından yüksek bir vazo var; 
öbüründeyse taşımalığı siyah metal bir küp olan küçük bir gece lambası, 
Jack London'ın Aligre alanındaki bitpazarından on beş santime alınmış Ay 
vadisi adlı kitabının eski bir baskısı ve Olivia'mn yirmi yaşlarında çekilmiş 
bir fotoğrafı görülüyor; üzerinde kareli bir gömlek, saçaklı bir deri yelek, 
binici pantolonu, ayağında yüksek ökçeli botlar, basında kovboy şapkası 
var; elinde bir kola şişesiyle bir avluya oturmuş; arkasındaki güçlü kuvve tli 
bir seyyar satıcı rengarenk meyvelerle dolu ağır bir tablayı güçlü bir kol 
hareketiyle çekiyor: Sondan bir önceki uzun metrajı -Ha Gayret, Göreyim 
Sizi.!Inin çekiminden bir fotoğraf bu; 1 949'da Jeremy Sishop'la çalkantılı 
kopuşundan sonra Avustralya'yı terk edip ABD'de yeni bir hayata başlama 
girişimindeyken yıldızı olduğu film. Ha Gayret, Göreyim Sizi! kısa ömürlü 
oldu. Müthiş bir rastlantıyla "Afişte Kal Sevgilim!" adını almış olan daha 
sonraki filmin -bu filmde alevii çırakmanlarla gösteri yapan on yedi 
yaşındaki bir akrobata aşık kadın at cambazı (Güzel Amandine) 
rolündeydiprodüktörlerin, seyircilerin bir şey anlamayacağı ve bir gelir 
sağlanamayacağı düşüncesiyle montajı bile yapılmadı. Olivia da o zaman 
turistik bir diziye yıldız oldu: bu dizide iyi niyetli, iyi bir Amerikalı aile 
kızını canlandırıyor, Everglades'a su kayağı yapmaya gidiyor, Bahama, 


Karayip ya da Kanarya adalarında bronzlaşıyor, Rio Karnavalı'nda 
kendinden geçiyor, Barcelona'da tareroları alkışlıyor, Escurial'de kültürünü 
artırıyor, Vatican'da derin düşüncelere dalıyor, Moulin Rouge'da şampanya 
içiyor. Münih'de Oktoberfest'de bira yudumluyordu vb.. Böylece seyahat 
etmenin tadına vardı: ikinci kocasıyla elli sekizinci kısa metraJında 
(Unuwlmaz Vı) -ana) tanıştı ve elli dokuzuncu kısa metraJında da 
(Büyüleyici Bnıges) terk etti onu. 


Olivia Rorschash odasındadır Mini minnacık, kısa ve şişmanca, bukle bukle 
saçlı bir kadın. Cstünde beyaz ketenden, daracık, üstüne çok iyi oturmuş bir 
tayyör. geniş bir kravatla süslenmiş, işlemeli, ham ipek bir gömlek var. 
Yatağının ucunda birlikte götüreceği bazı eşyaların yanında -bir el çantası, 
bir tuvalet çantası, ince bir manto. eski bir Saint-Michel tarikatı 
madalyasıyla (Ejderhayı yere seren başmelekli) süslü bir bere, Time 
Magazine, Le Fılm français. What s On in Londonve jean Sutıon'a bıraktığı 
talimatı gözden geçiriyor: 


- Coca-Cola aldırmak 


- çiçeklerin suyunu ıki günde bir değiştirmek, her seferinde yarım kaşe 
aspirin eklemek, solduklannda atmak 


- büyük kristal avizeyi temizletmek (Salmon 'a haber vermek) 


- on beş gündür belediye kütriphanesine iade edilmesi gereken kitaplan 
götürmek (özellikle Clara Schımıann "ın Aşk Mektupları'm, Pierre janet 'ı 
Bunalımdan Coşkuya sım ve Pierre Bowle 'un Kwai Köprüsu nu) 


- Polonius için Hollanda peymri almak ve onu haftada bir damina dersi için 
Mösyö Lefevre 'e götürmeyi ihmal etmemeA 


Polonius Remi Roscharsh-ın, ıanışmalarından kısa bir süre sonra Olivia'ya 


Verdigi evcilleştirilmiş bir dagsıçanı çiftinin 4 3. dölü: Stunıgarr"da bır 
müzikholde bir hayvan oynalıcısı görmüşler We dagsıçanı Ludovıc"ın 
sporrif hüner ve manfetlerinden -halka, barfiks, ırapez, paralel baro kadar 
etkilenmişlerdi ki sarın almak ıstediler onu. 


Oynanıcı LefeVTe bu hayvanı vermemiş ama doınino oynamasını ögreniği 
bir çift -Gerırude ve Sigismundsatınıştı onlaPizzicagnolilerin girişteki 
üflenmiş camdan salkımı kırıp kırmadık/arım sürekli denedemek 


Bu 56. dünya turunun gerekçesi Bir zamanlar Olivia Norvell Vardı adlı 
filmin dünya prömiyeri için Melbourne'a davet edilmiş olmasıydı; bu onun 
tiyatrodaki filme çekilmiş en başarılı rolleri de dahil olmak üzere en iyi 
gösterilerinden derlenmiş bir filmdi; yolculuk Londra'dan Antiller e bir 
deniz seyahatiyle başlayacak ve Melbourne'a kadar birkaç günlük New 
York. Mexico, Lima, Tahiti ve Numea etaplarıyla sürecekti. 


ra. Bu gelenek kuşakran kuşağa geçmiş ve sahipleri yavrulara sürekli olarak 
domino oynamasını öğretmişlerdir. Ne yazık ki geçen kış baş gösteren 
salgın ha$ıalık küçük koloniyi hemen hemen tümüyle yok etmişti: Hayana 
kalan tek hayvan Polonius oyunu tek başına oynayamazdı ve dahası bu en 
sevdiği vakit geçirme araayla ilgilenmediği takdirde eriyip gitmeye 
mahkümdu. Polonius'u aynı zamanda da haftada bir Meudon-a, bu işlerden 
elini eteğini çekmiş ve anık tek zevkı küçük bilgiç hayvanlar yetiştirmek 
olan oynancıya golürmek gerekiyordu. 


Seksen İKINCI Bölüm 
Gratiolet, 2 


Isabelle Gratiolel'nin odası : Portakal rengi ve sarı çizgili duvar kağıdı, 
Snoopy baş yastığıyla süslenmiş dar bir metal karyola, püsküllü bir kumaşla 
kaplanmış ve kollarının ucunda pomponlu topuzlar bulunan yayvan ve 
basık bir koltuk beyaz ağaç tan, kapakları rustik karoları anımsatan (Delft 
üslubu: Hafifçe çentiklenmiş ve sırasıyla bir değirmen. bir sıkımevi ve bir 
güneş kadranının betimlendiği açık mavi karolar) yapışan plastikle kaplı iki 
kapılı küçük bir dolap. bir kalem yuvası ve üç kitap rafı olan bir masa. 
Masada delikli motillerle süslü bir kalemlik duruyor; gayda çalan ulusal 
giysiler icinde stilize edilmiş Iskoçyalılar görülüyor motillerde genellikle. 
Bir çelik cetvel, üstünde BAHARAT yazan ve bilyalı ve şapkalı kalemlerle 
dolu, biraz ezilmiş emaye metal bir kutu, bir portakal, ciltçilerin kullandığı 
türden ebrulu kağıda kaplı birçok defter, bir şişe Waterman mürekkebi ve 
Isabelle'in rakibi Remi Plassaert'e göre çok daha az ciddi biçimde 
oluşturduğu koleksiyandan dört kurutma kağıdı: 


- Önündeki bir çemberi yuvadayan tulumlu bir bebek (Papeteries Fleuret 
Fils de Corvol I'Orgueilleux) ; 


- bir arı (Apis mellifica L) (Laboratoires Juventia) 


- kırmızı şantung pijama, fok derisinden terlikler ve gümüş kaytanlı gök 
mavisi kaşmir bir ropdöşambr giymiş bir adamı gösteren bir moda gravürü 
(NESOUJK; bir ikincisi de alınabi/irdi/) 


- ve nihayet Fransa Tarihinin Büyük Kadmlan dizisinin (La Seniain de 
Suzette) yirmi dördüncüsü : Madam Recamier: Ender bulunan birkaç siyah 
giysinin bir kanepe üzerinde oturmuş kulak kesilerek gözetiediği 
Imparatorluk stili küçük bir salonda bir Minerva'nın taşıdığı bir psyche'nin 
yanında beşiği andıran, iç kısmına bir kadının uzanmış olduğu bir şezlong 
var; duruşunun yumuşaklığı kalın parlak kırmızı satenin ihtişaınıyla 
çelişiyor. 


Yatağın üst kısmında, bu yeniyetme odasında bulunması 


şaşkınlık veren ova! gövdeli çifte saplı bir saz asılı; bu alet geçici bir moda 
olarak on altıncı yüzyılda ortaya çıkmış, XIV. Louis 


döneminde en parlak dönemini yaşamış -bu alandaki en büyük usta Ninon 
de Landos'ydu muhtemelenve daha sonraları has gıtar ve viyolonselin ön 
plana çıkmasıyla gerilemiştir. Olivier Graliolet'nin kansının öldürülmesi ve 
kayınpederinin intiharından sonra haradan getirdiği tek eşya bu. Aletin uzun 
zamandan beri ailede bulunduğu söyleniyordu ama kimse kökenini 
bilmiyordu ve sonunda Olivier bunu Leon Marcia'ya gösterdi ve o da fazla 
zorlanmadan tanıdı aleti: bu çifte saplı saz gerçekten de üretilmiş olan son 
aletlerden biriydi; hiç kimse eline alıp çalınarnıştı ve Steiner'lerin Tyrol 
atölyesinden gelmişti; bu atölye kesinlikle jacgues Steiner'in kemanlarının 
Amati'ninkilerle karşılaştınldığı büyük dönemi kapsamıyordu; ama bu 
dönemin sonundan, muhtemelen on sekizinci yüzyılın ikinci yarısının 
hemen başından lavta ve çifte saplı sazların müzik aletlerinden çok, 
koleksiyoncular için antikalar olduğu döneme kadar uzanan çağı 
kapsıyordu. 


Okulda hiç kimse Isabelle'i sevmiyar ve görünüşe bakılırsa onun da 
sevilmek için hiçbir şey yaptığı yok. Sınıf arkadaşları onun tam bir kaçık 
olduğunu iddia ediyorlar ve birçok kez öğrenci velileri gelip Olivier 
Gratiolet'ye kızının sınıftaki çocuklara ve hatta teneffüslerde daha da küçük 
çocuklara korkunç hikayeler anlat tığı için şikaye tte bulundular. Sözgelimi 
resim dersinde bluzuna bir şişe çini mürekkebi döken Louisette Guerne'den 
intikam almak için ona, okul çıkışında kendisini sokakta izleyen 


pomografık bir ihtiyarın bir gün saldırıp bütün giysilerini parçalayacağını 
ve onu hoş olmayan şeyler yapmaya zorlayacağını söylemişti. Ya da henüz 
on yaşındaki Dominigue Krause'yi hayale tlerin gerçekten var olduğuna ve 
hatta bir gün babasını elleri baltah ve dehşete düşmüş muhafıziarın arasında 
bir Ortaçağ şövalyesi gibi zırhlar içinde gördüğüne inandırmış tı. Veya 
kendisine "en güzel tatil hatıranızı anlatın" adlı bir kompozisyon konusu 
verildiğinde uzun ve dolambaçlı bir aşk hikayesi anlatmış ve bu hikayede 
kendisini altın işlemeli giysiler içinde, yüzüne hiçbir zaman bakmayacağına 
yemin ettiği Maskeli Prensin peşine düşmüş, reçineli çırakmanlar taşıyan 
içoğlanları ve gümüş kupalada sarhoşluk veren şaraplar ikram eden cüceler 
eşliğinde damarlı mermerli döşeme taşlarıyla kaplanmış koridorları 
arşınlıyor gibi göstermişti. 


Şaşıran Fransızca öğretmeni bu kompozisyonu lise müdiresine gösterdi; 
müdire bir pedogajik danışmanın öğütlerini aldıktan sonra Olivier 
Gratiolet'ye bir mektup yazarak kızını bir psikoterapiste muayene 
ettirmesini ve ertesi yıl da onu bir psikopedagoji enstitüsüne sokması nı, 
burada entelektüel ve ruhsal gelişmesinin daha sağlıklı biçimde izleneceğini 
anlattı ama Olivier müdireye verdiği oldukça sert yanıtta şu görüşü 
vurguladı: Kızının yaşltı öğrencilerin hemen hepsi koro halinde "köylü 
kadın tavuk/ara yem veriyor " ya da "çiftçi sabamyla çift sürüyor " gibi 
sözleri yineleyen, meleyen bir sürü olduğundan, hayal gücü gelişmiş olan 
Isabelle'i anormal ya da sadece hassas bir kız olarak gönnek gerekir 


Seksen Üçüncü Bölüm 
Huuing, 3 


Hutting'in büyük atölyesinin Joeasında düze nlediği odası az çok, 1949 
sonlarına kadar Honore adıyla bilinen çok yaşlı bir çiflin yaşadığı 12 nolu 


hizmetçi odasına benziyor; Honore aslında adamın adıydı ama hiç kimse 
(belki Madam Claveau ve Gratiolet'lerin dışında) soyadlarını - 
Marcionbilmiyordu; kadının adı olan Corinne'i de kullanmıyordu kimse ve 
herkes Madam Honore diyordu sürekli olarak. 


Honore'ler 19 26'ya kadar Danglars'lara hizmet ettiler. Honore uşak ve 
Madam Honore de aşçıydı; Madam Honore arkasına bir iğneyle tutturduğu 
basma mendili. saçlarını örten bonesi, gri çoraplan. kırmızı etekliği ve 
gömleğinin üzerindeki üstlüklü önlüğüyle eski moda bir aşçıydı. 
Danglars'ıara hizmet veren üçüncü bir kişi daha vardı; bu kişi birkaç ay 
önce oda hizmetçisi olarak tutulmuş olan Celia Crespi'ydi. 


Üç ocak bin dokuz yüz yirmi altıda Madam Danglars'ın hudvarının 
tahribine yol açan yangından sonra, sabah saat yediye doğru işe gelen Celia 
Crespi dairenin boş olduğunu gordü. Görünüşe göre Danglars'lar çok 
gerekli birkaç parça eşyayı üç valize sığdırmışlar ve hiç kimseye haber 
vermeden çekip gitmişlerdi. Bir istinaf mahkemesi ikinci başkanının 
ortadan kaybolması önemsiz bir olay gibi görülemezdi ve hemen ertesi gün 
dolaşan çeşitli söylentilerle birlikte bir Danglars olayı çıkarıldı: Yargıcın 


tehdit edildiği doğru muydu? tki ayı aşkın bir süredir sivil polisler 
tarafından izlendiği doğru muydu? Adalet Bakanı nın Emniyet Müdürü'ne 
verdiği kesin emre rağmen Adalet Sarayı ndaki bürosunda sorguya çekildiği 
doğru muydu? Başta mizah gazeteleri olmak üzere skandallar ve 
sansasyonel haberler peşinde koşan büyük basın kuruluşlarının alışılmış 
soruları, 


Yanıt bir hafta sonra geldi: Içişleri bakanı yayınladığı bir bildiriyle Berthe 
ve Maximiilen Danglars'ın beş ocakta gizlice Isviçre'ye geçmek isterken 
yakalandıklarını açıkladı. Ve büyük bir şaşkınlık içinde öğrenildi ki devletin 
bu kıdemli hakimi ve karısı savaş sonundan beri birbirinden cüretli, otuz 
kadar soygun gerçekleştirmişti 


Danglars'lar çıkar sağlamak amacıyla çalmıyorlardı; daha çok 
psikopatalojik literatürde ayrıntılarıyla anlatıldığı gibi bu soygunları 
yaparken karşı karşıya kaldıkları tehlikeler onlara görülmemiş derecede 
yoğun, tamamen cinsel bir tahrik ve tatmin veriyordu, Gauthier Shandy'yle 
her zaman ilişki içinde bulunmuş olan (haftada bir ke z, sarkan kurduk tan 


sonra, Maximihen Danglars, yatak ödevini yerine getiriyordu) bu katı 
büyük burjuva çifti çok değerli bir eşyayı herkesin içinde aşırmanın her 
ikisinde de libıdinal bir sarhoşluk yara ttığını ve bu duygu nun kısa 
zamanda da yaşama nedeni haline geldiğini keşfetti, 


Bu ortak ilkinin farkına varmaları tamamıyla bir rastlantı sonucu oldu; 
Madam Danglars bir gün bir sigara kutusu satın almak isteyen kocasıyla 
birlikte Cleray'deyken bir heyecan ve ürperti duymuş ve kendileriyle 
ilgilenen tezgahtar kızın gözlerinin içine bakarak sedef bir kemer takasını 
aşırmışt, Keyfi bir hırsıziıktı bu ama o akşam bunu hiçbir şeyden haberi 
olmayan kocasına itiraf et tiğinde bu illegal keşfin hikayesi aynı anda her 
ikisinde de o ana kadarki birlikteliklerinde görülmemiş bir cinsel coşku 
yarattı, 


Oyunlarının kuralları çok kısa bir sürede belirlendi, Bu durumda önemli 
olan, yapılacak şu ya da bu biçimdeki hırsızlığı, hangisi yapacaksa 
öbürünün gözleri önünde gerçekleştirmesiydL Hırsızı başarı ya da 
başarısızlık göstermesine göre ödüllendiren ya da cezalandıran tam bir 
güvenlik sistemi, 


Danglars'lar kurbanlarını genellikle çok kalabalık, çok sayıda davetlinin 
bulunduğu elçilik salonlarından ve Paris'in her yanında verilen 
resepsiyonlardan seçiyorlarciL Sözgelimi Berthe 


Danglars o akşam Beaufour düşesinin sırtında bulunan vizon etolü 
getiremeyeceğini iddia ederek kocasını kışkırtıyor ve Maximihen de iddiayı 
kızıştırarak, buna karşılık karısından konuk oldukları yerlerden birinin 
salonunun süsü olan Fernand Cormon'un bir resmini (A vrupa Öküzü A vı) 
çalmasını istiyordu. Aday, hedef seçilen eşyaya yaklaşınanın güçlüğü 
ölçüsünde belli bir süre isteyebilirdi ve daha karmaşık bazı durumlardaysa 
eşinin yardım ve korumasını talep edebilirdi. 


Giriştikleri kırk dört işin otuz ikisi başarıyla sonuçlandı. Çaldıkları birçok 
eşya arasında Melan kontesinin büyük gümüş semaveri, Papalık 
büyükelçisinin bir Perugino taslağı, Hainaut Bankası genel müdürünün 
kravaı iğnesi ve Eğitim Bakanlığı özel kalem müdürlüğünün jean Racine 
'den Anılar (oğlu Louis tarafından kaleme alınmış) adlı yapıtın el 
yazmasının hemen hemen tamamı da vardı. 


Şüphe çekip yakayı ele verdikleri ve hatta suçüstü yakalanıp anında 
tutuklanmalarını gerektiren tüm öteki durumlardan başlarına hiçbir şey 
gelmeden kurtulmayı başardılar: Ünlü bir hakimin ve karısının soygunla 
suçlanması öylesine inanılmaz gözüküyordu ki tanıklar bir hakimi 
suçlamaktansa kendi gözleriyle gördüklerinden kuşkulanmayı daha uygun 
buluyorlardı. 


Maximihen Danglars bir gün sanat eşyaları ticareti yapan Olivet'nin özel 
konağının merdivenlerinde XVI. Louis'nin Marguis de Sade'ın Vincennes 
ve Eastille'de hapsedilmesiyle ilgili imzalı hükümdar emri niteliğincieki üç 
mektubuyla birlikte yakalandığında son derece sakin bir şekilde bunları ev 
sahibi olduğunu sandığı birinden kırk sekiz saatliğine götürme izni aldığını 
söyledi; Olivet savunulacak hiçbir yanı olmayan bu doğrulamayı kılını bile 
kıpırdatmadan kabul etti. 


Hiçbir zaman cezalandırılmamaları onlara delice bir cesaret verdi ve 
sonunda kaybolmaianna yol açan olayı gerçekleştirdiler: Tüysüz, kibar ve 
oğlancı yaşlı bir anglosakson (gözlüklü ve cüppeli önder Konfuçyüs 
kılığında) Timo thy Clawbonny'nin 


-Marcuart, Marcouart, Clawbonny ve Shandon Bankası'ndanverdiği maskeli 
baloda Berthe Danglars bir Iskit tacı çaldı. Olay gece ortaya çıktı. Hemen 
çağrılan ve gelen polis bütün davetiileri aradı ve mücevheri Iskoçyalı kadın 
kılığındaki Başkan ın karısının yalancı gaydasının içinde buldu. 


Berthe Danglars sakin bir şekilde kocası istediği için tacın bulunduğu camlı 
dolabı kırdığını itiraf etti; Maximihen de kansının bu itirafını onayladı ve 
hemen o anda Emniyet Müdürlüğü'nden bir müfettişin kendisine gönderdiği 
bir mektubu çıkardı ortaya; çok gizli bu mektupta müfettiş kendisinden şu 
ricada bulunuyordu: Adamlarından birinden öğrendiğine göre bu maskeli 
balo sırasında Chalia La Rapine'in çalma girişiminde bulunacağını 
öğrendiği altın bir tacı gözünden kaçırmamasını istiyordu: tık işini Opera'da 
bir Boris Godunov temsili sırasında yapan cüretli bir soyguncuya bu ad 
takılmıştı; aslında Chalia la Rapine her zaman efsanevi bir hırsız olarak 
kaldı; daha sonra da onun üstüne yıkılan otuz üç dolandırıcılık olayından on 
se kizinin Danglars'lar tarafından gerçekleştirildiği ortaya çıktı. 


Bu sefer de ne kadar akla aykırı gibi gözüküyorsa da bu açıklama polis 
dahil herkes tarafından kabul gördü. Bununla birlikte düşüneeli bir halde 
dönen genç bir emniyet müfettişi Paris'te manden gecelerde gerçekleştirilen 
ve aydınlatılamayan dosyaları iste ıti: Danglars'ların otuz dokuz daveıli 
listesinin yirmi dokuzunda yer aldığını görünce çok şaşırdı. Ona göre en 
kuvvetli delil buydu; ama şüphelerini açtığı ve kendisinden bu işi 
üstlenmesini isteyen emniyet müdürü bunun bir tesadüften başka bir şey 
olmadığını söyledi. Ve bir ihtiyat tedbiri olarak mesele Adalet Bakanlığı'na 
açıldığında bakanlık yetkililerinden bütün meslektaşlarının büyük bir saygı 
duyduğu bir kanun adamının sözünden ve onurundan kuşku duyulmasına 
karşı büyük bir tepki gelince emniyet müdürü, müfettişinin bu soruşturmayı 
yürütmesini yasakladı ve ısrarları karşısında da onu Cezayir'e sürmekle 
tehdit etti. 


öfkeden deliye dönen Blanchet istifa etti ve Danglars'ların suçluluğunu 
kanıtlayacağına dair yemin etti. 


Blanchet Danglars'ları haftalarca boşu boşuna izledi ve izlettirdi; 
Maximilien'in Adalet Sarayı'nda kullanma hakkına sahip olduğu odaya 
gizlice girilmesi de bir işe yaramadı. Varsa eğer, aradığı kanıt ların burada 
bulunmad ığı kesindi ve Blanchet'nin tek şansı Danglars'ların çaldıkları bazı 
eşyaları evde bırakmış olmalarıydı. 1925 yılının Noel akşamı, Blanchet 
Danglars'ların yemeği dışarda yiyeceklerini, Hanare'lerin yatmış olduğunu 
ve oda hizmetçisi genç kadının üç arkadaşıyla birlikte (Serge Valene, 
François Gratiolet ve Flora Champigny) Fresnel'lerin restoranında Noel 
yemeği yiyeceğini bilerek üçüncü kattaki soldaki daireye girmeyi başardı. 
Fanny Mosca'nın safirli yelpazesini, Lord Summerhil'den alışının daha 
ertesi gün çaldıkları Ambroise 


Vollard'ın Felix Vallotton tarafından yapılmış portresini de bulamadı ama 
belki de mütarekeden hemen sonra Prenses Rzewuska'nın evinden çal ınmış 
kolye olan bir inci kolye ve Madam de Guitaut'nun evinden çalınmış olana 
çok benzeyen bir Faberge yumurtası bulmuştu. Blanchet özellikle de 
Danglars'lar için eski amirlerinin, doğruluğunu inkar edebilecekleri 
kanıtlardan daha tehlikeli olabileceğine inandığı bir parçayı eline geçirdi: 
Danglars'ların gerçekleştirdikleri ya da teşebbüs ettikleri hırsızlıkların her 


birinin not edildiği ve çiflin birbirleriyle girdiği iddialarının yer aldığı 
numaralı bölümlerin bul unduğu çizgili bir defterdi bu. 


Blanchet tam elinde delillerin bulunduğu defterle çıkmak üzereydi ki 
koridorun ucunda, dairenin kapısının açıldığını duydu: Celia Crespi'ydi bu; 
Honore'nin kendisine tembihlediği gibi yatmadan önce Madam'ın 
hudvarının ışığını söndürmeyi unutmuştu. Şimdi gecikmeli olarak bu 
görevini yerine getirmeye gelmiş ve bu fırsattan yararlanarak da yemekteki 
arkadaşlarına küçük bir likör ve beyefendiye, yargılanabilecek bir 
minnettarının gönderdiği nefis kestane şekerlerinden ikram etmek istemişti. 
Bir perdenin arkasma gizlenen Blanchet saatine bakt ı ve yaklaşık bir 
olduğunu gördü. Danglars'ların kesinlikle geç dönecekleri sanıbyordu ama 
geçen her dakika tehlikeli bir karşılaşma riskini de artırıyordu ve Blanchet 
Celia'nm konuklarını zevke boğduğu yemek salonunun büyük camlı 
kapısının önünden geçmeden çıkamazdı dışarı Yapay çiçek deme tlerini 
görünce bir yangın çıkarıp Danglars'larm odasına saklanınayı düşündü. 
Yangın müthiş bir süratle yayıldı ve Blanchet yoksa kendi kazdığım kuyuya 
mı düşüyorum. diye düşünmeye başladığı sırada Celia Crespi ve arkadaşlan 
evin arka kısmının alevler içinde olduğunu fark ettiler. Alarm verildi ve 
bundan sonra eski polisin kurtarıcılar ve komşular arasına karışıp kaçması 
gayet kolay oldu. 


Blanchet birkaç gün sonra Danglars'lan kendilerini mahküm edecek defterin 
-yarısı yanmış olan dairelerine girdiklerinde çılgınca aramışlardı 
defterihudvardaki bütün öbür eşyalada birlikte yanmış olduğuna inandırarak 
ölü numarası yaptı Eski polis daha sonra Danglars'ı aradı: Burada yalnızca 
adaletin tecelli etmesi ve gerçeğin ortaya çıkması değildi kendisini 
ilgilendiren; kanıtları ve iddiaları daha güçsüz olsaydı bu olay hiçbir zaman 


ortaya çıkmayacaktı ve istinaf mahkemesi başkanıyla karısı libidinal 
hırsızlıkianna uzun süre rahatça devam edebileceklerdi. Ama Blanchet'nin 
istediği para -beş yüz bin frankDanglars'ların mali gücünü aşıyordu. 
Blanchet telefonu kapatmadan önce alaylı bir sesle "Çalın" dedi: 
Danglars'lar para için hırsızlık yapamayacaklarını kesinlikle biliyorlardı ve 
bütün olanaklarını seferber ederek kaçınayı tercih ettiler. 


Adalet sözde koruyucularının kendisini rezil etmesini hoş karşılamaz; 
yargıçların darbesi ağır oldu: Herthe Danglars otuz yıl ağır hapis cezasına 


çarptırıldı. Yaşam boyu zorunlu çalışmaya mahkum edilen Maximihen 
Saint-Laurent-du-Maroni'ye gönderildi ve pek fazla yaşamadı orada. 


Matmazel Crespi birkaç yıl önce Paris'te dolaşırken eski hanımını gördü ve 
tanıdı; Folie-Regnault Sokağı'nda bir banka oturmuş, dişleri dökülmüş, 
yeşilimtırak sarı renkli bir ropdöşambr giymiş, önünde içi pılı pırtı dolu bir 
bebek arabasıyla ve Baron Karısı takma adlı yaşlı bir zavallı haline 
dönmüştü. 


Honore'ler o dönemde yetmişlerindeydiler. Adam soluk yüzlü bir Lyon 
luydu; seyahat etmiş, maceralar yaşamış, Vuillerme ve Laurent Josserand'ın 
yanında kukla oynatmış, bir fakirin asistanlığını yapmış, Mabille 
eğlencelerinde garso nluk, başında sivri bir külah ve omzunda küçük bir 
maymunla laternacılık, daha sonra ise I ngiliz soğukkanlı lıgıyla yeri 
doldurulmaz biri olarak ünlendiği burjuva evlerinde hizmetçilik yapmıştı. 
Elinden her şey gelen güçlü kuvve tli bir Norman köylüsüydü, ekmeğini 
çok iyi pişirdiği gibi, gerektiğinde bir domuz yavrusunu da kesebilirdi. 187 
1 yılı sonunda, on beş yaşında Paris'e yerleşmiş, Clichy alanı yakınlarında, 
Darn-t Sokağı no 22'deki The Vienne School and Famıly Hotel adlı aile 
pansiyonunun mutfağına girmişti yardımcı olarak; burası Madam 
Cissampelos adlı kara kuru, ufak tefek, sopa gibi, demir iradeli Yunanlı bir 
kadının çalıştırdığı bir müesseseyd i; o zaman şaka yollu, piyano tuşları 
yapmada kullanıldığı söylenen korkunç kesici dişleri olan Ingiliz kızianna 
nezaket kuralları öğretiliyordu bu müessesede. 


Otuz yıl sonra. Corinne aşçıydı orada ama ayda gene ancak yirmi beş frank 
kazanabiliyordu. Honore'yle işte bu sırada tanıştı. Evrensel Sergi'de 
Bonhomnıes Guillaumes gösterisinde tanıştılar; küçük bir otomat 
tiyatrosuydu bu ve küçük bir sahnede son moda giyimli elli santimetre 
uzunluğundaki bebekler dans 


ediyor ve gevezelik ediyorlardı; Honore şaşıp kalmış olan Corinne'e teknik 
aç ıklamalar yapmış ve daha sonra da onu Mancir a I'Ent'ers'e götürmüştü; 
burası da gotik tarzda eski küçük bir şatoydu: Şöminelerinin üzerine 
oturtulmuş, pencereleri baş aşağı, içindeki eşyaları da tavana yapıştınlmıştı; 
daha sonra da !Işık/ı Saray'a gittiler; burasıysa kaplamalı mobilyaları, saçaklı 
halılarıyla camdan yapılmış büyülü bir evdi ve yapımcısı camcı Ponsin Usta 
evin bittiğini görerneden ölmüştü; ve sırasıyla Gökküreyi, GAvsi Sara)'l'm, 
AY'ı BIR metreden görmeye olanak veren büyük dürbünüyle Optik SaraJ7 
m nı, Dioramas du Club Alpin'i, Panorama Transatlanrigue"ı, Paris 'te 
Venedik'i ve öteki on kadar pavyonu dolaştılar. 


Kızı en çok etkileyen Bosna pavyonundaki yapay gökkuşağı olmuştu; 
adamsa en çok Yeraltı Maden Sergisi'nden etkilenmişti; altıyüz metrelik 
borular elektrikli demiryolundan geçiyor ve birdenbire bir altın roadenine 
çıkıyordu; burada gerçek zenciler çalışıyordu ve gene burada Mösyö 
Fruhinsoliz'in dev fıçısı vardı ki bu da dört katlı gerçek bir binaydı ve sayısı 
elli dörtten aşağı olmayan büfelerinde dünyanın bütün içkileri vardı. 


Yemeği sömü rge pavyonlarının yanındaki Cabaret de la Belle Meuniere"de 
yediler; açık Chablis şarabı ve lahana çorbası içtiler; yedikleri budu Corinne 
iyi pişmemiş buldu. 


Honore Baba Mösyö Danglars tarafından bir yıllığına tutulmuştu; Xösyo 
Danglars La Gironde'lu bir bağcıydı ve Comites des Yins'in Bordeaux 
seksiyonunun başkanıydı; tüm sergi süresince kalmak amacıyla Paris'e 
gelmiş ve Juste Gratiolet'nin bir dairesini tu tmuştu. Birkaç hafta sonra 
Paris'ten ayrıldığında Baba Mösyö Danglars uşağından o kadar hoşnut 
kalmıştı ki onu daireyle birlikte yargıç yardımcısı olan ve yakında 
evlenecek olan oğlu Maximilien'e armağan etmişti. Genç çiftten kısa süre 
sonra, uşaklarının tavsiyesiyle aşçıyı tuttu. 


Danglars olayından sonra. taşınınayı düşünemeyecek kadar yaşlı olan 
Honore'ler Emile Gratiolet'den odalarında kalma iznini sağladılar. Burada 
biriktirmiş oldukları birkaç kuruşla, arada bir gelen yan gelirlerle geçinip 
gidiyorlardı; bakıcılar alamadığında Ghislain Fresnel'e bakıyorlar, okuldan 
Paul Hebert'i alıyorlar ya da akşam yemeği verecek olan şu ya da bu aile 
için hoş küçük hamur işleri ya da portakal renkli çikolatalı şekerli kamışlar 
hazırlıyorlardı. Böylelikle yirmi yı.lı aşkın bir süre daha 


yaşadılar ve odalarına büyük bir özenle ve titizlikle baktılar; bakiava 
biçimli karoları cilaladılar, kırmızı bakır vazosu içindeki mersini damla 
damla suladılar. Seksen üç yaşına geldiler; kadın gitgide pimpirikleşti, adam 
gitgide uzadı ve kurudu. Sonra 1949 yılının bir kasım gününde adam 
masadan kalkarken düştü ve bir saat içinde öldü. Kadınsa onun ölümünden 
sonra ancak birkaç hafta yaşadı. 


tık işindeki Celia Crespi patronlarının birdenbire ortadan kaybolmasıyla 
Honore'lerden daha şaşkın duruma düştü. Çok kısa sürede ayın bina içinde 
yeni bir işe girme imkan buldu; bir yıldan beri Danglars'larm yerine geçmiş 
olan kiracının yanına girdi; kapıcı ve öteki bazı kişiler Latin Amerikalı bu iş 
adarnma rastagouere (lüks içinde yaşayan ve geçim kaynagı bilinmeyen 
yabancı) diye hitap ediyorlardı; şişman. güler yüzlü, parlak bıyıklı, uzun 
havana puroları içen, dişlerini altın kürdanla karışnran ve kravat iğnesi 
niyetine büyük bir pırlanta takan bir adamdı bu. Celia Crespi evlendikten 
sonra Simon-Crubellier Sokağı'na yerleşen Madam de Beaumont'un yanına 
girdi. Daha sonra ise şarkıcı kızının dogumundan hemen sonra Fransa'dan 
ayrılıp uzun bir Amerika turnesine çıktığında Celia Crespi çamaşırcı olarak 
Bartlebooth'un yanına girdi ve Ingiliz, uzun dünya turuna çıkıncaya kadar 
onun yanında kaldı. Bir süre sonra semtin en saygın pastanesi XV Louis 
'nin Agız Tadı' na tezgahtar olarak girdi ve emekli oluncaya kadar burada 
çalıştı. 


Kendisine hep Matmazel Crespi denmesine rağmen Celia Crespi bir oğlan 
çocuğu doğurdu. Çocuğu bin dokuz yüz otuz altıda gizlice doğurdu. Gebe 
oldugunu hemen hemen hiç kimse fark etmemişti. Bütün bina çocuğun 
babasının kim olduğunu sordu ve binada oturan on beş yetmiş beş 
arasındaki erkek cinsiyerli herkesin adı öne sürüldü. Bu sır hiçbir zaman 
açığa çıkmadı. Nüfusa babası belli olmayan çocuk olarak geçen çocuk Paris 


dışında eğitildi. Binada oturanlardan hiç kimse hiçbir zaman görmedi 
çocuğu. 


Yalnızca birkaç yıl önce Paris'in kurtuluşu sırasındaki çatışmalarda 
motosikletinin sepetine şampanya kasası koymaya çalışan bir Alman 
subayına yardım etmek isterken öldürüldüğü öğrenildi. 


Matmazel Crespi Ajaccio'nun yukarısındaki bir köyde dünyaya geldi. On 
iki yaşında Korsika'yı terk etti ve bir daha da 


dönmedi oraya. Bazen gözlerini kapar ve odasının önünde herkesin 
toplandığı pencerenin önündeki manzarayı düşler: Gecesefalarıyla kaplı 
duvar, sütleğenlerin bittiği hayır, Berberistan incirlerinden çit, 
gebreotlarından oluşan sıra; ama daha fazlasını hatırlayamıyordu. 


Bugün Hınting'in odası seyrek kullanılıyor. Czerinde sentetik deriden bir 
örtü ve otuz kadar çizgili yastık olan divanın bulunduğu yerin üst 
kısmındaki bölüme Semerkant'tan gelen, uzun siyah saçaklı, soluk pembe 
ipek bir seccade asılmış. Sağ taraftaki sarı ipek kaplı alçak ve yayvan koltuk 
başucu masası işlevi görüyor; üzerinde eğik ve alçak bir silindir izlenimi 
uyandıran dövülmüş çelikten bir çalar saat, kadran yerinde hafif dokunınalı 
bir aygını bulunan bir telefon ve avangard dergi La BI'fe Noire'ın bir sayısı 
var. Duvarlarda resim yok ama yatağın solunda aslında bir tür acayip 
paravan olan hareketli çelik bir levhaya Italyan entelektüalist Martiboni'nin 
bir yapıtı konmuş: Iki metre yüksekliğinde, bir metre genişliğinde, on 
santime tre kalınlığında polisliren bir blok bu ; içine tıka basa balo 
repertuvarı yığınlarıyla karışmış eski korseler, kurutulmuş çiçekler, iplikleri 
çıkacak kadar yıpranmış ipek giysiler, güve yemiş kürk parçaları, perdeleri 
sökülmüş ördek ayaklarına benzeyen kemirilmiş yelpazeler, topuksuz ve 
tabansız gümüş ayakkabılar, ziyafet kalıntıları ve iki ya da üç oyuncak 
köpek nka basa sokuşturulmuş. 


DÖRDÜNCÜ KISMIN SONU 
BEŞİNCİ KIS IM 


Seksen Dördüncü Bölüm 


Cinoc, 2 


Cinoc'un odası; daha çok kirliliğiyle dikkati çeken bir oda, küf kokan bir 
yer, parkeler leke dolu, duvarlar balık pulu biçiminde bezeklerle kaplı. 
Kapının söve pervazında üç harfli ev tılsımı olan bir mezuza görülüyor: 


ayrıca Tora dan bazı ayetler var. Karşı duvarda, üçgen yaprak motifli 
emprime kumaşla kaplanmış bir kanepe biçimindeki yatağın üst kısmındaki 
bölümde küçük raftaki ciltli ya da kağıt kapaklı kitaplar eğik durumda 
birbirine yaslanmış ve açık çatı penceresinin yanında yüksek ayaklı, iğreti 
yapılı bir sıra var; sıranın önü ndeyse üstünde ancak bir kisinin ayakta 
durabiieceği kadar küçük keçe bir halı görülüyor. Rafın sağ tarafında, 
duvarda !akla adlı yırtık pırtık bir gravür var: Gravürde takla atan beş bebek 
ve altı dize görülüyor 


Gravürün bulunduğu yerin alr kısmındaki yeşil örtülü sehpada, üstünde 
bardak bulunan bir su kabı ve dağınık halde kitaplar görülüyor; şu başlıklar 
okunabiliyor: 


Des Raskolniki d'A vvakoum a /'insurrection de Stenka Razine. 
Contributions bibliographigues a /etude du regne d'Alexis | er (1. Aleksis 
Mihayloviç ), par Hubert Corneylius, Lille, Imprimerie des Tilleuls, 1954; 


La Storia dei Romani, de G. De Sanctis ( tome III); 
Travels in Baltistan, par P.O.Box, Bombay, 1894; 


Ouand j'etais petit rat. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, par Maria 
Feodorovna Vychiskava, Paris, 1948; 


The Miner et /es debuts du Labour, par Irwin Wall, tire a 
part de la revue des Annales; 


Beitrage zur feineres Anatomie des menschlichen Ruckenmarks, de Gol!, 
Gand, 1860; 


Rustica dergisinin üç sayısı; 


Sur le clivage pyramidal des albatres et des gypses, par Mr Otto 
Lidenbrock, Professeur au johannaeum de Hambourg et Conservateur du 
Musee mineralogigue de M. Struve 


Arnhassacleur de Russie, extrait des Zeitsclıirift for Minerologie und 
Kristallographie, vol. XI 1, Supp!. 147, 


ve Memoires d'ım Numismate, par M. Florent Baillarger, ancien secretaire 
de Prefecture du Departement de la HameMarne, Chalindrey, Librairie Le 
Sommelier. s.d. 


Helene Brodin bin dokuz yüz kırk yrdide bu odada öldü. Burada yaklaşık 
on iki yıl saklı gizli ve her şeyden elini eteğini çekmiş bir halde yaşadı. 
Ölümünden sonra yeğeni François Gratiolet onun Amerika'daki hayatını 
nasıl bitirdiğini anlattığı bir mektup buldu 


1935 yılı on bir Eylül günü öğleden sonra evine gelen polis, kocasının 
cesedini teşhis etmesi için kendisini alıp jemima Creek'e götürdü. Kafası 
parçalanmış olan Anıoine Brodin sırtüstü, kolları çapraz vaziyette, çamurlu 
bir taş ocağının dibinde, tamamen balçık kaplı yerde sırtüstü uzanmıştı. 
Polisler kafasına yeşil bir mendil koymuşlardı. Pa nıolonu ve çizmeleri 
çalınınıştı ama 


Helene'in ona birkaç gün önce Petersburg'tan aldığı ince gri ç izgili gömleği 
sırtındaydı. 


Helene Anıoine'ın katillerini hiçbir zaman görmemişti; yal 


nızca iki gün önce kocasına sakin bir sesle, gelip onları öldüreceklerini 
bildirdiklerinde seslerini duymuştu. Ama kendilerini teşhis etmede hiç 
güçlük çekmedi: Bunlar Ashby kardeşierdi (Jeremiah ve Ruben), yanlarında 
da her zamanki gibi acımasız ve ahlaksız cüce Nick Pertusano vardı; 
alnında haç biçiminde kül rengi silinmeyen bir leke bulunan Pertusano 
onların lanetli ruhu ve günah keçisiydi. Ashby'ler kutsal kitaptan alınmış 
isimlerine karşın bütün bölgede tanınmış korkunç küçük haydutlard ı; 
barlardan ve ucuza karın doyurulabilecek yerler olan restoran haline 
getirilmiş vagonlar olan diner's'lardan haraç alıyorlardı: ve Kontluk şerifinin 
yeğenieri olmaları Helene için üzücü bir durumdu. Bu şerif katilleri tu 


tuklarnamakla kalmadı ve iki yardımcısıyla Helene'e Mobile4e kadar 
rcfakat sağladı ve kendisine bir daha bu bölgeye ayak basmamasını 
tembihledi. Helene yolda bu muhafızları ekıneyi başard 1. eyalet merkezi 
Tallahassee'ye kadar gi tti ve eyalet valisine bir şikayet dilekçesi verdi Aynı 
akşam otel odasının camlarından biri atılan bir taşla paramparça oldu. Taşa 
ölüm tehditli bir mesaj sarılmıştı. 


Şerif gene de valinin emriyle düzmece bir soruşturma açmak zorunda kaldı; 
yeğenierine ne olur ne olmaz diye bir süre uzaklaşmalarım tembihledi Iki 
uğursuz ve cüce ayrıldılar. Helene intikam almak için tek şansının ne 
olduğunu anladı; çok çabuk davranmalı ve ne olduğunu anlarnalanna fırsat 
vermeden peş peşe öldürmeliydi onları. 


Önce cüceyi öldürdü En kolayı da bu oldu. Onun Mississippi üzerinde 
çalışan çarklı bir gemiye aşçı yamağı olarak girdiğini öğrendi; bu gemide 
yıl boyunca profesyonel oyuncular faaliyet gösteriyorlardı. Bunlardan biri 
Helene'e yardımcı olmayı kabul etti: Helene genç bir garson kılığına girdi 
ve profesyonel oyuncu Helene'i çocuğu gibi tamtarak gemiye bindirdi. 


Geceleyin uyumayan herkesin bitmek bilmeyen craps ve firavun partilerine 
dalmış olduğu sırada Helene hiç güçlük çekmeden mudağın yolunu buldu: 
sarhoş gibi gözüken cüce. üzerinde koca bir koyun yahnisi tenetTesinin 
fokurdadığı bir fırımn yanındaki hamakta uyukluyordu. Ona yaklaştı ve 
davranmasına fırsat vermeden boynundan ve askılarından yakalayarak koca 
tencerenin içine attı. 


Ertesi sabah, olay henüz açığa çıkmadan, Baton Rouge'da terk etti gemiyi. 
Gene garson kıyafetinde ve bu kez, birçok insanın keyinerince yaşadığı 
gerçek bir yüzen kent olan bir odun bağının üstünde nehri aşağı doğru indi. 
Bunlar içinde bulunan, Fransız kökenli bir gezgin satıcı olan Paul Marchal'a 
durumu anlattı ve o da kendisine yardımcı olabileceğini söyledi. New 
Orleans'ta bir kamyon kiratadılar ve Florida'yla Louisiana arasında gidip 
gelmeye başladılar. Servis istasyonlannda, küçük park yerlerinde, yol 
kenarlanndaki barlarda duruyorlardı. Paul Marchal donammıyla bir tür 
orkestra adamdı: Büyük davul, akordeon, armonika, triangl. zil ve çıngırak; 
Helene'se peçeli bir Doğulu kadın kıyafetinde göbek dansı gibi bir şey 
yaptıktan sonra seyircilere kağıt çektiriyordu: Önlerine üç kağıttan oluşan 
üç sıra diziyor, ikisinin toplamı on bir olan iki kağıdı ve üç resmi 


gösteriyordu: Çok küçükken öğrenmiş olduğu tek faldı bu; karmakanşık, 
içinden çıkılmaz bir dille en akıl almaz şeyleri söylemek için yarariamyordu 
bundan. 


Yeni bir iz bulmalan için on gün yetti onlara. Apopka Gölü kıyılannda bağlı 
duran bir salcia yaşayan bir Seminol ailesi onlara Tampa'ya otuz kilometre 
kadar uzaklıkta Stone's Hill adlı bir yerin yakınlarındaki kör bir kuyucia 
birkaç gündür bir adamın yaşadığını söyled i. 


Ruben'di bu. Bir sandığa oturmuş, dişleriyle bir konserve kutusunu açmaya 
çalışırken buldular onu. O kadar acıkmıştı ki geldiklerini hiç işitmedi. 
Helene, ensesine bir kurşun sıkarak öldürmeden önce Jeremiah'ın nerede 
olduğunu öğrenmek istedi ondan. Ruben yalnızca ayrılmadan önce, her 
üçünün, gidecekleri yerleri belli belirsiz konuştuklarını söyledi: Cüce 
memleket görmek istediğini. Ruben sessiz sedasız bir yere gitmek 
istediğini, jeremiah da büyük kentlerde gizlenmenin en iyisi olacağını 
söylemişti. 


Nick cüce, Ruben geri zekalıydı ama Jeremiah korkutuyardu Helene'i. Daha 
ertesi gün pek fazla zahmet çekmeden buldu onu: Miami yarış alanı Hialiah 
yakınlanndaki bir koltuk meyhanesinin tezgahında ayakta duruyordu; içinde 
bir parça dana pirzolası bulunan bir ekmek parçasını mekanik bir şekilde 
çiğnerken bir yandan da bir hipi dergisini kanştırıyordu. 


Üç gün süreyle izledi onu. Çeşitli dümenler çeviriyor, müşterek bahisçilerin 
paralarını alıyor ve bir zamanlar Wyatt Earp ve Doc Halliday'in Arizona, 
Tobmstone'da işlettiklerine benzer 


görkemli The Oriental Sa/oon and Gambling House adlı kumarhane için 
müşteri kızıştırıyordu. Burası tahta duvarlan baştan asağı emaycli metalden 
ticaret, reklam ve seçim levhalarıyla kaplı bır ambardı: OUALITY 
ECONOMY AMOCO MOTOR OIL, GROVE'S BROMOÇUININE 
STOPS COLD, ZENO CHEWINGGCN. ARMOUR'S CLOVERBLOOM 
BüTTER, RINSO SOAKS CLOTHES WHITER, THALCO PINE 
DEODORANT, CLABBERGIRL BAKING POWDER, TOWER'S FISH 
BRAND, ARCADIA, GOODYEAR TIRES, ÇUAKER STA TE, 
PE:-:NZOIL SAFE LCBRI CATTION, 10096 PURE PENNSYLVANIA, 
BASE-BALL TOUR 


NAMET. SELMA AMERİI CAN LEGION JRS VS MOBİLE, PET ER'S 
SHOE'S, CHEW MAIL POCCH TOBACCO, BROTHER-IN-LAW 
BARBER SHOP, HAIRCUT 25 C, SILAS GREEN SHOW FROM NEW 
ORLEANS, DRINK COCA COLA DELICIOCS REFRESIDNG, POSTAL 
TELEGRAPH HERE, DID YOU K:-:OW? JW MCDONALD FURN'CO 
CAN FOCRNISH YOUR HOVE COMPLETE, CONGOLEC'M RCGS. 
GRCNO REFRIGERA TORS, PETE JARMAN FOR CONGRESS, 
CAPUDINE LIGCD AAD TABLETS, AMERİCAN ETHYL GASOLINE, 
GRANGER ROUGH CUT MADE FOR PIPES, JOHN DEERE FARM 
NPLEMENTS, FINDLAY'S, VB. 


Dördüncü günün sabahı Helene Jeremiah'a bir zarf gönderdi. Bu zarfıa iki 
kardeşin fotoğrafı -Ruben'in cüzdanında bulunmuştu 


Ve bir pusula vardı. Helene bu pusulada cüce ve Ruben-e yaptıklarını 
anlatmış, bu orospu çocuğunun da aynı akıbete uğrayacağını bildirmiş ve 
eğer taşaklı bir adamsa gelip kendisini Burbanks Motel'de 3 1 numaralı 
bungalovda bulmasını istemişti. 


Helene yan taraftaki duşun kabinine gizlenerek bütün gün bekledi. 
jeremiah'ın mektubunu aldığını ve bir kadının meydan okumalarına 
katlanamayacağım biliyordu. Ama kışkırımasma tepki göstermesi için 
yeterli değildi bu: bundan başka ondan daha güç lü olduğundan emin olması 
gerekiyordu. 


Akşam saat yediye doğru içgüdülerinin kendisini yamltmadıgını anladı: 
Jeremiah silahlı dört haydutla birlikte yamru yumnı ve dumanı tüten T 
modeli bucket-seat'in yanına geldi. Bilinen bulün önlemleri alarak çevreyi 
kolaçan ettiler ve 31 nolu bungalovu sardılar. 


Oda o kadar aydınlık değildi; yalnızca Jeremiah örgü perdelerin arasından 
iki yataktan birine, kollan çapraz halde, gözleri 


faltaşı gibi açılmış olarak uzanmış kardeşi Ruben'i gördii. jeremiah Ashby 
acılı bir çığlık atarak odaya dalarken Helene'in koyduğu bomba patladı. 


Helene aynı akşam iki direkli hafif bir gemiyle Küba'ya gitti; oradan da 
tarifeli sefer yapan bir gemiyle Fransa'ya ulaştı. Ölünceye kadar kendisini 


tutuklayacak olan polisin gelmesini bekledi ama Amerikan adaleti hiçbir 
zaman bu kara kuru, ufak tefek kadının bu kadar soğukkanlı bir tavırla üç 
uğursuzu öldürebileceğine ihtimal vermedi ve onlar için daha uygun, daha 
akla yatkın katiller buldu hiç zahmet çekmeden.. 


Seksen Beşinci Bölüm 
Berger, 2 


Ana baba Berger'lerin odası: parke döşeli, genişçe, hemen hemen kare 
biçiminde bir oda: duvarlar ince sarı çizgili, açık mavi kağıt kaplı; karşı 
duvarda, kapının sol tarafında şampiyonları ve sporcuları güçlendiren 
Vitamix'in verdiği büyük boyutlarda bir Fransa Turu haritası asılı; harita 
espaslardaki her etap -kentin yanma, meraklısının görmesi için, her etapta 
ilk altı dereceyi elde edenlerin ve genel klasmanda ilk üç dereceyi (Sarı 
Mayo, Yeşil Mayo, Dağ Büyük Ödülü) alanların adlarının yazılac ağı 
biçimde düzenlenmiş. 


Odada, her iki yanında ikiz başucu masaları bulunan bir yataklı kanepenin 
üstündeki mavi pelüş pikede yumak olmuş bir halde uyuklayan büyük bir 
sokak kedisinden -Poker Dicebaşka bir şey yok. Sağ taraftaki başucu 
masasında eski lambalı bir radyo var (Madam Reol'ün çok erken açıldığını 
iddia ettiği ve öte yandan da iki çift arasındaki dostça ilişkileri bozan radyo 
): Üstü kaldırılabilen ve altında ilkel bir pikap bulunan bu masada ayrıca 
koni biçimindeki abajuru oyun kağıtlarının renklerinin dört işaretiyle 
süslenmiş bir gece lambası ve birkaç kırkbeşlik plak kabı var: En üstteki 
kap Boyer ve Valbonne'un ünlü Bir tek A tmak Ne Hoştur adlı parçasının 
kabı; Luca Dracena'nın akordeon ve ritm sazları eşliğinde Viviane Malehaut 
seslendirmiş; kapakta 


on altı yaşlarında bir kız şişman ve güleç domuz kasaplarıyla kadeh 
tokuşturuyor; fonda çengellere asılmış domuz eti parçaları; bir ellerinde 
köpüklü kadehler öbür ellerinde içinden çeşitli domuz etleri taşan seramik 
tabaklar: Içinde küçük yağ benekieri bulunan jambon, kalın ve kısa sucuk, 
somak, Vire sucuğu, kırmızı dil, domuz ayakları, domuz kellesi ve domuz 
kellesi patesi. 


Sol taraftaki başucu masasında oturtmalığı uzun hasırlı !talyan şarap şişesi 
(Valpolicella) olan bir lamba ve Raymond Chandler'in Siyah Dizi den bir 
polisiyesi, Göldeki /((adın var. 


Küçük köpekli kadın ve papaz olmaya hazırlanan oğlu 1965'e kadar bu 
dairede yaşadılar. Kendilerinden önceki kiracı burada yıllarca oturmuş yaşlı 
bir beydi. Yıllarca kalpakla dolaştığından herkes Rus derdi ona. Öteki 
giysileriyse tamamen Batılıydı: Pantolonu göğüs kemiğine kadar çıkan ve 
hem lastik askılada hem kolanla tutturulmuş pantolonlu siyah takım elbise, 
pırıl pırıl bembeyaz bir gömlek, lavalliere türü geniş bir kravat ve bilardo 
topundan topuzu olan bir baston. 


Rus'un gerçek adı Abel Speiss'ti. Duygusal, eskiden askeri veteriner olan bir 
Alsace'lıydı. Bütün vaktini gazetelerde yayınlanan yarışmalara verirdi. 
Bütün bulmacaları müthiş bir kolaylıkla çözüyordu 


Oç Rus'un bir kardeşleri vardır. Bu kardeş kardeş bırakmadan ölmüş. Nasıl 
oluyor bu ? 


tarihsel kazık sorular 
john Leland'ın dostu kimdi.? 


Bir kumar da vasıyla tehdit edilen kimdir? Sheraton kinıdi.? ihtiyarın 
sakalını kim traş etti.? 


"bir sözcükten ötekilere" matematik problemleri 


Pnıdence 24 yaşında. Kocasınm yaşına geldiğinde, yaşı, kocasmm bugünkü 
yaşının iki katı olacak. Kocası kaç yaşında | 


Dört "8 " kullanarak 120 yazınız. 
anagramlar 
mantık problemleri 


kare, haç, üçgen biçimindeki, takılı (a, ai, mai. nıari, marin, marine. 
martıile, martinet). uzatma ekli vb. sözcükler ve bütün meraklıların korkusu 


"ikinci derecede sorular", 


En çok da kriptogramlarda ustaydı. Kendisi Revei/ de Vienne et Romans ın 
düzenlediği ÜÇ BIN FRANKLIK Büyük Ulusal Yarışma'da birincilik 
kazandı ve bu yarışınada mesajının La Marsei//aise'in ilk kuplesini 
içerdiğini ortaya çıkardı. Ama Chien Français dergisinin verdiği 
muammasım hiçbir zaman çözemedi. Buradaki tek teseliisi bu bilmeceyi 
hiç kimsenin çözernemiş oluşuydu ve dergi de sonunda birincilik ödülünü 
vermeme kararı aldı 


Rus'un bulmaca ve bilmeceler dışında başka bir tutkusu daha vardı: 
Marsilyalı zeytinyağı tüccarının karısı, üst dudağı ince bir bıyık çizgisiyle 
gölgelenmiş tatlı yüzlü bir kadın olan Madam Hardy'ye deli gibi aşıktı. 
Binadaki herkese akıl damşıyordu. Ama herkesin kendisini 
yüreklendirmesine karşın hiçbir zaman kendi kendisinin söylediği gibi 
“ateşini açığa vurma" cesaretini gösteremedi. 


Seksen Altinci Bölüm 
Rorschash, 5 


Rorschash'ların banyosu. zamanında son derece görkemliymiş. Cephe 
duvarı bütünüyle sağlık gereçleri, bakır ve kurşun borular. hoş bir şekilde 
birbirine karışmış hatlar ve gerçekten gereksiz bir yığın manometrele r. 
termometreler, debimetreler, higrometreler, supaplar, çarklar, anahtarlar, 
mitijörler, levyeler ve her çeşit anahtarla dolu; dekorasyondaki ineelikle 
dikkat çekici biçimde kontrast oluşturan bir makine salonu dekor taslağı 
sanki burası: Damarlı mermerden bir küvet, lavabo işlevi gören bir ortaçağ 
su kabı, on dokuzuncu yüzyıl sonlarından kalma askılıklar. alev alev yanan 
güneş biçiminde musluklar. aslan başları, kuğu boyunları ve birkaç parça 
sanat eşyasıyla antikalar: Eskiden dansinglerde görüle n, tavana asılmış ve 
yüzlerce sinekgözü aynalarından ışıklar saçan bir kristal top, iki japon tören 
kılıcı, kurutulmuş onanca çiçeklerini koruyan iki cam plakadan oluşmuş bir 
paravana, içlerinde banyo tuzları, parfümler ve tuvalet sütle ri bulunan kaba 
döküm üç uzun kap, belki antika olan küçük heykel: Sol omzunda küçük bir 
dünya taşıyan genç Atlas, itifalik bir Pan, yarısı kamıştan ürkmüş bir 
Syrinx. 


Özellikle dikkat çeken dön sanat yapıtı var burada Ilki hiç kuşkusuz XIX. 
yüzyılın birinci yarısından kalma ağaç üstüne bir tablo. Tablonun adı 1ss)z 
Adasına Olabildiğince Uygun Biçimde Yerleşmek Isteyen Robinson. Küçük 
beyaz büyük harflerle iki satır halinde yazılmış bu başlığın üstünde naif bir 
Robinson görülüyor: Bir taşa oturmuş, başında sivri bir külah, keçi kılından 
bir gömlek giymiş: zamanı anlamak için yararlandığı bir ağaca bir pazar 
günü çizgisi çekiyor. 


Ikinci ve üçüncü yapıtlar birbirlerine yakın iki konunun farklı biçimlerde 
işlendiği iki gravür: Karanlık biçimde Çalmnıış Mekwp adını taşıyan 
ilkinde Macar parkeli ve duvarları jouy tuvali kaplı şık bir salon görülüyor: 
salonda, bir genç kadın büyük bir parka bakan bir pencerenin kenarına 
oturmuş, ince bir beyaz keten kumaşa bir atlama ilmiği atıyor; ondan pek 
uzakta olmayan aşırı Ingiliz tavırlı yaşlı bir adam bir tür klavsen çalıyor. 
Gerçeküstücü anlayışta yapılmış ikinci gravürde on dört on beş yaşlarında 
kısa bir dantel kombinezon giymiş bir genç kız görülüyor. Çoraplarının 
ajurlu yan fi tilieri mızrak ucuyla son buluyor ve boynunda küçük bir haç 
var; haçın kollarından her biri bir parmak biçiminde ve tırnak altından 
hafifçe kanıyor. Genç kadın bir Rheinland manzarasının kayalarının 
göründüğü açık pencerenin yanındaki bir dikiş makinesinin önüne oturmuş 
ve diktiği çamaşırın üstüne gotik Alman karakterleriyle yazı işlenmiş. 


Dördüncü yapıt kiivetin geniş kenarına konmuş bir mulaj. Doğal 
büyüklüğünün aşağı yukarı üçte biri oranında yürüyen bir kadın 
betimlenmiş. Yaklaşık yirmi yaşlarında Romalı bir kız bu. Bedeni uzun ve 
ince. Saçları dalgalı ve yumuşak ve aşağı yukarı tümüyle örtülü. Başı 
hafifçe eğik, sol eliyle boynundan topuklarına kadar inen ve böylece 
sandallı ayaklarını örten görkemli kıvrımları olan giysisinin toplanmış bir 
parçasını tu tuyor. Sol ayağını öne doğru uzatmış ve izleyeceği yola 
yalnızca ayak parmaklarının ucuyla dokunuyor: bu arada tabanı ve topuğu 
da neredeyse dik vaziyette kalkmış. Hem yürüyen bir kadının çevikliğini 
hem de kendine olan güvenini ve rahatlığını anlatan bu hareket ona kararlı 
bir hareketle hafif bir uçuş karışımı özel bir çekicilik veriyor. 


Uyanık bir kadın olan Olivia Rorschash dairesini kendisinin orada 
bulunmayacağı aylarda kiraladı. Kiralama işi -Jane Sutton'un günlük 
hizmetleri içindedirçok zengin yabancıların geçici konut işlerinde 


uzmanlaşmış bir ajans aracılığıyla gerçekleştirildi. Kiracı bu kez Giovanni 
Pizzicagnoli adında biri; uluslararası görevi olan ve genellikle Cenevre'de 
oturan Pizzicagnoli bir buçuk aylığına UNESCO'nun enerji sorunlarıyla 
ilgili fevkalade bütçe komisyonlarından birine başkanlık etmek için bir 
buçuk aylığına gelmiş. Bu diploma! ajansın İsviçreli temsilcisinin getirdiği 
öneriler arasında seçimini birkaç dakika içinde yaptı. Kendisi Fransa'ya 
daha ertesi gün gelecektir ama karısı ve genç kızı gelmişlerdir bile: adam 
bütün Fransızların hırsız olduğuna inanmaktadır ve güçlü kuvvetli kırk 
yaşlannda bir Berne'li olan kansına kendilerine söylenen her şeyin doğru 
olup olmadığını yerinde denetleme görevi vermiştir. 


Olivia Rorschash bu ziyarette bulunmayı yararsız buldu ve hemen daha 
başında yakında hareket edeceği gerekçesiyle hoş bir gülümsemeyle 
çekildi; Madam Pizzicagnoli'ye küçük çocuğunun yemek odasındaki süslü 
tabakları ve girişteki üflemeli camdan salkımı kırmaması için dikkatli 
olmasını tembihlemekle yetindi. 


Ajans görevlisi, evi müşte risiyle birlikte dolaşmaya devam etti. Mobilya ve 
araç grreci numaralayarak, envanterini çıkardı ve kayde tti. Ama 
başlangıçta sıradan bir formaliteden başka bir şey olmaması gereken bu 
ziyaretin ciddi sorunlar çıkaracağı anlaşıldı kısa sürede çünkü açıkça had 
safhada hizmetçi güvenliği takıntıları içinde olan İsviçreli kadın bütün 
elektrikli aletlerin nasıl çalıştığının ve sigortalann, otomatik sigortaların 
yerlerinin kendisine gösterilmesini istedi. Mutfağın denetlenmesi sırasında 
pek sorun çıkmadı ama hanyoda işler ters gitti: Olaylara hakim olamayan 
ajans memuresi müdürünü yardıma çağırdı. Hadisenin önemli olduğunu - 
daire bir buçuk aylığına yirmi bin franka kiralanmıştıgören müdür 
gelmekten başka çare bulamadı ama dosyayı gerektiği biçimde inceleme 
vaktini bulamadığından o da çeşitli kişilere başvurmak zorunda kaldı: 
Madam Rorschash taşınma işleriyle kocasının ilgilendiğini öne sürerek 
yetkisiz olduğunu söyledi; eski ev sahibi Olivier Gratiolet on beş yıldan beri 
bu işin kendisini ilgilendirmediğini söyledi; yönetici Romanet dekoralöre 
başvurulmasını önerdi. o, müteahhitin adını vermekle yetindi, geç saatlerde 
aranan müteahhit otomatik yanıtlayıcı aracılığıyla konuştu. 


Netice olarak Madam Rorschash'ın banyosuncia şu anda altı kişi var: 


Madam Pizzicagnoli elinde küçücük bir sözlükle öfkeden titreyen ve 
tizleşen bir sesle sürekli bağırmaktadır "lo non vi capisco ! Cna stanza 
ammobligliata 1 !ch verstche sir nich1 lam in a hurry 1 Moi, ne 
comprendre' Ho fretta' Le presee' Ich habe Eile 1 Gebe n sir mir eine 
Hasche Trinkwasser "" 


beyaz alpaka giysili genç bir kadın olan ajans memuresi kaba ipek 
eldivenleriyle yelpazelenmektedir; 


apns mudürü her yanda, hararetle dörtte üçü çiğnenmiş bir puroyu atacağı 
kül tablasına benzer bir şey aramaktadır; ortak mülk mevzuatını karıştıran 
yönetici, şofbenle ılgili güvenlik normları konusunda bir şey olup 
olmadığını hatırlamaya çalışıyor; acilen kim tarafından ve ne için çağrıldığı 
bilinmeyen bir havagazı, su, kanalizasyon tamircisi bilezik saatini yukarı 
doğru çekerken kendisine, gıdebilirsin denmesini bekliyor; ve Madam 
Pizzicagnoli'nin denizci giysileri içinde. çevresindeki gürültü patırtıya 
ilgisiz, dört yaşındaki küçük oğlu mermer karolar üstünde diz çökmüş, 
bıkmadan usanmadan yorulmadan mekanik bir tavşam yürütüyor; tavşan 
davul ve trompetle Kwai Köpnisli'nü çalıyor. 


Seksen Yedinci Bölüm 
Bartlcbooth, 4 


Bartleboot h'un dairesinin büyük salonunda, soluk renk kagıt kaplı kare 
biçimindeki büyük mekanda mobilyaların geri kalan kısmı, Priscilla'nın 
Malesherbes bulvan 65 numaradaki özel konutunda bulundurduğu eşyalar 
ve biblolar var: Oymalı ve yaldızlı ağaç tan, eski goblen kaplama, san 
kafesli fon üstüne uçucu hayvan (güvercin, papağan. muhabbet kuşu) 
desenleriyle süslenmiş yaprak, meyve ve çiçekkrle çele nklenmiş arabesk 
süslemeli bir kanepe ve dört büyük koltuk: arabesk kompozisyonltı 
Beauvais örtüsünden ve alt tarafında Gilot stili giyimli maymunların 
bulunduğu dört kanatlı büyiık bir paravan; XVI. Louis stilinde, silmeli 
maundan ve boyalı ağaçtan ince uzun süslemeleri olan yedi çekmeceli 
büyük bir şilonyer: beyaz damarlı mermerden, üst kısmında on kollu iki 
şamdan, gümüş bir et servis tabağı, iki tarafında altın kapaklı kaplar, 
kalemlik, altın sistire ve spatula, yontulmuş kristal kaşe ve dikdörtgen 
biçiınli menevişii altın ve mavi emaye küçücük bir makyaj kutusu bulunan 


küçük bir yazı takımı; siyah taştan yüksek şöminenin üstündeki beyaz 
mermerden ve oymalı bronzdan ve kadranında Hoguet, a Paris yazısı 
bulunan sarkaç, diz çökmüş iki sakallı adam tarafından tutulmuş; sarkacın 
her iki yanında yumuşak Chan tilly hamurundan iki eczacı kabı var; sağ 
taraftakinde Ther. Vieille, sol taraftakinde Goınme Gulte damgalan var: 
nihayet gül ağacından ova! küçük bir masanın beyaz mermerden üst 
kısmına da üç Saksonya porseleni konmuş; biri Venüs'ü ve üç kuğunun 
çektiği çiçekli bir arabaya binmiş bir sevgiliyi betimliyor; öbür ikisi Afrika 
ve Amerika'yı gösteren alegoriler: Afrika yatmış bir aslanın üstüne oturmuş 
bir zenci çocukla simgeleştirilmiş; Amerika'ysa kalemlerle süslenmiş bir 
kadınla; kadın bir timsaha yan binmiş durumda, sol memesinin üstünde bir 
bereket boynuzu tutuyor: sağ eline de bir papağan konmuş. 


Duvarlarda çok sayıda tablo var; en çok dikkat çekeni şöminenin sağ 
tarafında asılı olan; Groziano'nun karanlık ve ağır bir Çarmihtan Indiriliş'i 
bu; sol tarafta F. H. Mans'ın Balikç1 Gemilerinin Kliçzik Bir Hollanda 
Umanma Yanaşmasi adlı bir deniz manzarası: karşı duvarda. büyük 
kanepenin üst kısmında Thomas Gainsborough'un Ma vi Çocuk ("Blue Boy 
") için bir karton etüdü, Le Bas'nın L'Enfant au toton adlı iki büyük gravürü, 
Chardin'in memnuniyerten ve gururdan yüzü şişmiş bir papazı gösteren 
minyatürü Le Va/et d'A uberge'ı, Satyros hemipan. aegipan, orman perileri, 
kır tanrıları, hayale tler, ocak tanrıları. cinler ve şeytanlada birlikte Bacchus, 
Pan ve Silenas'ı gösteren, Eugene Lami'nin mitolojik bir sahnesi; Esrarengiz 
Ada adlı ve L 


N. Montalescot imzalı bir manzara: Manzaracia bir deniz kıyısı görülüyor; 
sol taraftaki plajı ve ormanı hoş bir çevre görümümü veriyor ama sağ taraf 
kuleler biçiminde kayalardan oluşmuş ve çıkış için tek bir deliği var; 
sapasağlam, güçlü bir kale izlerrimi veriyor; ve Sir Thomas Lawrence'in 
dostu, döneminin en ünlü "gözüpek kahramanlarından biri ve ölümünden 
sonra merak nedeniyle sekiz kişiyi öldürmüş olduğu öğrenilen ressam, 
koleksiyoncu ve eleştirmen Wainewright'ın bir suluboya resmi; suluboya 
resmin adı Arabao ("The Carter"): arahacı kireç boyalı bir duvarın önündeki 
bir banka oturmuş. Iri yarı ve güçlü bir adam bu; boz renkli kaba kumaştan 
pantolonunun paçalarını yırtık pırtık çizmelerinin içine sokmuş; göğsü iyice 
açık gri bir gömleği ve çizgili bir fuları var; sağ bileğinde çivili deriden 
koruyucu bir bilezik görülüyor; sol omzunda işlemeli bir çanta asılı: ip 


örgüsü, ucu ince ve sert iplicikler halindeki kırhacı sağ tarafında, bir testiyle 
bir ekmek parçasının yanında duruyor. 


Divanlara ve koltuklara saydam naylon kılıf geçirilmiş. Bu oda en azından 
on yıldan beri istisnai durumlarda kullanılmakta Bartlebooth buraya son kez 
dört ay önce Beyssandre olayındaki gelişmeler onu Remi Rorschash'a 
başvurmak zorunda bıraktığında girmişti. 


Yetmişli yıliann başında iki büyük otelcilik kuruluşu -MARYEL HOUSES 
INCORPORATED ve INTERNATIONAL HOSTELLER!FEotelciliğin iki 
yeni devinin (Holiday Inn ve Sheraton) önlenemeyen yükselişlerine karşı 
daha güçlü biçimde direnebilmek için birleşme kararı aldılar: Marvel 
Houses Ine. Karaipler ve Güney Amerikada sağlam biçimde yerleşmiş bir 
Kuzey Amerika şirketiydi; International Hostelle rie'yse Arap 
Emirliklerfnin verdiği sermayeyle çalışan ve merkezi Zürih'de bulunan bir 
holdingti. 


Iki şirketin beyin takımı şubat 1970'de ilk kez Bahamalar'da Nassau'da bir 
araya geldiler. Dünyanın gidişanna baktıklarında. iki rakiplerinin 
yükselişlerini durdurabilmeleri için tek şanslarının dünyada eşi olmayan bir 
turizm otelciliğinr yönelmek oldugu konusunda fikir birliği ettiler: Marvel 
Houses'un başkanı şöyle konuş tu: "Çılgınca bir çocuk kültüne dayanan bir 
otelcilik değil (alkşlar). sorumluların sefahat alemli hesap pusulalarına 
boyun egmeyeceği (alkışlar), üç temel değere, saygıya dayanan bir otekilik: 
Eğlence. dinlenme, kültür (uzun uzun alkışlar) " 


Daha sonraki aylarda her iki şirkette yapılan birçok toplantı Marvel 
Houses'un başkanının son derece parlak bir biçimde çizdiği arnaçiann 
belirlenmesini sağladı. International Hostellerie'nin yöneticilerinden biri 
şaka yollu, her iki firmanın ticaret unvanlarının aynı sayıda harften (24) 
oluştuğunu söyleyince her iki şirketin reklam servisleri bu fikrin üzerine 
atladılar ve yirmi dört değişik ülkede. tamamen yeni üsluplu yirmi dört otel 
kompleksinin kumlacağı yirmi dört stratejik yerleşme yeri önerdiler; büyük 
bir ineelikle seçilmiş olan yirmi dört yerin bildirisi ve yaratıcı iki firmanın 
adı yukardan aşağı ve yan yana ortaya çıktı ( figür |). 


Kasım 1970'te genel başkan-yöneticiler Kuveyt'te toplandılar ve bir ortaklık 
kontratı imzaladılar; buna göre Marvel Houses Incorporated ve 


International Hastelierir ortaklaşa olarak iki ikiz şube açacaklardı; Marvel 
Houses International adıyla bir otelcilik yatırım şirketi ve Incorporated 
Hostellerie adıyla bir bankacılık ve otelcilik finans şirketi; iki ana firmanın 
kapitalleriyle desteklenecek olan bu şirketler saptanmış olan yirmi dört 
yerdeki otel komplekslerini tasarlamak, örgütlernek ve inşaatlarını 
tamamlamakla yükümlü olacaktı. Işlerin özellikle finansal yönetimini 
sağlamakla yükümlü Incorporated Hoslellerie'nin merke 


zi de Kuveyt oldu: işleri örgütleyip, düzenli biçimde yürümesini sağlamakla 
yükümlü Marvel Houses International'se mali nedenler yüzünden 
PortoRica'ya yerleşti. 


İşin toplam bütçesi milyar doları aşıyordu -her şirket için beş yüz bin 
franktan fazlave eşi bulunamayacak kadar lüks otel merkezleri yapılacaktı 
bu paralarla. Hareket noktası ana fikir şu olacaktı bu iste : Bir otel özelliği 
taşıyacak olan bu dinlenme, eğlence ve kültür merkezi belirli ihtiyaçlara 
göre uyarlanmış (başka yerlerde hava soğukken burada terlemrk. temiz 
hava, kar, iyot vb.) ve belli turistik etkinliklere (deniz banyoları, kayak 
merkezi, su kentleri. sanat merkezleri, ilginç yerler ve doğal manzaralar 
Ipark vb. | ya da yapay | Venedik, Matma ta. Disneyworld vb )) elverişli 
özel yerlerin yakınında bulunması uygun olmakla birlikte hiçbir zaman için 
zorunlu da olmayacaktı bu: !yi bir otel öyle olmalıdır ki bir müşteri okmak 
istediğinde çıkabilmelidir oradan ve çıkmak kendisi için bır aıga1) <1, 
ratsız İllzsuz bir işse de çıkma)'abılme/idir. Sonuç olarak Marvel Houses 
International'in yapmak istedigi otelinin belirgin özelliği şu olacaktı: Bu 
otellerde intra muros, zengin, titiz ve tembel müşterilerin görmek ve dışarı 
çıkmadan yapmak istediği her şey bu lunacak tı: bunlar Kuzey Amerikalı. 
Arap ve Japon müşterilerin çoğunluğunun istedikleriydi: Avrupa'yı ve 
Avrupa'nın kültür hazinelerini baştan başa katetmek isterler ama müzeleri 
görmek için kilomet relerce dolaşmak istemezler ya da Saint-Sulpice veya 
Saint-G illes Alanı nın trafik tıkanıklıklarında rahatsız biçimde araba 
kullanmak istemezler. 


Bu fikir çok uzun yıllardan beri modern turistik otelciliğin temeliydi: Bu 
fikir özel plajların oluşturulması. deniz kıyılarının ve kayak pistlerinin 
gitgide özelleştirilmeleri, bütünüyle yapay ve coğrafi ve insani çevresiyle 
canlı bağlantısı bulunmayan kulüplerle tatil merkezlerinin ve köylerinin 


hızlı bir şekilde gelişmesi sonucunu getirmişti. Ama burada hayranlık verici 
bir sistemleştirilmeye gidildi: Yeni Hostelleries Marvel'in müşterileri 
herhangi bir dört yıldızlı oteldeki gibi plajdan, tenis kortundan. sıcak sulu 
havuzdan, 18 delikli golf alanından, binicilik parkından, saunadan, 
marinadan, gazinodan, gece kulübünde n, butiklerden, restoranlardan, 
barlardan, gazete ve sigara satılan büfelerden, seyahat acentesinden, 
bankadan yararianınakla kalmayacaktı; müşteriler aynı zamanda kayak 
alanları, teleferikler, paten alanları. sualtı sporları olanağı, sörfleri, safarisi, 
dev akvaryumu, 


eski sanat müzesi, Roma kalıntıları, savaş alanı, piramidi, gotik kilisesi, 
kapalı çarşısı, kalesi, kantini, Plaza de Toros'u, arkeolajik sin, Bierstübe'si, 
sokak partileri, Bali dansözleri vb. vb. vb.lerine de sahip olacaktı. 


MIRAJ Hindistan A NAF | Yunanistan ( Cyclades) 


ART IGAS Uruguay VEN CE Fransa ERBIL Irak ALNWI CK Ingiltere 
HALLE Belçika OlTOK Avusturya (tllirya) 


HLA XTILA Meksika 5(AA Ispanya ( Eski Castilla) 
EA IS Irianda SAFAD !srail /LION Türkiye (Truva) 
/MIAKEA Mozambik CCA RE Isviçre OSAKA Japonya 
ARTESIA Birleşik Devletler (Yeni Meksika) 

PEMBA Tanzanya OLAN D !sviçre 

ORLANDO Birleşik Devletler (Disneyworld ) 


AEROE Danimarka TNDUT Kanada E/MEO Tahiti Takımadaları DELFT 
Hollanda 


Figür 1. Marvel Houses International ve Inco rporated Hostcllcrie'nin 24 
otel kompleksinin kuruluş şeması. 


Görünüşe göre ABD iki kez seçilmiş -Artesia ve Orlando yla-; bu durum 
yirmi dört kompleksi yırmi dört ayrı bolgede kurma kararıyla çelişıyor; ama 


Man-el Houses ın yöneticilerinden bin haklı olarak Dısneyworld un ıek 
başına, Mamel Houses ve International Hoslellerıe"yi temsil edebilecek bir 
dünya oldugu ölçüde Orlando 'nun da yüzeysel biçimde ABD'de 
bulundugunu hazırlanı. 


Marvel Houses International, tek başına, öngörülmüş olan fiyatları 
karşılayabilecek olan bu baş döndürücü fonlara ulaşabilmek için aynı anda 
gerçekleşecek üç ayrı projeye el attı: Birincisi bolca turistik kaynaklar 
sunan ve aynı zamanda da hiç işlenmemiş ıssız ya da kolayca 
ıssızlaştırılabilecek yerler bulunması; saptanan yirmi dört bölgeden beşi 
doğal parkların -Alnwick, Ennis, Ottok, Soria. Vencehemenyakınlarındaydı 
ve beşi de adaydı: Aeroe, Anafi. Eimeo, Olanci ve Pemha. Ayrıca iki de 
yapay ada vardı: Bunlardan biri Iç Deniz'de Osaka açıklarında, öbürü 
Mozambik kıyısında Inhakea karşısındaydı: bir gölün, Onlario'daki Trout 
Gölü'nün de düzenlenmesi öngörülmüştü: Burada bü tünüyle sualtı 
sporlarına yönelik bir eğlence merkezi kurulması tasarlanıyordu. 


tkinci yaklaşım Marvel Houses International'in tesis kurmak istediği 
sınırların yerel, bölgesel ve ulusal yetkililerine "kültür parkları" oluşturma 
teklifinde bulunul masını kapsayacaktı; Marvel Houses yapım masraflarını 
bütünüyle karşılayacak, karşılığında da araziden yirmi dört yıllığına 
yararlanma imtiyazı elde edecekti (ilk hesaplara göre tesis bes yıl ve üç 
ayda kendini amorti edecek ve daha sonraki yetmiş beş yılda gerçekten 
rantabl olacaktı); bu "kültür parkları" düş gücünden esinlenilerek 
oluşturulabilecek XIII. yüzyıldan kalma bir manastırın kalıntılarının otelin 
çevresine dahil edildiği Irlanda'da uluslararası Shannon Havaalanı na birkaç 
kilometre uzaklıktaki Ennis'de olduğu gibi tanınmış kalıntıları ve binaları 
içine alabilecek, Marvel Houses belediyeye hizmet vererek kentin bütün 
eski semtini kurtaracak ve burada çömlekçileri. dokumacıları, ressamları, 
oymacıları, eski usül giysileriyle mum ışığında çalışan yerleşik demir eşya 
sanatç ılarıyla Eski Delft'de olduğu gibi mevcut yapılara katılabilecekti. 


Marvel Houses International'in üçüncü yaklaşımı atraksiyonların rantabl 
duruma getirilmesine yönelik bir çalışma olacaktı ve bu amaçla en azından 
yatırımcıların projelerinin yüzde ellisini, rolasyon olanaklarını 
yoğunlaştırdıkları Avrupa'yı inceleyeceklerdi; ama başlangıçta yalnızca 
personele (Bali dansözleri, sokak partisi apaşları. tirol hizmetçileri, 


torerolar, aficionadolar, spor monitörleri, yılan terbiyecileri, antipodistler 
vb.) yönelik olan bu fikir kısa süre içinde donamıniara da uygulandı ve 
bütün tesisin kesinlikle gerçek özgünlüğünü oluşturdu: Uzamın katıksız ve 
sade biçimde reddi. 


Gerçekten de çok kısa sürede, donanım ve işletme bütçeleri karşılaştı 
rıldığında yirmi dört örnek pirami t, su altı tesisleri, dağlar, güçlü şatolar, 
kanyonlar, oyma kayalar oluşturmanın, on beş ağustosta Halle'de bulunduğu 
sırada kayak yapmak isteyen ya da Ispanya'nın göbeğinde bulunduğu sırada 
kaplan avına çıkmak isteyen bir müşteriyi buralara bedava aktarmaktan çok 
daha pahalıya mal olacağı anlaşıldı. 


Böylelikle standart kontrat fikri ortaya çıktı: Yirmi dört saatlik dört güne 
eşil ya da daha fazla süren bir konaklamadan iliharen her gece süresi ek bir 
ücret ödeme ksizin zincirin farklı bir otelinde geçirilebilecekti. Her yeni 
gelen müşte riye bir tür takvim verilecek ve kendisine yedi yüz elli kadar 
turistik ve kültürel etkinlik önerilecek ve bu önerilerin her birinin saati 
belirli olacak ve müşteri Marvel Houses'da geçireceği süre içinde, bunlarda 
istediğinde istediği kadar kalabilecrkti; yönetim arzulanan bu et kinliklerin 
yüzde seksenini ek bir ücret talep e tmeksizin karşılayacaktı. Basit bir 
örnekle anlatmaya çalışalım: Safad'a gelen bir müşteri kayak, demir tuzlu su 
banyosu, Varzazate Kasbah ziyareti, !sviçre peynir ve şaraplarından tatmak, 
kanasla partisi, Erınitage müzesini ziyaret, Alsace yemeği, Champssur- 
Marne Şatosu nu ziyaret, Lazslo Birnbaum yönetimindeki Des Moines 
Filarmoni Orkestrası konseri, Setharram Mağaraları'nı ziyaret ( "-1500 
lambayla sihirli bir biçimde aydmlaalmış bir dagm tamamen aşılması | 
Sarkıtların zenginliği. Fenise La Belle /n gerçekdışı yanmı haarlatan bir 
gondol gezisı:vle süslenmiş dekorlarların büyült çeşitlıliği' Doğanın 
Dünyaya Verdiği Biricik Her Şey! ") vb. etmek isterse yönetim şirketin dev 
bilgisayarıyla ilişkiye geçtikten sonra hemen Coire'a (!sviçre) bir sefer 
örgütlenecek ve burada buz üstünde kayak, !sviçre peynir ve şaraplarından 
(Valteline şarapları) tatma, demir tuzlu su banyoları ve kanasta turnuvası 
düzenlenecekti; sonra Coire a Vence'a bir sefer örgütlenerek ve yapay 
biçimde oluşturulmuş Setharram Mağaraları ziyaret edilecekti (Sihirli bir 
şekilde ışıklandımlmış bir dağın bıllümlyle aşılması, vb.). Safad'da Alsace 
yemeği de yenebilecek, müze ve şato ziyaretleri yapılacak, odiyovizüyel 
konferanslada koltuklarına kurulmuş turistlere bütün ülkelerin gelmiş 


geçmiş sanatsal şaheserleri tanıtılacak ve bunlardan tat almaları 
sağlanacaktı. Buna karşılık Yönetim büyülü bir Varzazat Kasbah'ının bir 
eşinin yükseld iği Artesia'ya ve Des Moines Filarmoni Orkestrası'nın bir 
sezon için tu tulduğu Orlando-Disneyworld'a (müşteri fazladan bir hafta 
daha kalacaksa) sefer düzenieyecek ve muhtemelen Safad otantik 
sinagoglarını (Safad'da) ziyaret ettirecek, solist Virginia Fredericksburg'la 
birlikte Hal Mon tgomery yönetimindeki Bregenz oda arkesırasıyla 
(Vence'da) bir gece (Corelli, Vivaldi, Gabriel Piere ) ya da Clermont- 
Ferrand üniversitesi'nden Profesör Strossi'nin Marshall Mcluhan ve Üçlincli 
Copemicus Devrimi ( Coire'da) üzerine bir konferans da örgütleyecekti. 


Doğal olarak Man-el Houses yöneticilerinin her biri sürekli olarak vaat 
edilmiş olan bütün donanımlarının yirmi dört parkını karşılamak için 
çalışacaklardı. Ciddi olanaksızlıklar baş gösterdiğinde başka bir yerde daha 
uygun bir taklidiyle doldurmanın daha yerinde olacağı şu ya da bu at 
raksiyonu tek bir yerde toplayacaklardı; böylelikle sözgelimi tek bir 
Betharram Mağarası olacak ve başka yerlerde de Lascaux ya da Les Eyzies 
gibi kesinlikle daha az spektaküler olan ama bilgi ve heyecan veren 
mağaralar olacaktı. Ama özellikle yumuşak ve uyarlanmış bu siyaset 
sınırsız bir hırsın sonucu olan proJle ler doğuracaku ve 


1971 yılı sonundan başlayarak mimarlar ve şehirciler özellikle kağıt 
üstünde gerçek mucizeler gerçekleştirdiler: Taşların tek tek nakledilmesiyle 
Mozambik'te Sainte Petroine d'Oxford manastırının yeniden inşası, 
Osaka'da Chambord Şatosu'nun, Artesia'da Medina de Varzaza t'ın, 
Pemba'da Dünyanın Yedi Harikası'nın ( 1/1 5 ölçeğinde maketler), Trout 
Gölü üstünde London Bridge'nin ve Huixtla'da (Meksika) Persepolis'de 
Daras Sarayı'nın yeniden inşası: Burada en ince ayrıntılarıyla Pers 
Krallarının sarayının bütün görkemi, kölelerinin. atlarının ve saraylarının, 
menesierinin güzelliği, konserlerinin (korolarının) görkemi 
canlandırılacaktı. Varlıklı bir müşterinin yararlanabileceği dolaysız keyfe 
bağlı bu harikaların coğrafi tuhaflığının. kaynaklandığı sistemin özgünlüğü 
belli oldukça bu başyapıtların taklit edileceklerini düşünmek üzücü 
olabilirdi 


Mo tivasyon ve pazar araştırmaları sermayedarların duraksama ve 
çekincelerini ortadan kaldırdı: kesin biçimde anlaşılmıştı ki çok önemli bir 


müşteri potansiyeli vardı ve işletmenin ilk hesaplarda ortaya çıkmış oldugu 
gibi beş yıl üç ayda değil dört yıl sekiz ayda kendisini arnani edebileceği 
umut edilebilirdi. Büyük bir sermaye akımı başladı ve 


1972 yılı başında proje, gerçekleşme aşamasına geldi ve iki pilot kompleks, 
Trout ve Pemba şantiyeleri açıldı. 


Marvel House International, Porto-Rico yasaları uyarınca bütçesinin yüzde 
birini çağdaş sanat eşyaları alırnma ayırmak zorundaydı; çoğu durumda bu 
tür zorunluluklar otelcilik dünyasında her odaya ya Sables d'Orles Pins veya 
Saint-Jean-de-Monts'u betimleyen çini mürekkepli suluboya resimler 
asılması ya da otelin girişine küçültülmüş büyük bir heykcl konması 
sonucunu doğurur. Ama Marvel Houses International için daha özgün 
çözümler bulunmalıydı ve kağıt üzerinde üç ya da dört fikir geliştirildikten - 
otel komplekslerinin birinde bir uluslararası çağdaş sanat müzesi açılması, 
yaşayan en büyük yirmi dört sanatçının yirmi dört önemli yapıtının satın 
alınması ya da ısmarlanması, genç yaratıcılara burs veren bir Marvel 
Houses International Vakfı'nın kurulması v b sonra Marvel Houses 
yöneticileri kendileri için ikincil nitelikli olan bu işi bir sanat eleştirmenine 
vererek sorundan kurtuldular. 


Charles-Alben Beyssandre'ı tercih ettiler; Fransızca konuşan İsviçreli bir 
eleştirmen olan Beyssandre Feuille d'A vis de Fribourg ve La Gazelle de 
Geneve'de düzenli olarak yazı yazıyordu ve aynı zamanda da yarım düzine 
Fransız, Belçika ve halyan gündelik gazetenin ve süreli yayının Zürih 
muhabirliğini yapıyordu. International Hostellerie'nin -ve dolayısıyla 
Marvel Houses International"ın genel yönetmenbaşkanı kendisinin sadık 
okuyucularındandı ve sanatsal yatırımları için onun birçok yararlı öğüdünü 
almıştı. 


Marvel Houses'ın yönetim kurulu tarafından toplantıya çağrılan ve 
durumdan haberdar edilen Charles Albert Beyssandre, sermayedarları, 
prestij politikaları için en uygun çözümün, az sayıda önemli ve büyük 
yapıtın toplanması olduğu konusunda zahmet çekmeden razı etti: Bir müze 
değil, bir değersiz eşya yığını değil, her yatağın üstünde bir renkli resim hiç 
değil, bütün dünya meraklılarının hayatlarında hiç değilse bir kez görmeyi 
hayal edecekleri tek bir yerde titizce gizlenen bir avuç başyapıt. Bu 


amaçlarla heyecanlanan Marvel Houses yöne ticileri bu ender parçaları 
gelecek beş yıl içinde toplama işini Charles-Alben Beyssandre'a verdiler. 


Ve Beyssandre hayali bir bütçenin başında buldu kendisini 


-aldığı yüzde üçlük komisyon da dahil olmak üzere kesin ödemeler ancak 
1976'da ortaya çıktıama gene de çok büyük bir bütçe değildi: Beş milyar 
eski franktan biraz fazla bir para: Bununla dünyanın en pahalı üç tablosu ya 
da ilk günlerde gülerek 


ve eğlenerek hesapladığı gibi elli kadar Klee ya da hemen hemen bütün 
Morandi'ler veya bütün Bacon'lar ya da belki bütün Magritte'ler ve belki de 
beş yüz Dubuffe t, Picasso'nun en iyi yirmi kadar tablosu, yüz kadar Stael, 
Frank Stella'nın hemen hemen bütün ürünleri, aşağı yukarı bütün Kline'ler 
ve hemen hemen tüm Klein'ler, Fitchwinder Vakfı'nın bütün Huffing'leriyle 
birlikte Rockefeller koleksiyonunun bütün Mark Rothko'ları ve 
Beyssandre'ın son derece vasat diye nitelediği Hutı ing'in sisli dönem 
tablolarının tümü alınabilirdi belki. 


Bu hesapların ortaya çıkardığı biraz çocuksu coşku çok çabuk söndü ve 
Beyssandre gene çok kısa zamanda anladı ki işi sandığından çok daha zor 
olacaktı. 


Beyssandre samimi bir insandı, resmi ve ressamları severdi. dikkatli, titiz ve 
açıktı; bir atölyede ya da bir galeride saatler geçirdikten sonra, kendisini 
sessizce bir tablonun bozulmaz. değişmez varlığının etkisine teslim 
ettiğinde sakin ve ince varlığı, yoğun açıklığı yavaş yavaş kendini kabul 
ettirmeye başlar, hemen hemen canlı, dolu, kendini gösteren, basit ve 
karmaşık, bir hikayenin, bir işin, bir bilginin dolambaçlı belki de işkenceli 
zor yolculuğunun ötesinde nihayet çizilebilmiş işaretleri olurdu. Marve! 
Houses yöneticilerinin kendisine verdiği görev hiç kuşkusuz ticariydi; en 
azından döneminin sanatını gözden geçirerek o "büyülti anları" -deyim 
Parisli meslektaşı Esberi'nindiartıracakn ve neredeyse coşkulu bir halde işe 
girişti 


Ama sanat dünyasında haberler çabuk yayılır ve kolayca biçim değiştirirler; 
çok kısa bir süre İçinde Charles-Albert Beyssandre'ın, kendisini yaşayan 


ressamların en zengin koleksiyonunu oluşturmakla görevlendirmiş güçlü bir 
sanat koruyuculuğu görevini üstlenmiş oldugunu kabul etti herkes. 


Birkaç hafta içinde Beyssandre saygınlığından çok daha büyük bir güce 
sahip oldugunu fark etti. Tüccarlar yalnızca eleştirmenin belirsiz bir 
gelecekte şu ya da bu yapıtın alimim zengin müşterisi için almayı 
tasarlayabileceği düşüncesiyle şaşkınlığa düştüler ve en az tanınan ve 
bilinen yetenekler kısa sürede Cezanne ve Murillo düzeyine yükseldiler. 
Topu topu bir yüz bin lira sterlini olan ve üstelik de onu bir ayda 
harcamadan yaşamayı başaran bu adamın tarihindeki gibi eleştirmenin bir 
sanatsal gösteride bulunması ya da bulunmaması çok etkili sonuçlar 
doğurmaya başladı. Bir satışa gelir gelmez artırmalar tırmanmaya 


başlıyordu ve eğer yalnızca salonu şöyle kısaca turladıktan sonra çıkıp 
gittiği takdirde fiyatlar geriliyor, düşüyo r. eriyip gidiyordu. Yazdığı 
yazılarsa öylesine olay oluyordu ki yatırımcılar bunları gitgide artan bir 
coşku ve heyecan içinde bekliyorlardı. Bir ressamın ilk sergisinden söz 
ederse ressam bir gün içersinde bütün yapıtlarını satıyordu ve tanınmış bir 
ustanın tablosuyla ilgili olarak bir şey söylemediği takdirde koleksiyoncular 
için o yapıt hemen gözden düşüyor, resmi düşük fiyatla elden çıkarıyorlar 
ya da küçümserren o tuvaileri salonlarının duvarlarından indiriyor ve 
zırhlanmış sandıklara yerleştirerek, fiyatlarının yükselmesini bekliyorlardı. 


Çok kısa bir süre içinde üze rinde baskı uygulamaya başladılar: 
Şampanyalara ve yağlı karaciğerlere baguyarlardı onu; şoförler siyah 
limuzinleriyle gelip alıyariardı evden; sonra tüccarlar muhtemel 
yüzdelerden söz etmeye başladılar; birçok ünlü mimar ona ev yapmak istedi 
ve birçok ünlü dekaratör de evini düzenlemek için yarışa girdiler. 


Beyssandre haftalarca yazılarını yayınlamakla direndi; bu yazıların yol 
açtığı panik ve tıkanmaların zorunlu olarak ortadan kalkacağına inanıyordu. 
Sonra çeşitli takma adlar kullanmayı denedi B. Drapier, Diedrich 
Knickerborger, Fred Dannay, M. B. Lee, Sylvander, Ehrich Weiss, 
Guillaume Porter, vb ama bu bir bakıma daha kötü oldu çünkü bundan 
böyle satıcılar kendisini alışılmamış adaylıklar içinde görmek istediler ve 
Beyssandre yazmayı tamamen bırakıp, bunu, ilgili olduğu bütün gazetelerin 
sayfalarında duyurduktan sonra anlaşılmaz çalkantılar sanat pazarını 
sarsmaya devam etti. 


Bundan sonraki aylar en zor aylar oldu onun için: Müzayede salonlarına 
gitmeyi ve sergilerin açılıştan önceki özel davetlerine katılmayı yasakladı 
kendisine; galerilere giderken olağanüstü önlemler alıyordu ama hilesinin 
ortaya çıktığı her seferinde son derece yıpratıcı büyük olaylar paılıyordu ve 
sonunda her türlü genel sergi, gösteri vb.lerden kaçmayı yeğledi; artık 
yalnızca atölyelere gidiyordu; ressamdan en iyi beş yapıtını göstermesini 
istiyor ve bu tablolada en az bir saatliğine yalnız bırakılmasını rica 
ediyordu. 


tki yılın sonunda doksan bir kente ve yirmi üç ülkeye dağılmış iki binden 
fazla atölyeyi ziyaret etmişti. Artık bundan sonra iş notlarına yeniden bir 
göz atmak ve tercihini yapmaya kalıyordu: 


International Hostellerie'nin yöneticilerinden birinin hizmetine sunduğu 
Grisons Köşkü'ne çekilerek kendisine verilen tuhaf görev ve daha sonraki 
ilginç rastlantılar üzerine düşünmeye başladı. Ve Bartlebooth serüveninin 
başına gelmesi aşağı yukarı bu döneme doğru yalnızca ağır çıngıraklı 
inekler eşliğinde ve buzlu manzaralar karşısında sanatın anlamını 
düşündüğü sırada oldu. 


Kış sezonunda haftada iki kez çevreyle ilgili haberler veren yerel gazete 
Dernieres Nouvelles de Saint-Moritz'ın iki yıllık eski bir sayısıyla ateş 
yakmaya çalışırken tesadüfen haberi oldu bu işten: Olivia ve Remi 
Rorschash Engadılıer'ye birkaç gün geçirmeye gelmişlerdi ve her birinin 
birer söyleşi hakkı vardı: 


Remi Rorschash, söyler misiniz, bugün proje leriniz nelerdir? 


Resim yapmak için bütün dünyayı dolaşan ve daha sonar da bu resimleri 
bilimsel olarak tahrip eden bir adamın hikayesini anlattılar. Bununla ilgili 
bir film yapmayı çok istiyorum galiba... Özet yetersiz ve yanlıştı ama 
Beyssandre'ın ilgisini uyandıracak nitelikteydi. Ve eleştirmen, işi daha bir 
ayrıntılarıyla öğrendiğinde Ingilizin projesi ilgisini çekti. O andan 
başlayarak Beyssandre çok çabuk karar verdi: Dü nyanın en seçkin 
koleksiyonunun en değerli çekirdeğini, sahibinin kesinlikle yok etmek 
istediği bu eserler oluşturacaktı. 


Bartlebooth Beyssandre'ın kendisine gönderdiği ilk mektubu nisan 1974 
başlarında aldı. Bu dönemde gazetelerin ancak manşetlerini okuyabiliyordu 
artık ve mektubu ona Smautf okudu. Eleştirmen mektupta hikayesini 
ayrıntılı olarak anlatıyor ve bu parçalanmış suluboyalarla yapbozların 
sahibinin reddettiği sanat yazgısını nasıl seçtiğini belirtiyordu: Aylardır 
bütün dünya sanatçıları ve tüccarları ürünlerinden birini Marvel Houses'un 
sihirli koleksiyonlarından birine sokmanın düşleri içinde yaşarken, o, 
eserlerini ne göstermek ne de saklamak isteyen birine on milyon dolar verip 
almak istiyordu bunları! 


Bartlebooth Smautfdan mektubu yırtmasını, muhtemelen daha sonra 
gelecek olanları açmadan geri göndermesini, şayet gelirse, adamı içeri 
almamasını istedi. 


Üç ay boyunca Beyssandre mektuplar yazdı, telefonlar etti ve kapıyı çaldı 
ama boşunaydı bütün bu çabalar. Sonra on bir temmuzda Smautfu odasında 
ziyaret etti ve efendisine, savaş açtığını bildirmesini istedi: Sanat 
Bartlebooth için tasarladığı ve gerçekleştirdiği yapıtları mahvetmekse 
Beyssandre için bu yapıtların birini ya da birçoğunu neye mal olursa olsun 
kurtarmak, korumaktı ve bu sapiantılı Ingilizi bu işten caydırmak için 
meydan okuyordu ona. 


Bartlebooth yalnızca kendi deneyleriyle de olsa tutkunun en sağduyulu 
insanlar üzerinde nasıl bir tahribat yapabileceğini biliyordu ve eleştirmen de 
bu nedenle kesinlikle boşuna konuşmuyordu, ilk önlem yeniden oluşturulan 
suluboya resimlerin üstündeki bütün tehlikeleri ortadan kaldırmaktı ve 
bunun için de bunların yapılmış oldukları yerlerde bozulmalarını istemekten 
vazgeçmek gerekiyordu. Ama böyle bir şey düşüneceğini sanmak 
Bartlebooth'u tanımamak demekti: meydan okuyana meydan okuyarak 
karşılık verecekti ve resimler her zamanki gibi ilk hiçliklerinin beyazlığına 
kavuşmak üzere ilk yerlerine aktarılmaya devam edilecekti. 


Büyük projenin bu son evresi daha önceki etaplanndan çok daha az 
protokollü bir biçimde tamamlanmıştı, ilk yıllarda, iki uçak ya da iki trene 
binecek zamanı olan Bartlebooth'un kendisi katılıyordu bu operasyona; 
daha sonra Smautf üstlendi bu işi, yerler gi t gide daha uzak olmaya 
başlayınca, resimleri Bartlebooth"un zamanında, yerinde ilişki kurduğu 
insanlara ya da onların yerini almış olanlara gönderme düzeni kuruldu; her 


resimle birlikte özel bir çözücü madde şişesi, işin yapılacağı yeri ayrıntılı 
olarak gösteren bir plan, açıklayıcı notlar ve Bartlebooth imzalı mektuplar 
gönderiliyordu (Bartlebooth mektubu gönderdiği kişiden resmi açıklayıcı 
notlara göre bozmasını ve işlem tamamlandıktan sonra da boş kağıdı 
kendisine göndermesini rica ediyordu). O güne kadar işlem öngörüldüğü 
biçimde yürüdü ve Bartlebooıh on on beş gün sonra beyaz kağıtlarını 
almıştı ama yalnızca birinin de sadece resmi bozma numarası yaparak 
yerine başka bir kağı t gönderebileceğini aklına ge tirmemişti ve bu 
kağıtların -özellikle kendisi için üre tilmişfiligranını ve özel V Vinckler 
biçimlerini taşıdığını da doğruladı 


Bartlebooth Beyssandre'ın saldırısına karşı koyabilmek için birçok çözüm 
üretti. Bunların en etkilisi hiç kuşkusuz resimlerin güvenilir bir adama 
tahrip et tirilmesi ve bu adamın da muhafızlar tarafından korunmasıydı. 
Ama Eleştirmenin hemen hemen sınırsız gücüne karşı koyabilecek bu adam 
nerede bulunacaktı 


Bartlebooth yalnızca Smautfa güveniyordu ve Smautf da çok yaşlıydı ve 
üstelik projesini gerçekleştirmek için mirasını aşağı yukarı elli yıldır yavaş 
yavaş iş adamlarına bırakan milyarder, yaşlı hizmetçisine çok pahalı bir 
koruma sağlayacak olanaklara bile sahip değildi. 


Bartlebooth uzun süre duraksadıktan sonra Rorschash'ı görmek istedi. Onun 
yardımını nasıl sağlayabildiğini kimse bilmiyor ama her halükiirda 
resimlerini alışılmış protokole göre bozup, bu işi filme alma görevini Hint 
Okyanusu'na. Kızıldeniz'e ya da Basra Körfezi ne giden televizyon 
operatörlerine vermesi prodüktör aracılığıyla gerçekleşti. 


Bu sistem aylar boyunca fazla bir zorlukla karşılaşmadan işledi. Operatör 
hareketinden bir gün önce bozulacak resmi ve içinde yüz yirmi metre evrilir 
boş film (aç ındırması negatif aracılığı olmadan orijinal bir kopya veren) 
bulunan damgalı kuruyu alıyordu. Smautf ve Kleher kendilerine yeniden 
beyaz hale dönüşmüş resmi ve anında bir laboratuvara götürdükleri filmi 
verecek olan kameramanın dönüşünü beklemek üzere havaalanına 
gidiyorlardı Aynı akşam ya da en geç ertesi gün Bartlebooth filmi sofaya 
kurulmuş 16 milimetrelik göstericiyle izliyordu. Daha sonra yaktınyordu. 


Bununla birlikte üst üste gelen bazı zorluklar Beyssandre'ın teslim 
olmadığını da gösterdi. 1960"daki Moreller olayından beri yapbozların 
yeniden suluboya resme dönüştürülmesi işine girişmiş olan kimyacı Robert 
Cravennat'nın dairesinin soyulmasını ve Guyomard'ın atölyesinin az daha 
yok olmasına yol açacak olan yangını çıkaran hiç kuşkusuz oydu. Görmesi 
gitgide azalan Barılebooth da gitgide geç kalıyordu ve 


Cravennat'nın o on beş günlük sürede evinde yapboz yoktu: Guyomard'sa 
yangını -benzine daldınlmış bez parçalarıkendi imkanlarıyla söndürdü ve 
yangını çıkaranların, kendisine yeni gelmiş olan resmi çalmak için bu 
fırsattan yararlanmaianna olanak tanımadı. 


Ama Beyssandre'ın cesaretini kırmak için daha fazlasını yapmak 
gerekiyordu ve iki aydan daha az bir süre önce yirmi beş Nisan 197S'te 
Bartlebooth'un görmesini tamamıyla yitirdiği hafta içinde kaçınılmaz son 
gerçekleşti: Türkiye'ye gitmiş olan ve Bartlebooth'un dört yüz otuz 
sekizinci resmini bozmak üzere (Ingilizin programında o sırada on altı aylık 
bir gecikme vardı) Trabzon'a gitmesi gereken kameraman geri dönmedi: İki 
gün 


sonra dört kişinin, nvdeni aydınlatılmayan bir trafik kazasında öldükleri 
anlaşıldı. 


Bartlebooth ritüel tahriplerinden vazgeçmeye karar verdi: bundan böyle 

bitireceği yapbozlar yeniden yapıştırılmayacak, ağaç gereçlerinden 

sökülmeyecek ve kağıdın bembeyaz bir halde çıkacağı çözücü 
maddeye daldınlmayacak, yalnızca Madam 


Homeade'ın kara kutusuna atılacak ve çöp yakma makinesine 
gönderilecekti. Geç alınmış ve aynı zamanda da faydasız bir karardı bu, 
çünkü Bartlebooth o hafta başladığı 


yapbozunu kesinlikle bitiremeyecekti. 
Birkaç gün sonra Smautf bir gazetede Marvel Houses Incorporated ve 


International Hostellerie'nin şubesi Marvel Houses International'in 
iflas ettiğini okudu, inşaat 


masraflarının artması, yirmi dört kültür parkının amortismanının yeni 
hesaplar dikkate 


alındığında dört yıl sekiz ayda değil, hatta beş yıl üç ayda da değil, altı yıl 
iki ayda gerçekleşeceğini ortaya koydu: şaşkınlığa düşen başlıca ortaklar 
paralarını bu işten çekip dev bir buzdağının çekilmesi işine yatırmışlardı. 
Marvel Houses programı belli olmayan bir tarihe ertelenmişti. 
Beyssandre'dan kimse bir haber alamadı hiçbir zaman. 


SEKSEN SEKIZINCI BÖLÜM 
A Itamont, 5 


Altamont'ların büyük salonunda iki hizmetçi resepsiyon hazırlıklarına son 
kez göz atıyorlar. Bunlardan biri, XV. Louis dönemi özel uşak kıyafeti 
içinde -ceket, ince yeşil çizgili pantolon, yeşil pamuklu çoraplar, gümüş 
tokalı ayakkabı la rum ursa maz bir gevşeklikte atie tik bir zenci, görünüşte 
hiçbir çaba sarf etmeden koyu kırmızı lake; stilize yapraklar ve sedef 
oymalı, chintz yastıklı üç kişilik bir kanepeyi kaldırıyor; sarı tenli, gırtlak 
kemiği çıkıntılı, üstünde biraz büyük duran siyah kostümlü bir uşak olan 
öbürü sağ taraftaki duvarın yanındaki üstü mermer masaya Ingiliz 
metalinden tabakları yerleştiriyor; tabaklarda kıpkırmızı dilli küçük 
sandviçler, sorubalığı yumurtaları, Grisons etleri, füme yılanbalığı. 
kuşkonmaz vb. var. 


Bu masanın bulunduğu yerin üst kısmında |. T. Maston imzalı iki tablo var; 
Maston uzun yıllar Orta Amerika'da yaşamış olan ve 20. yüzyıl başında ün 
yapan Ingiliz asıllı bir günlük hayat ressamı: Eczacı adlı ilk tabloda 
yeşilimsi redingot giymiş, kel, kelebek gözlüklü, alnında koca bir lup olan 
bir adam koca koca silindir biçiminde kavanozların bulunduğu karanlık bir 
dükkanın dibinde büyük çaba harcayarak bir reçeteyi çözmeye çalışıyor 
sanki; 


ikinci tablonun adı Doğalcı: Bu resimde zayıf, kuru, enerjik yüzlü, 
Amerikan sakallı yani keçi sakallı bir adam görülüyor. Ayakta, kolları 
çapraz biçimde, sık düğümlü, iki dev Jaleağacı arasına gerilmiş, bir 
güvercin yumurtası kadar büyük 


ve korkunç ayaklı iğrenç bir hayvan tarafından örülmüş bir örümcek ağına 
tutsak düşmüş çırpınan bir sincabı seyrediyor. 


Sol taraftaki duvarın dibinde, damarlı mermerden bir şöminenin rafında 
tunç obüs kovanlarından yapılmış oturtmalıkları olan iki lamba, altında ince 
altın taçyapraklı bir demet çiçek bulunan çan biçiminde büyük bir cam 
kapağı çerçeveliyor. 


Karşı taraftaki duvara renkleri hemen hemen tamamen solmuş, çok 
yıpranmış bir duvar halısı asılmış. Çocuk Isa'nın önünde bağlılıklarını 
bildiren çobanlar, krallar görülüyor halıda: Bunlar üç kişi: Biri diz çökmüş, 
öbür ikisi ayakta duruyor ve hemen hemen yalnızca biri bozulmamış 
bunların: Kolları yırtmaçlı, bol ve uzun bir giysi var üstünde; belinde bir 
kılıç asılı, sol elindeyse şekerlik gibi bir şey görülüyor; saçları siyah, 
başında bir madalyonla süslenmiş ilginç bir şapka var: Hem bere, hem üç 
köşeli şapka, hem taç, hem bone... 


Ön tarafta, biraz sağda ve pencereye göre biraz sağda Veronigue Altamont, 
üstünde çeşitli kitaplar bulunan yaldızlı arabesk süslemeli deri kaplı bir 
masada oturuyor: Masanın üstünde Georges Bernanos'un romanı Sevinç; 
kapağında minyatür evler, bir itfaiye binası, büyük duvar saatli bir belediye 
binası, uzun sakallı cüce lerin reçelli ekmek ve süt bardakları uzattığı 
kırmızı benekli yüzleriyle şaşkın çocuklar bulunan Cüceler Köyü adlı bir 
çocuk kitabı; Espingole'ün Ortaçağda Kullanılan Fransızca ve Latince 
Kısaltmalar Sözlüğü, Toustin ve Tassin'in Onaçağ Diplomatik ve Pa/eografi 
Alışurmaları adlı kitapları var; bu son kitabın açık iki sayfasında iki ortaçağ 
metninin faksimileleri görülüyor: Sol taraftaki sayfada bir kira kontratı var: 


Connue cfıose S0it a tous ceu.z gui ces fettres varron t et oiront gue ceu.z de 
'Menoa(viffe doit a ceu.z ai Legfise ".Dauteri trois so(s de tofois a ranare 
cflascun an a aict tenne... 


Sağ taraftaki sayfadaysa Garin de Garlande'ın Veridicgue Histoyre de 
Phi/emo et Bauci'sinın bir özeti: Bu Ovidius'un anlattığı bir destanın çok 
serbest bir adaptasyonu; XII. yüzyılda yaşamış Valencia'lı bir din adamı 
olan yazar burada Zeus ve Merkür'ün misafirperverliklerini kabul etmeyen 
Phyrgialıları boğmak için fırtına çıkarmakla yetinmediklerini, onlara aynı 


zamanda vahşi hayvan sürüleri gönderdiklerini hayal ediyor; Philerno, 
tapmağa dönüşen kulübesine dönüşte Baucis'e yazıyor.. 


Bu kitapların ortasında iki lastikle kapanmış, kendi kendine yapışan 
dikdörtgen etikerli boz renkli kalın bez bir şörniz var; etikette özenli bir 
şekilde bir yazı okunuyor... 


Veronigue on altı yaşlarında, yaşma göre çok iri, çok soluk benizli, sapsarı 
saçlı, sevimsiz ve biraz ağlamaklı yüzlü bir genç kız: kolları işlemeli uzun 
beyaz bir elbise giymiş; elbisenin epey açık yakasından köprücük kemikleri 
çıkık omuzlan görünüyor. Dikkatli bir şekilde, çizilmiş ve kırık küçük bir 
fotoğrafa bakıyor; fotoğrafta iki dansçı var ve bunlardan biri yirmi beş 
yaşlanndan küçük haliyle Madam Altarnont'dan başkası değil: Zayıf, kuş 
kafalı, ateş gibi bakışlan olan, cılız boyunl u, kemikli elli, çıplak ayaklı, 
çıplak vücutlu, üstünde yalnızca uzun bir don ve omuzlarına dökülmüş örgü 
bir şal ve sol elinde de gümüş tokınaklı bir haston bulunan hocalannın yöne 
timinde jimnastik çubuğuyla egzersiz yapıyorlar. 


Madam Altarnant -genç kızlık adıyla Blanche Gardelon dokuz yaşındayken 
iki kardeş değil iki kuzen tarafından kurulan ve işletilen Ballets Frere adlı 
bir ekipte dansçı olarak çalışmıştı; ticari müdürlük görevini üstlenmiş olan 
Jean-Jacgues Frere kontratları yapıyor ve turneleri organize ediyordu ve 
sanat yönetmeni Maximihen Riccetti, gerçek adıyla Max Riguet koreograf 
ve star dansçıydı. Tam anlamıyla klasik geleneğe bağlı olarak -tutu, pointes, 
entrec hat, jete -ba ttu, Giselle, Kuğu Gölü, Çi ft Adım ve Beyaz Sütbanliyö 
festivallerinde -Chatou müzikli geceleri, La Hacguiniere Sanatsal 
Cumartesileri, Arpajon ses ve ışık gösterisi, Livry-Gargan Festivali vb.ve 
liselerde etkinlik gösteriyordu; Ballets Frere Milli Eğitim Bakanlığindan 
düşük bir sübvansiyon alan liselerde yüksek sınıfları dans sanatına 
yöneltmeye çalışıyor, bu amaçla jimnastik salonunda ya da yemekhanede 
gösteriler yapıyordu; bu gösterilerde jean jacgues Frere yıpranmış kelime 
oyunları ve üstü örtülü açık saçık sözcüklerle süslenmiş iyi çocuk 
yorumlarını ön plana çıkarıyordu. 


jean-jacgues Frere göbekli, dalgacı, matrak, kısa boylu biriydi ve bu vasat 
yaşamdan son derece memnundu; bütün zevki dansçılarının kıçlarını 
cimciklemek ve liseli kızları dikizlemekti. Ama Riccerti bir türlü tatmin 
olamıyordu ve olağanüstü yeteneğini bütün dünyaya göstermek için yanıp 


tutuşuyordu. Kendi kendisine aşık olduğu kadar tutkuyla sevdiği Blanche'a 
hak ettikleri şöhrete kavuşacaklarını ve dünyada bir eşi daha bulunmayan 
dansçı çifti olacaklarını söylüyordu. 


Beklenen fırsat 1949 yılının Kasım ayında gösterdi kendini: 


Venedikli bale tutkunu bir meşen olan Della Marsa Kontu Saintjean-de-Luz 
Uluslararası Festivali nde Rene Becguerloux'nun (söylentilere göre Kont bu 
adın arkasında gizleniyordu) Lulli tarzı fantezi güldürüsü Psyche 'nin 
Başdönme/ednin gerçekleştirilmesine katkıda bulunmaya karar verdi ve bu 
işi bir yıl önce Grandes Heures de Moret-sur-Loing'da alkışiama fırsatı 
bulduğu Ballers Frere'e verdi. 


Birkaç hafta sonra Blanche hamile olduğunu anladı ve çocuğun doğumu da 
festivalin açılışıyla birkaç günlük bir farkla çakışıyordu. Tek çözüm çocuğu 
düşürmekti; ama bunu Riccetti'ye açtığında, dansçı müthiş bir öfke gösterdi 
ve yalnızca bir gecelik bir şöhret için kendisine vereceği yeri doldurulmaz 
yaratığı kurban etmesini yasakladı. 


Blanche duraksadı. Dansçıyı büyük bir tutkuyla seviyordu ve aşkları ortak 
büyüklük düşleriyle besleniyordu; ama hiç istemediği ve her zaman yapma 
olanağı bu lacağı bir çocuk ve sürekli olarak beklediği rol arasındaki tercihi 
açıktı; bütün ilke İliğine rağmen kendisine karşı gerçek bir sevgi beslediği 
ve onun da kendisini sevdiğini bildiği Jean-jacgues Frere'in fikrini sordu: 
Ekibin yöne ticisi onu haklı ya da haksız bulmadı ve kareli muşambalar 
örtülü mutfak masalarında örgü şişleriyle ve maydanoz saplarıyla çalışan 
kadın kürtajcılarla ilgili olarak açık saçık laflar ettikten sonra ona hiç 
değilse istenmeyen gebeliklere daha ağrısız ve sızısız son veren bazı özel 
kliniklerin bulunduğu İsviçre, İngiltere ya da Danimarka'ya gitmesini salık 
verdi. Ve Blanche böylelikle İngiltere'de yaşayan çocukluk arkadaşlarından 
birine gidip yardım ve tavsiyesini almaya karar verdi, işletmecilik Yüksek 
Okulu'ndan yeni çıkmış olan ve o dönemde Londra'daki Fransa 
Büyükelçiliği'nde staj yapan Cyrille Altaınont'du bu. 


Cyrille Blanche'dan on yaş büyüktti Ailelerinin Neauphle-leChiiteau'da 
yazlıkları vardı ve Blanche ve Cyrille orada çok keyifli tatiller 
geçirmişlerdi; bir yığın kuzen, kuzin, ağaçlara tırmanmayı, yumurta lop e 


tmeyi ve çiftlikten taze süt ve peynir almayı yeniden öğrenen düzgün saçlı 
ve iyi öğrenci küçük Parisliler... 


Blanche en küçüklerden biriydi ve Cyrille de en büyüklerden biri; eylül 
sonunda, okullar açılmadan önce ayrılma vakti geldiğinde çocuklar 
büyüklere, on beş gün süreyle büyük bir gizlilik içinde hazırladıkları bir 
şenlik sunuyorlardı. Blanche küçük bir fare numarası yapıyor ve Cyrille de 
ona kemanıyla eşlik ediyordu. 


Savaş bu çocuk eğlencelerine ve şatafatına son verdi. Blanche ve Cyrille 
tekrar görüştüklerinde Blanche artık kimsenin saçını çe kmeye cesare t 
edemeyeceği on altı yaşında şahane bir genç kız olmuştu; Cyrille'se zafer 
tacıyla onurlandırılmış geçici teğmendi: Ardenne'lerde savaşmıştı ve çok 
kısa bir süre önce de Politeknik'in ve Ulusal Yöneticilik Okulu'nun giriş 
sınavlarını kazanmıştı. Daha sonraki üç yıl içinde onu defalarca baloya 
götürdü ve sürekli ama faydasız kurlar yaptı çünkü Blanche Ballets de 
Paris'nin üç yıldız dansçısına -Jean Babilee, Jean Guelis ve Roland 
Petitkarşı sürekli ve sessiz bir tutkuyla bağlıydı ve sonunda da Maximihen 
Riccetti'nin koliarına düştü. 


Cyrille Altarnout Blanche'ın çocuk düşürmek istemesini anlayışla karşıladı 
ve kendisine yardım etmek istediğini söyledi. Ertesi sabah tamamen adet 
yerini bulsun diye Harley Street'teki bir hekime gittiler; Cyrille hekime 
kendisini Blanche'ın kocası olarak tanıttı; genç görevli dansçıyı kuzey 
banliyöde, çevresindeki öbür kır evlerine benzeyen bir kır evi olan bir 
kliniğe götürdü. Kararlaştırmış oldukları gibi Cyrille ertesi gün sabahleyin 
onu buldu ve Victoria Garı'na götürdü; Blanche buradan Paris'e gitmek 
üzere Silver Arrovv'a bindi. 


Blanche geceleyin Cyrille'e telefon ederek, yardım e tmesi için yalvardı 
ona. Eve girdiğinde jean-jacgues Frere ve iki polis müfettişini yemek 
salonundaki bir masanın çevresinde calvados içerken buldu: Ona 
Maximilien'in gece kendisini astığını söylediler. Bu davranışının nedenini 
açıklamak için yazıp bıraktığı kısa mektupta Blanche'ın çocuğunu 
reddetmesi gibi bir fikre hiçbir zaman katlanamayacağını bildirmişti. 


Blanche Gardel bir buçuk yıl sonra, Nisan 1951'de Cyrille Altamont'la 
evlendi Mayıs'da Simon-Crubellier Sokağı'na taşındılar. Ama Cyrille orada 


hemen hemen hiç oturmadı çünkü birkaç hafta sonra Cenevre'ye tayin oldu 
ve oraya yerleşti. O zamandan beri Paris'e ancak çok kısa süre kalmak 
amacıyla geliyor ve bu süre içinde çoğu zaman da otelde kalıyor. 


Veronigue 19 59'da doğdu ve önce kendi doğumunu açıklamak için sekiz 
dokuz yaşiarına doğru ana babasıyla ilgili sorular sormaya başladı. 
Bulunmuş bir çocuk, beşikte değiştirilmiş kral oğlu ya da kızı, araba 
kapısının altına bırakılmış ve panayır satıcıları ya da Çingeneler tarafından 
bulunmuş bir bebek olduğunun keyifle anlatıldığı yaşlarda o annesinin niçin 
Sol elinde ve bileğinde sürekli olarak siyah bir bant taşıdığını ve babası 
olduğunu söyleyen ve hiç ortalarda gözükmeyen, pasosundaki ve okul 
defterlerindeki Altamont adını sürekli silip yerine annesininkini koyacak 
kadar nefret et tiği bu adamın kim olduğunu açıklamak için tuhaf ve komik 
hikayeler uyduruyordu. 


O zaman adeta büyülenmişçesine azgın bir şekilde, manyakça ve müthiş bir 
titizlikle ailesinin hikayesini öğrenmek istedi. Nihayet bir gün sorusuna 
yanıt veren annesi bu siyah kumaş parçasını kendisine çok güvenmiş olan 
bir adamın anısına saygıyla yas belirtisi olarak taşıdığını söyledi. 
Veronigue, bu adamın kızı olduğunu ve Altamont'un da kendisinden önce 
bir başkasını sevdiği için annesini cezalandırdığını sandı. Daha sonra A kıl 
Çağı adlı kitabın 73'üncü sayfası arasına sıkıştırılmış fotoğrafı gördüğünde 
(annesi elinde jimnastik çubuğuyla bir başka dansçıyla birlikte Maximihen 
yönetiminde egzersiz yapmaktaydı bu fotoğrafta) gerçek babasının o 
olduğuna karar verdi. O gün yeni bir klasör aldı ve kendisinin ve ailesinin 
hikayesiyle ilgili olabilecek her şeyi buraya not etmeye karar verdi, 
annesinin bütün dolaplannı ve çekmeeelerini sistemli biçimde karıştırmaya 
başladı. 


Her şey çok iyi ayarlanmış ve düzenlenmişe benziyordu ve annesinin 
dansçılık yaşamıyla ilgili hiçbir iz kalmamış gibiydi. Ama bir gün 
Veronigue fatura ve makbuz yığınları arasında sınıf arkadaşlarından, 
kuzenlerden, kuzinlerden, yıllardan beri görülmeyen dosdardan gelmiş ve 
tatil anılarını, bisiklet gezilerini, kahvaltıları, deniz banyolarını, kostümlü 
baloları, Theatre du Petil-Monde gösterilerini anlatan eski mektuplar buldu. 
Gene bir keresinde Versailles'da Hoche Lisesi Öğrenci Velileri Şenliği için 
düzenlenmiş ve Maximihen Riccetti ve Blanche Gardel'in aynadıkları kısa 


bir Coppelia'yi duyuran bir Ballets Frere programı buldu. Bir seferinde de 
anneannesinin yanında tatilini geçirirken (uzun bir süreden beri satılmış 
olan Neauphle'de değil, Cöte d'Azur'de Grimaud'da) tavan arasında, 
üzerinde Kıtpik Dansçı adlı bir etiket olan bir kutu buldu: Kutuda bir Pathe 
Baby'le çekilmiş altmış metrelik bir film vardı; Filmi seyretmeyi başaran 
Veronigue eteklikli küçük bir balerini canlandıran annesini ve siviledi koca, 
avanak bir kemanemin da kendisine eşlik ettiğini, bunun da Cyrille 
olduğunu anlattı. Sonra birkaç ay önce 1974 yılı Kasım ayının bir gününde 
annesinin mektup kutusunda Cyrille'in bir mektubunu buldu ve mektubu 
okuyunca da Maximilien'in daha o doğmadan on yıl önce öldüğünü ve de 
gerçeğin kendisinin sandığının tam tersi olduğunu öğrendi... 


Seksen Dokuzuncu Bölüm 
Moreau, 5 


Madam Moreau gitgide güçten düştüğünü hissetmeye başladığında, Madam 
Trevins'den gelip kendisiyle birlikte oturmasını istedi ve onu Fleury'nin 
rokoko üslubu bir budvar biçiminde dekore ettiği odaya yerleştirdi: Çok 
hafif kıvrımlar, büyük yapraklada süslenmiş menekşe rengi ipekliler, dantel 
küçük masa örtüleri, kıvrımlı büyük şamdanlar, alçak portakal ağaçları ve 
alçıtaşından, çoban giysileri içinde ve ellerinde bir kuş bulunan küçük bir 
çocuk heykeli. 


Bu güzelliklerden geriye kalanlar üzerinde lavta bulunan bir masanın 
resmedilmiş oldugu bir natürmort : Lavta göğe doğru çevrilmiş, pml pml 
parlıyor: masanın altında ise ters çevrilmiş kılıfı gölgede neredeyse 
boğulmuş: üstünde XVI. yüzyılın ünlü Dijonlu mimar ve dağramacısı 
Hugues Sambin'in şüpheli bir damgası bulunan yaldızlı ağaçtan çok ince 
biçimde işlenmiş bir kitap rahlesi; sonradan renklendirilmiş Rus-Japon 
savaşı döneminden kalma üç büyük fotoğraf: Ilk fotoğrafta, 13 Nisan 1904'te 
Port-Arthur'da bir Japon mayınıyla batarak safdışı kalmış Rus 
donanmasının gururu Pobieda zırhlısı görülüyor; aynı fotoğraftaki küçük 
süs resminde Rusya'nın dört askeri şefi var: Uzakdoğu Rus Donanınası 
Başkomutanı Amiral Makarof, Uzakdoğu Rus Birlikleri Başkomutanı 
General Kropotkin, Port-Arthur Askeri Komutanı General Stoessel ve 
Uzakdoğu Rus Birlikleri Kurmay Başkanı General Pflug; birincinin ikizi 
olan ikinci fotoğrafta Armstrong firması tarafından yapılan Japon zırhlı 


kruvazörü Asama görülüyor; küçük süs resminde Denizcilik Bakanı Amiral 
Yamamoto, "Japon Nelson"u Amiral Togo, Port-Arthur'da ki Ja 


pon Birliği Başkomutanı "Japon Kitchener"i General Kodama ve Başbakan 
Vikont General Tazo-Katsura görülüyor. Üçüncü fotoğraftaysa Mukden 
yakınlanndaki bir Rus askeri kampı görülüyor: Akşam vak tid ir: Her 
çadırın önünde askerler ot urmuş ve ayaklarım sıcak su havuzlarına 
daldırmışlar; ortada köşk biçiminde düzenlenmiş daha yüksekçe ve iki 
Kazak tarafından korunan bir çadırda büyük ihtimalle yüksek rütbeli bir 
subay, üzerinde iğneler bulunan genel kurmay haritalanndaki savaş 
planlarını inceliyor. 


Odanın geri kalan bölümüne modern eşyalar konmuş: Üstünde deri taklidi 
sentetik maddeden siyah bir örtü bulunan karyola yüksek bir yere konmuş; 
çekmeceli, koyu renk ağaç ve parlak çelikten alçak bir mobilya komodin ve 
başucu masası işlevi görüyor; bu masada tam bir küre biçiminde bir gece 
lambası, dijital bir kol saati, gaz kaçmasını engelleyen özel kapaklı bir 
Vichy su şişesi, 21X27 ebadında Saat ve Mücevher Gereçleri 


FNOR Normlan adlı bir teksir kağıdı. "Entreprises" dizisinden Patranlar Ve 
Işçiler, Diyalog Her Zaman Mümkündür adlı küçük bir kitap ve yaklaşık 
dört yüz sayfalık, üzerinde flame bir kap bulunan bir kitap var: Celestine 
DurandTaillefer'in Trevins Kızkardeşlerin Yaşamı adlı yapıtı bu | Liege'de 
(Belçika) Hennin Sokağı, yazanndan |. 


Bu Trevins kızkardeşler Madam Trevins'in beş yeğeni, kardeşi Daniel'in 
kızlan olacaktı. Bu kadınların yaşamında böylesine kapsamlı bir 
yaşamöyküsünü hak edecek kadar ne olup bittiğini merak eden mütecessis 
ilk sayfayı açar açmaz tatmin olacaktır: Bunlar 14 Temmuz 1943'te 
Abican'da doğan, dört ay kuvözde kalan ve o zamandan beri de hiç 


hastalanmamış beşizlerdir. 


Ama bu beşizlerin yazgısı doğumlanndaki mucizeyi katbekat aşmıştır: 
Adelaide on yaşında, altmış metre sırtüstünde Fransa rekorunu (küçükler 
kategorisi) kırdıktan sonra on iki yaşındayken sirk şeytamnın etkisi altına 
girdi ve kısa süre içinde bütün Avrupa'da ünlenen ve bir numara olan bir 
gösteriye sürüklendi: Ateş Kızları, yanan çemberler arasından geçiyor, bir 


yandan meşalelerle gösteri yaparken trapez değiştiriyor ya da dört me tre 
yükseklikteki bir ip üzerinde hulahup yapıyorlardı. Ham 


burg Fairyland yangını erken gelen kariyerlerini mahve tti: Sigorta şirketleri 
felakete yol açanların Ateş Kızlan olduğunu iddia ettiler ve kızların bundan 
sonra gösteri yapacaklan sirkleri sigortalamayı reddettiler; beş kızın 
mahkemede, hiçbir tehlikesi olmayan ve Ruggieri'de "reçel" adıyla satılan 
ve özellikle sirk sanatçılarının ve cambazların kullandığı yapay bir ateş 
kullandıklarını kanıtlamalarına rağmen sonuç değişmedi. 


Marie-Therese ve Odile kabare dansçıları oldular; mükemmel elastikiyetleri 
ve tam bir benzerlik içinde olmalan neredeyse daha işin başında olağanüstü 
bir başarı getirdi kendilerine: Paris'te Lido'da, Stockholm'de Cavalier's'da, 
Milana'da Naughtıes" de, Las Vegas'da B and A'da, Tanca'da Pension 
Macadam'da. Beyrut'da Star'da, Londra'da Amhassadors'da. Acapulco'da 
Bras d'Or da, Berlin'de Nirvana'da, Miami'de Monkey jungle 'da, 


Newporr:da Twelwe Tones'da, Barbados'da Carrihean 's'da sahneye çıkan 
Crazy Sisters kendilerine tutulan ve derhal evlenmek isteyen bu dünyanın 
iki büyüğüyle tanıştılar: MarieTherese, Dumont d'Urville'in mutsuz bir 
rakibinin rorununun torunu Michel Wilker adlı Kanadalı bir arınatörle, 
Odile'se diye te tik şarküteri kralı Amerikalı sanayici Faber McCork'la 
evlendi. 


tkisi de ertesi yıl boşandılar; Marie-Therese Kanadalı oldu, iş ve siyase t 
dünyasına atıldı; ekolojik eğilimli ve kendi kendisine yeterli Tüketicileri 
Koruma Hareketi'ni kurdu; bu kuruluş aynı zamanda doğaya ve ilkel 
toplumların gerçek makrobiyotik yaşamına dönüşe uygun el işi ürünler 
üretip, bunların etkin dağıtımını sağlıyordu : Su inekleri, yoğurtluklar, çadır 
bezleri, rüzgarla çalışan gereçle r, ekmek fırınları vb. Odile Fransa'ya 
döndü. Metinler Tarihi Enstitüsü'ne daktilo olarak girdi ve tam anlamıyla 
bir otodidakt olmasına karşın, halk Latincesine karşı büyük bir ilgi duydu 
ve daha sonraki on yıl içinde her akşam dört saat fazladan Enstitü'de kaldı 
ve o dönemden beri alanında söz sahibi olan Saxo Grammaticus'un 
Danorum Regum Heroumgue Histona'sının tam metnini hiçbir karşılık 
beklemeden yayınlamak için çalışmalara verdi kendini; daha sonra bir 
Ingiliz hakimle evlendi ve Suidas'ın, yaşamöyküsü kaleme alındığında hala 


üstünde çalıştığı Sözhik'ü olduğu söylenen jerome Wolf ve Porrus'un 
Latince yayımının gözden geçirilmesi işine girişti. 


Öbür üç kızkardeşin kaderleri de ilginç oldu: Noelle, Alman çelik kralı 
Werner Angst'ın sağ kolu oldu; Roseline on bir metrelik yatı, Cest si 
heau'yla tek başına dünyayı dolaşan ilk 


kadın olma unvanını elde etti: kimyager olan Adelaıde'yse, "gecikmiş" 
katalizler elde etmeye olanak veren enzimierin parçalanması yöntemini 
keşfetti; bu keşif deterjan, lake ve boya sanayiinde büyük ölçüde kullanılan 
bir dizi özelliğin ortaya çıkmasına araç oldu ve Adelaıde bundan sonra 
zenginleşerek kendisini iki sürekli uğraşı piyano ve fiziksel özüdülere 
adadı. 


Bu beş kız kardeş Trevins'lerin örnek yaşamöyküsü ne yazık ki daha derin 
bir incelemeye dayanamıyor ve neredeyse sihirli denebilecek bu buluşların 
pirelendireceği okuyucu kısa süre içinde kuşkularının doğrulandığını 
görecektir. Çünkü Madam Trevins'in (Matmazel Crespi nin tersine, kız 
kalmış olmasına rağmen kendisine Madam diyorlardı) erkek kardeşi ve 
dolayısıyla da soyadını taşıyan yeğenieri yoktur; ve Celes tine Durand- 
Taillefer Liege'de Hennin'de oturamaz çünkü Liege'de Hennin Sokağı 
yoktur; buna karşılık Madam Trevins'in Louis Commine adlı bir beyle 
evlenmiş Arlette adında bir kız kardeşi vardır; Arlette'in Lucette adlı bir kızı 
olmuştur ve Lucette de Paris'te (8) Liege Sokağı'nda kartpostal (ko leksiyon 
kartpostalı) satan Robert Hennin adlı birisiyle evlenmiştir 


Bu düşsel yaşamların dikkatli bir okunuşu hiç kuşkusuz anahtarların ve 
binanın tarihini belirleyen bazı olayların. şu ya da bu sakinle ilgili e fsane 
ya da yarı efsaneterin bazılarının, bunları birbirlerine bağlayan bazı ipierin 
hikayeye nasıl yedirildiğinin ve hikayenin iskeletini oluşturduğunun ortaya 
çıkarılmasını sağlayacaktır. Bu bakımdan olağanüstü başarılar kazanan bu iş 
kadını Marie-Therese'in zaten adı olan Madam Moreau'yu temsil etmesi son 
derece akla yatkındır: Werner Angst'ın Altamont'ların dostu, Hutting'in 
müşterisi ve Madam Moreau'nun meslektaşı Herman Fugger olması; ve bir 
anlam kaymasıyla sağ kolu Noelle'in Madam Trevins'in kendisi olduğu son 
derece akla yakındır: ve öbür üç kız kardeşin arkasında kimin saklandığını 
ortaya çıkarmak daha zor olsa da, fizik özüdülerin dostu kimyacı 
Adetaide'in arkasında talihsiz bir deney yaparken üç parmağını yitiren 


Morellet'nin, o todidakt Odile'in arkasında Leon Marcia'nın bulunduğunu ve 
yalnız denizcinin arkasında da Bartlebooth ve Olivia Norvell'inkinden farklı 
gölgelerin bulunduğunu düşünebilmek mümkündür. 


Madam Trevins Madam Moreau'nun kendisine bıraktığı ender dinlenme 
anlarından yararlanarak bu hikayeyi yazmak için yıllarını verdi. Takma 
adını seçebilmek için özel bir özen gösterdi: Çok hafif bir şekilde kültürel 
bir şeyi hatırlatabilecek bir ad ve biri örnek bir ilkellik, öbürü ünlü bir 
şahsiyeti hatırlatan çifte bir soyad. 85 yaşındaki bir kızın bu ilk romanını ne 
yapacaklarını bilemeyen editörleri ikna etmeye yetmedi bu. Aslında Madam 
Trevins yalnızca seksen iki yaşındaydı ama editörler için pek fark 
etmiyordu ve cesaretini yitiren Madam Trevins sonunda kendisine ithaf 
ettiği bir tek nüsha bastırmakla yetindi. 


Doksaninci Bölüm 
Giriş, 2 


Binanın girişinin sağ tarafı. Dipte merdiven başlangıcı; sağda ön tarafta 
Marcia'ların dairesinin kapısı. Ikinci planda yaldızlı silmelerle 
çerçevelenmiş, kapıcı odasının önünde ayakta duran Ursula Sobieski'nin 
arkadan görünen yarım siluetinin yansıdığı büyük bir aynanın altında san 
kadife kapitone, kapağı oturacak yer işlevi gören büyük bir ağaç sandık var; 
sandığın üstünde üç kişi oturuyor: Madam Lafuente, Madam Albin ve 
Madam Moreau'nun eski aşçısı Gertrude. 


Bize göre en sağdaki Madam Lafue nte : Saat neredeyse akşamın sekizi 
olmasına rağmen Madam de Beaumont'un temizlik çi kadını işini bitirmiş 
değil. Akortçu geldiğinde gidecekti: Bayan Anne jimnastik yapıyordu, 
Bayan Bea trice yukardaydı ve Madam da akşam yemeğinden önce 
dinleniyodu. Madam Lafuente'nin akortçuyu bizzat yerleştirmesi ve geçen 
defa yaptığı münasebe tsizlikleri tekrarlamaması için meşhur torununu 
resimli dergisiyle birlikte merdivende otu rmaya göndermesi gerekiyordu. 
Madam Lafuente daha sonra buzdolabını açtı ve akşam yemeği için 
yalnızca üç Bulgar yoğurdu kaldığını gördü; Bayan Anne meyvelere ve 
yemeğin esasını oluşturacak olan kızartma ve piliçten kalanlara el 
koymuştu; saatin geç olmasına ve mahallenin hemen hemen tüm 
satıcılannın ve özellikle de alışverişte öncelik tanıdıklannın pazartesi günü 


kapalı olmasına rağmen koşarak aşağı indi ve Chazelles Sokağı'nda, 
Parisienne'den yumurta, jambon ve bir kilo kiraz aldı. Elinde filesiyle 
dönerken kocasının günlük mezar ziyaretinden gelmekte olan Madam 
Albin'le karşılaştı; kadın girişte Gertrude'yle hararetli bir konuşmaya 
dalmıştı ve o da aylardan beri Gertrude'yi görmemiş olduğundan kendisine 
hal hatır sormak amacıyla durdu yanlarında. Gertrude, on yıl boyunca 
Madam Moreau'nun, kendisine tekrenkli yemekler hazırlayan ve bütün 
Paris'in kıskandığı müthiş aşçısıydı: sonunda yapılan teklifiere dayanarnadı 
ve görkemli akşam yemeklerinden vazgeçen Madam Moreau serbest bıraktı 
onu. Gertrude şimdi Ingiltere'de çalışıyor. Patronu Lord Asthray demirsiz 
metal üre timiyle zengin oldu ve şimdi servetini Londra yakınlarında 
Hammer Hall'deki dev malikanesinde ihtişamlı bir senyör yaşamı 
sürdürerek harcıyor. 


Dedikodu yazarlarının ve ziyaretçilerin gül ağacından Regency üslubu 
mobilyaları, sekiz kuşaktan beri gelen gerçek beyefendilerin eskit tiği deri 
divanları, bölmeli parkeleri, kanarya sarısı giysili 97 uşağı ve yaşamı 
boyunca etkinlikleriyle özdeşleş 


tirdiği ilginç amblemin (bir ucundan ötekine yeşil bir kurt tarafından 
delinmiş ve küçük alevlerle çevrelenmiş yürek biçiminde bir elma) bolca 
görüldüğü tavan tekneleri karşısında çoğu zaman ağızları bir karış açık 
kalmıştır. 


Bu adamla ilgili olarak şaşırtıcı rakamlar dolaşıyor ortalıkta: Tam gün 
çalışan kırk üç bahçıvanı olduğu, malikanesind eki sayısız pencere, camlı 
kapı ve aynanın bakım ve temizliği için dört uşak görevlend irdiği ve kırılan 
camların yerine yenileri yetişemerneye başlayınca çözümü en yakın 
aynacıyı satın almada bulduğu söyleniyordu. 


Kimilerine göre on bir bin kravatı ve Sekiz yüz on üç hastonu vardır ve 
bütün dünyadaki Ingilizce gazetelere abonedir; bu gazeteleri kesinlikle 
okumak için almamaktadır çünkü bu iş için görevlendirilmiş sekiz belgeci 
vardır; gazeteleri bulmacalarını çözmek için satın almaktadır ve bunlara o 
derece düşkündür ki yatak odası haftada bir en takdir ettiği bulmaca 
meraklısı, 


Auckland Gazelle and Hemisphere'den Barton o'Brien tarafından özellikle 
kendisi için tasarlanmış karelerle yeniden kaplanmaktadır. Aynı zamanda 
müthiş bir rugby düşkünüdür ve Beş Ulus Turnuvası'nın galibine meydan 
okuma umuduyla aylardan beri 


gizli gizli çalış tırdığı özel bir ekip oluşturmuştur. 


Kimilerine göreyse bu koleksiyonlar ve merakları aslında Lord Ashtray'in 
üç gerçek tu tkusunu korumaya yönelik aldatmacalardır. Bu üç tutku 
şunlardır: Boks (dünya sinek siklet şampiyonluğuna göz dikmiş olan 
Melzack Wall antrenmanlarını onun evinde yapacaktı); uzay geometrisi: 
Yirmi yıldan beri çokyüzlülerle ilgili bir çalışmaya kendini vermiş olan ve 
daha yazılacak yirmi beş cildi olan bir profesörün çalışmalarını finanse 
edecekti; ve özellikle de yerli atlarına sahip olmak: Bunlardan iki yüz on 
sekiz tane toplayacaktı ve tümü de en iyi kabileterin en iyi savaşçılarının 
atları olacaktı bunlar: Crow"ların Whıte-ManRuns-Him ve Rain-inThe 
Face'i; Mo hawskların Hooker Jim'i, Delik Burun'ların Looking Glass'ı, 
Yason ve Alikut'u; Payute'lerin Chief Winnemucca'sı ve Ouray-the- 
Arrow'u; Kiowa'ların Black Beaver ve White Horse'u; Cochise. büyük 
Apaçi önderi; Şirikaşuaların Geronimo ve Ka-e-ten-a'sı: Çeyenlerin 
Sleeping Rabbit, Left Hand ve Dull Knife'ı; Saratoga'ların Restroom 
Bomber'i; Kaçma'ların Big Mike'si; Füc'lerin Crazy Turnpike'si; 
Groove'lerin Satch Mouth'u ; ve aralarında Sitring Bull'ınkiler ve iki 
karısınınkiler (Seen-by-her-Nation ve Four Times) ve OldMan-afraid-ofhis- 
Horse, Young-Man-afraid -ofhis-Horse, Crazy 


H orse, American Horse, Iron Horse, Big Mouth, Long Ha ir, Roman Nose, 
Lone Horn ve Packs-His-Drum'ın da bulunduğu onlarca Siu atı. 


Böyle bir şahsiyerin Gertrude'yi etkilemiş olduğu düşünülebilir. Ama 
Madam Morean'nun güçlü kuvvetli aşçısı onun gibi başkalarını da görmüştü 
ve damarlarındaki Burgonya kanını boşuna taşımıyordu. Üç gün hizmet 
ettikten sonra ve Lord Ashtray'in birinci sekreterinin, geldiğinde kendisine 
verdiği çok sıkı talimatlara rağmen yeni patronuyla görüşmeye gi tti 
Kendisi müzik salonundaydı ve gelecek hafta konuklarına ilk kez sunmak 
istediği 


Monpou'nun (Hippolyte) bulunmuş yapıtı Assuerus operasının 


son provalarına nezaret ediyordu Anlaşılmaz bir biçimde dağcı kıyafetine 
bürünmüş Esrher ve on beş korisı ikinci perdeyi kapayan koroya 
başlıyorlardı Gertrude girdiğinde: 


İsrail Mısır 'dan çıkağında hiç kaygıla nmadan ve hiçbir şeye aldırış 
etmeden önlüğünü Lord'un suratma fırlattı ve kendisine getirdikleri 
malzemenin iğrenç olduğunu ve bu malzemelerle yemek pişirmesinin söz 
konusu olamayacağını söyledi. 


Lord Ashtray yaptığı yemekten hiç tatmamış olduğundan aşçısını daha bir 
tutuyordu. Onu kaçırmamak için alışverişi istediği yerden kendisinin 
yapmasını hiç tereddütsüz kabul etti. 


Böylelikle Gerırude haftada bir kez her çarşamba günü Legendre Sokağı na 
geliyor ve bir kamyoneti tereyagı, günlük yumurta, süt, taze kaymak, sebze, 
kümes hayvanları ve çeşitli baharatlarla dolduruyor; biraz zaman 
bulabildiğinde de eski sahibesini ziyaret ediyor ve Madam Trevins'le kahve 
içiyorlar. 


Bugün Fransa'ya alışveriş yapmak için gelmiş değil -zaten pazartesi günü 
yapamazdıBordeaux'da bir ağırlıklar ve ölçüler denetmen yardımcısıyla 
evlenen torununun 


düğününde bulunmak için gelmiş bulunuyor. 


Gerırude iki eski komşusunun ortasına oturmuş. Elli yaşlarında, şişman, 
kırmızı yüzlü, tombul elli bir kadın; hareli siyah ipekli bir korsaj ve 
üzerinde çok kötü duran yeşil tüvit bir elbise giymiş. Sol yakasındaki 
işlemeli akikin üstünde ince profilli bir genç kız yüzü görülüyor. Bu süs 
iğnesini kendisine Sovyetler Birliği Dış Ticaret Bakan Yardımcısı özellikle 
kendisi için yaptığı bir kırmızı yemek dolayısıyla hediye etmiş: 


Somon yumurtaları Dondurmalı borç Istakoz kebahı Carpaccio dana filesi 
Verona salatası Hollanda pemiri üç kırmızı meyveli salata Frenk üzümü 
likörlü elma ezmesi 


Doksan Birinci Bölüm 


Mahzenler, 5 
Mahzenler. Marguiseaux'ların mahzeni. 


Ön planda, metal köşebentlerden oluşmuş bölmelere ayrılmış bir dolaba 
diziimiş şampanya kasaları; şampanya şişelerinde çizgili etiketler var; etike 
tlerde yaşlı bir papaz, arkasında bir yığın insan bulunan XIV. Louis stili 
giysili bir beyefendiye bir Oüt uzatıyor: Belirgin küçük bir alt yazıdan 
bunun Dom Perignon olduğu anlaşılıyor: Epernay yakınlarındaki 
Hautvillers Manastı 


rı'nın kilereisi Champagne şarabını köpüklendirmek için bir yöntem 
bulmuştur ve bu buluşunun sonucunu Colbert'e tat tırmak istemektedir. Üst 
yanda Stanley's Delight viski şişe leri: Etikette kolonyal şapkalı ama ulusal 
Iskoç giysileri içinde beyaz ırktan bir mucit görülüyor: Hakim renkleri sarı 
ve kırmızı kilt, geniş kaşmir tartan, saçaklı bir kesenin asılı oldugu çivili 
deri kemer. baldır bizasında çoraba sokulmuş küçük bir bıçak: her biri 
başının üstünde, et iketlerinde aynı sahnenin görüldüğü bir Stanley's 
Delight taşıyan 9 zenciden oluşan bir kolonun başındailerlemektedir. 


Arkada, dipte karmakarışık bir halde, Echard'lardan gelen çeşitli mobilyalar 
ve eşyalar: Pasianmış bir kuş kafesi, portatif bir bide, içine bir ropaz 
konmuş, işlemeli fermuan olan eski bir el çantası, bir se hpa ve içinden 
birçok okul defteri, kareli kağıtlar, fişler. klasör kağıtları, spiral cilıli not 
defterleri, kraft kağıdından şömizler, kağıtlara yapıştırılmış gazete 
kupürleri, kartpostaHar 


(birinde Melbourne'deki Alman Elçiliği görülüyor), mektuplar ve altmış 
kadar ince, teksir edilmiş fasiküller taşan jüt ipliğinden bir el çantası. 
Fasiküllerin üstünde şunlar okunuyor: 

HITLER IN 

30 NISA N 1945'TE BUNKERINDE 


GL ÜMÜYLE ILGILI KAYNAKLARIN ELEŞTİREL 
BIBLIYOGRAFYAS! 


*#* 


birinci bölüm: Fransa * 
Marcelin ECHARD 
Xı'/11 Arondissemenr Merkez Kütüphanesi eski Ambar Şefi 


Marcelin Echard'ın yaşamının son on beş yılında tamamladığı dev 
çalışmadan yayınlanan yalnızca bu fasikül. Yazar yapıtında Hitler'in 
intiharıyla ilgili olarak Fransızca yayımianmış bütün basın bildirilerini, 
ilanları, yapıtları ti tizlikle inceliyor ve bunların tümünün kaynağı belli 
olmayan mesajiara dayalı belirsiz bir inanca dayandıklarını gösteriyor. 
Fiş 


aşamasında kalmış daha sonraki altı fasikülde aynı eleştirel anlayışla 
Ingiliz, Amerikan, Rus, Alman, | talyan vb. kaynaklar araştırılacaktı. Yazar 
böylece Adolf Hitler'in (ve Eva Braun) 30 Nisan 1945'te bunker'lerinde 
ölmüş olmalarının kanıtlanmadığını kanıtladıktan sonra ilki kadar eksiksiz 
ve tamam ikinci bir bibl iyografya çalışmasına girişecekti; bu çalışma 
Hitler'in yaşadığını kanıtlamaya yönelik belgeleri kapsayacaktı. Daha sonra 
Hitler'in Cezası. Felsefi, Siyasi ve Ideolojik Çözümleme adlı son 
çalışmasında titiz bibliyografyacı nesnelliğini terk ederek bir ıarihçinin 
yüksekten bakan tutumunu benimseyecek, Hitler'in ve Eva Braun'un 
yaşamalarının dünya tarihinde 1945'ten 


günümüze belirgin etkilerini araştıracak ve Hitler tarafından yönlendirilen 

ve Nazi fikirleri benimsetilen (Foster Dulles, Cabot Lodge, Gromiko, T 

rygvie Lie, Singmann Rhee, Attlee, Tito, Beria, Sir Stafford Crips, 
Bao Dai, McArthur, Coude du Foresto, Sc human, 


Bemadotte, Evi ta Peron, Gary Davis, Einstein, Humprey ve Maurice 
Thorez yalnızca 


bazılarıdır bunların) bazı şahsiyetlerin devletin yüksek kademelerine 
sızmalannın Yalta Konferansı'nda belirlenen uzlaşmacı ve barışçı anlayışı 
nasıl sabote ettiklerini ve Üçüncü Dünya Savaşı'na yol 


açabilecek olan ve yalnızca Dört Büyükler'in soğukkanlılığıyla şubat 1951'de 
atlatılabilen uluslararası bir krize neden olabileceklerini kanı tlayacaktı. 


Mahzenler, Madam Marcia'nın mahzeni. 


Mobilyalar, eşyalar, biblolar inanılmaz ve içinden çıkılamayacak biçimde 
birbirinin içine girmiş, karmakarışık durumda; durum görünüşte 
ardiyedekinden beter. 


Bu eski eşya yığını içinde sagda solda ne oldugu bilinmeyen şeyler 
yüzüyor: Astronom 1V'icolas Kratzer'e ait olduğu söylenen bogumlu ağaçtan 
bir tür açıölçer; bir denizcinin sevgilisi, kuzeyi gösteren mıkna tıslı iğne, 
yarısına kadar dolu, dar bağazlı küçük bir şişe içindeki suyun üstünde iki 
saman çöpüyle tutturulmuş; üç yüz yıl sonra bir rüzgargülü takılmış gerçek 
pergelin ilkel atası bu; ingiliz yapımı, bütünüyle sökülüp takılabilen 
küçüklü büyüklü çekmecelerle dolu bir yazı masası; eski bir bitkibilim 
kitabından bir sayfa ; birçok anagallis örneği var sayfada (fare kulağı, 
Hieracium pilosella, Hieracium auran tiacium, vb.) ve bir cam parçasıyla 
korunmuş; yarısı hala dolu eski bir otomatik fındık fıstık makinesi; cam 
gövdesinde şu yazı okunuyor: "ECLENCEUK "; sayısız kahve değirme ni; 
üzerlerinde Sanskritçe yazılar bulunan on yedi küçük altın balık; yığınla 
haston ve şemsiye; sifonlar; üstünde bir horoz bulunan ve epeyce pasianmış 
bir fırıldak, madeni bir bayrak, eski bir tütüncü dükkanı levhası; çok sayıda, 
metal renkli, dikdörtgen biçimli bisküvi kutusu: Birinin üstünde Gerard'ın 
Aşk ve Psyche' sinin takhdi var; bir başkasında bir Venedik Şenliği: Marki 
ve markiz giysili maskeli insanlar gündüz gibi aydınlatılmış bir sarayın 
balkonundan çok süslü bir gondolu alkışlıyorlar; ön tarafta teknele rin 
bağlandığı renkli ağaç kazıklardan birine tünemiş bir maymun sahneyi 
seyrediyor; Düş adlı bir üçüncüsünde büyük ağaçlardan ve çimenliklerden 
oluşmuş büyük bir manzaranın içinde taştan bir banka oturmuş genç bir çift 
görülüyor; genç kadın beyaz bir elbise giymiş ve başında pembe bir şapka 
var; başını, külrengi bir elbise ve dantelli bir gömlek giymiş uzun boylu 
melankolik bir genç olan arkadaşının omzuna dayamış; nihayet bir rafta bir 
sürü küçük oyuncak var: Çocuklar için müzik aletleri, saksafon, vibrafon, 
bir tom ve bir hıgh-hat'tan oluşan vurmalı çalgı; küp oyunlan, yedi aile 
oyunları, sarı cüce, küçük atlar ve bir bebek fırını: Teneke bir tezgah, içinde 
taç şeklinde yuvarlak ve baget küçük ekmekler bulunan pirinç tepsiler. 


Fırınemin karısı tezgahın arkasında ayakta durmakta ve yanında bir çöregi 
ısıran küçük bir kız bulunan bir kadına parasının üstünü vermektedir. Solda 
fırıncı ve çıragı renkli alevlerin fışkırdığı bir fırının ağzına sornunları 
veriyorlar. 


Doksan İkinci Bölüm 
Louvet, 3 


Louve t'lerin mutfağı. Yerde lekeli, yeşilimsi bir muşamba, duvarlarda 
plastik çiçekli kağıt. Sağ taraftaki duvar tümüyle çalışma planiarına göre 
ayrılmış "yer kazandırann aletlerle doldurulmuş: Evye, elektrikli ocak, 
kızartıcı, buzdolabı-konjelatör, çamaşır ve bulaşık makineleri. Bu örnek 
yerleşme düzenini tencere takımlan, raflar ve gömme dolaplar tamamhyor. 
Odanın ortasındaki küçük, ova!, İspanyol rustik, demirlerle süslü masanın 
çevresinde dört hasır iskemle var. Masadaki fayans tencere altlığının 
süslemelerinde üç direkli gemi Henriette, kaptan Louis Guion yönetiminde 
Marsilya Limanı'na girerken görülüyor (baba Antoine Roux'nun bir 
suluboya resminden, 1818); masada bundan başka çift bir deri çerçeve 
içinde iki fotoğraf görülüyor: Fotoğraflardan birinde yaşlı bir piskopos bir 
Greuze köylüsü gibi giyinmiş ve önünde diz çökmüş çok güzel bir kadına 
öpmesi için yüzüğünü uzatıyor; öbürü küçük bir sepya klişe ve İspanyol- 
Amerikan savaşı sırasında üniforması içindeki genç bir yüzbaşıyı 
gösteriyor; yüzbaşı ince ve uzun kaşlarının altından ciddi ve biraz da safça 
bakıyor; siyah, ipek gibi bıyıklannın altından dolgun dudaklı ince ağzı 
görülüyor. 


Louvet'ler birkaç yıl önce evlerinde büyük bir parti verdiler ve öylesine bir 
şamata yapnlar ki sabahın üçüne doğru Madam Trevins, Madam Altamont, 
Madam de Beaumont ve hatta bu tür 


şeylere genellikle kayıtsız kalan Madam Marcia eğlencecilerin kapısını 
boşuna çaldıktan sonra sonunda polise telefon ettiler. Olay yerine iki polis 
gönderildi, daha sonra gelen yeminli kilitçi sayesinde de içeri girmeyi 
başardılar. 


Konukların çoğunluğu, aşağı yukarı bir düzine insan mutfakta toplanmıştı 
ve ev sahibinin yöne timinde çağdaş dağaçiama bir konser veriyorlardı. Gri 


ve yeşil çizgili bir bornoz giymiş ve ayaklarında deri pabuçlar, kafasında da 
şapka niyetine koni biçiminde bir abajur bulunanı, hasır bir iskemieye 
çıkmıştı ve sol elini kaldırmış, işaret parmağı dudaklarıncia ölçü veriyor ve 
katıla katıla gülerek, aşağı yukarı bir buçuk saniyede bir şu sözleri 
yineliyordu: "Yavaş giden sağlam gider, sağlam giden yavaş gider, yavaş 
giden 


sağlam gider, sağlam giden yavaş gider vb." 


Burada bulunması için hiçbir neden olmayan bir divana uzanmış ya da 
yastıklara gömülmüş yarumcular arkesıra şefinin mimiklerini izliyor, bu 
arada da çalallar, kepçeler, bıçaklarla çeşitli mutfak eşyalarına vuruyor ve 
iyi kötü uyumlu çığlıklar atıyorlardı En sinir bozucu çığlıkları da Madam 
Louvel atıyordu; Madam Louvet gerçek bir su birikimisinin tam ortasına 
oturmuş iki elma şarabı şişesinin kapaklarını birinden birini düşürmek 
amacıyla birbirine sürtüyordu. Louvet'nin direktiflerine kayıtsız oldukları 
belli olan iki konuk, konsere kendi bildikleri biçimde katıhyorlardı; biri, 
durmaksızın şeytan adı verilen bir oyuncakta oynuyordu; içine 
yerieşiirildiği ağaç bir küpün güçlü yayından istenildiğinde fırlatılan bir 
kukla kafasıydı bu; öbürüyse içinde dişi ördek beyni denen taze peynir 
bulunan çukur bir tabağı olabildiğince gürültülü bir biçimde yalıyordu. 


Evin geri kalan bölümü hemen hemen boştu. Pikabm üstünde Françoise 
Hardy'nin bir plağının (C'est a l'amour auguel je pense) döndüğü salonda 
kimse yoktu. Girişte, manto ve pardösü yığını içine çökmüş on iki 
yaşlarındaki bir çocuk derin bir uykuya dalmıştı; çocuğun ellerinde kalın bir 
Contat ve Rybalka denemesi vardı; Sartre 'ın Yazılan 'na ayrılmış olan 
kitabın açık olan 88. sayfası, odönemde, 3 Haziran 194 3'te Theatre de la 
Cite adıyla bilinen Thea tre Saralı Bernhard'da sahnelenen Sinekler'den söz 
ediyordu. Banyocia iki adam öğrencilerin kılbiti, Japonların go-moku 
dedikleri oyuna dalmışlardı; kağıtsız, kalemsiz, taş üstünde oynuyorlardı; 
içiimiş Macar sigara izmaritlerinden birini ve kırmızı lalelerden koparılmış 
soluk taçyapraklardan birini sırayla tıka basa dolu bir küllüğe koyuyorlardı. 


Louvet'ler bu patırtılı gürültülü gece dışında, kendilerinden pek az söz 
ettirdiler. Bay Louvet bir boksit ya da volfram işinde çalışıyor ve çoğu 
zaman da evde bulunmuyorlar. 


BEŞİNCİ KISMINSONU 
ALTINCI KISIM 
Doksan Üçüncü Bölüm 
Üçüncü Kat, Sağ Taraf, 3 


Bu hayalet dairenin üçüncü odası boş. Duvarlar, tavan, döşeme, 
süpürgelikler siyah lake. Hiç mobilya yok. 


Karşı duvara, hepsi ayın boyut ta. hepsi aynı biçimde mat siyah metalik 
bagetlerle çerçevelenmiş yirmi bir gravür asılmış. Gravürler üç sıra üzerine 
yedişerli olarak dizilmiş; üstte ve en soldaki ilkinde büyük bir ballı baharatlı 
çavdar ekmek kabuğu taşıyan kanncalar görülüyor; altta sağdakinde çakıllı 
bir sahilde çömelmiş genç bir kadın, fosil izi taşıyan bir çakıl taşını 
inceliyor; aradaki on dokuz gravürde sırasıyla şunlar görülüyor: 


Mantar kapaklarını perde yapmak amacıyla ipe dizen küçük bir kız. 
Yere diz çökmüş, elinde kırılan bir me treyle ölçü alan bir döşemeci 


Daracık bir odada ateşli bir halde Beyaz Dalga adı okunan bir opera yazan 
çok zayıf bir besteci. 


Pelerinli bir burjuvanın karşısındaki sarı zülüflü cerbezeli bir sokak kızı. 


Topukları üstüne oturmuş, bedenleri hemen hemen tümüyle gri aba 
pançolarıyla gizlenmiş, başlannda gözlerine kadar inen eski fötrler bulunan 
ve koka çiğneyen üç Perulu yerli. 


Doğrudan doğruya Hasir Sapka' dan çıkmış takkeli bir adam; bir yandan 
hardal unlu suda ayak banyosu yaparken bir yandan da Yukarı Dogon 
Demiryolu Sırkeı 1'nın 1969 yılı işletme hesaplarına bakıyor. 


Bir mahkemede tanıklar bölmesinde üç kadın: Birincisi opal rengi dekolte 
bir elbise giymiş, fildişi rengi on iki düğmeli eldivenler. sarnur kürkle 
süslenmiş vatkalı manto, tepelikli parlak saçlar; ikincisi: 'Tavşan-sarnur 
başlık ve manto, çeneye kadar çıkan yaka, bağa saplı gözlüğün arkasından 


inceleyici bakışlar; üçüncüsü: Uzun ve bol e tek, üç köşeli şapka, mahmuzlu 
çizmeler, yelek, işlemeli fitilli süet süvari eldivenleri, bol ve uzun kollar, av 
kırbacı. 


Le Populaire gazetesinin kurucusu ve Ikaria Yolculuğu'nun yazarı, 185 6'da 
ölmeden önce lowa'da komünist bir kolani kurmak isteyen ama 
başaramayan Etienne Cabet'nin bir portresi. 


Iğreti bir masaya o turmuş kağıt oynayan iki fraklı adam; dikkatli bir 
inceleme gravürlerdeki salınelerin aynılarının bu kağıtlarda da bulunduğunu 
görecektir. 


Içi harç dolu geniş, yuvarlak bir tepsiyi bir merdivenin tepesine çıkaran 
uzun kuyruklu bir tür şeytan. 


Siyah benekli beyaz bir kimono içindeki uğursuz bir kadının ayakları 
dibindeki bir Arnavut eşkıya. 


Bir merdivenin tepesinde kristal bir avizeyi temizleyen bir işçi. 


Başında sivri bir külah bulunan, gümüş renkli kağıt yıldızlı siyah uzun bir 
elbise giymiş, delik bir silindirin içinden havaya bakıyormuş gibi yapan bir 
müneccim: 


Süvari albayı üniforması içinde, gümüş rengi ipliklerle işlenmiş ceketli ve 
yabandomuzu tüyünden süvari çantah bir hükümdarın önünde reverans 
yapan bir bale topluluğu. 


Kırk yedinci yaş günü dolayısıyla öğrencilerinden bir altın saat alan fizyoloj 
ist Claude Bernard. 


Deri kayışiarı ve ayar tokalarıyla iki büyük bavul taşıyan emanetçi. 
1880 yıllarının modasına göre giyinmiş, işlemeli başlıklı, ellerinde 
parmakların yarısını örten eldivenler, sorgun ağacından, oval, büyük bir saz 


kalbur içinde gri kül renkli elma ikram eden yaşlı bir kadın. 


Sehpasını midyeci kulübeleriyle çevrili dar bir geçidin üstündeki küçük bir 
köprüye kurmuş bir suluboya ressamı. 


bir kahvenin terasındaki tek bir müşteriye sahte yıldız falı bakmayı öneren 
sakat bir dilenci: Üstünde "Leylak" yazılı bir sap leylağın bulunduğu bir 
basma var; iki çember fon işlevi görüyor: Biri koç ve öbürü de uçları sağa 
doğru çevrilmiş bir hilal 

Doksan Dördüncü Bölüm 

Merdivenler, 12 


Yıllar boyunca merdivenlerde bulunmuş eşyalardan hazılarının envanteri 
için girişim (devanı ve son) 


Poitou-Charentes bölgesindeki süt sanayiiyle ilgili bir "Teknik Fişler" 
takımı. 


Londra'da Hemminge & Condell firması tarafından üretilmiş "Caliban" 
markası taşıyan bir yağmurluk. 


Paris'in yüksek makamlarını gösteren altı parlak, mantar bardak altlığı: 
Elysee Sarayı, Millet Meclisi, Senato, Notre-Dame. Adalet Sarayı ve 
Maluller Yurdu. 


T irsibalığı omurgasından yapılmış bir kolye. 


Vasat bir profesyonel tarafından çe kilmiş, pomponlu gök mavisi naylon bir 
yastıga yüzükoyun yatmış çıplak bir bebek fotografı. 


Aşağı yukarı bir kartvizit büyüklüğünde dikdörtgen bir karton; kartın bir 
tarafında: Dıd you over see the devil with a nightcap on? ve öbür tarafında 
da:No'1 Never saw the devi/ with a night-cap on! yazıyor. 


Camera Sineması'nın (Assomption Sokağı, 70, Paris 16), Şubat 1960 
programı: 


3 Şubat-9 Şubat: Archibaldo Cruz 'un Suçlu Hayao; Luis Bunuel 
10 Şubat16 Şubat: jacgues Demy Festivali: Le Bel Indıfferent Oc 


an Cocteau'dan Adapte) Fe Lola (Anouk Aimee) 


17 Şubat-23 Şubat: Gordon Douglas'ın Don 't Give Up the Ship / Uerry 
Lewis) 


24 Şubat-1 Mart: Macar Sincması: Her Gün Ayrı Bir Film ve 26 Şubat'ta 
Dünyada Ilk Kez ve Yazarıyla Birlikte Gabor Pelos'un Nem szüksc.ı:es, 
hogy kilcpj a ha.zboli. 


Bir paket çenge Ili iğne. 


jean-Paul Grousset'nin üç bin cinas derlemesi, Neşeliysen Gü/un 
paramparça bir nüshası. "Bir Matbaada" adlı bölümünün bulunduğu sayfa 
açılmış: 


Selam basımevi yöneticileri' Ilk kasadan bir göz 
Dolu bir hıyarşembe ağacı Can sıkıcı küçük harfler halike gidin 
Morasse'ın bir çömezi 


Madam de Beaumont'un kapısına asılmış yansına kadar suyla doldurulmuş 
plastik bir torba içinde kırmızı bir balık. 


"Petite Ceinture" (PC) hattında geçerli bir haftalık abonman kartı. 


Kare biçiminde, beyaz benekli siyah bakahtten, aynası tertemiz ama içinde 
pudra ve ponponu bulunmayan küçük bir pudra kutusu. 


"Büyük Amerikan Yazarlan " dizisinden eğitici bir kartpostal, No 57: Mark 
Twain 


Gerçek adı Samuel Langhorne Clemens olan Mark Twain 1835'te Missouri 
'de Florı"da 'da doğdu. On ıki yaşında annesini yitirdi. Bir basımevinde 
çırak olarak çalı.m, Mississippi Ü!>"tünde kılavuzluk yapa I'e Mark Twain 
takma adını burada aldı (sözcüğü sözcüğünc "iki kez nişanla " anlamına 
gelen vegemicinin birsonda yardımıy 


la SU)'Un derinligini ölçmesini isteyen deyim). Asker oldu, Nevada 'da 
madencilik yapti, altın arayıcısı oldu, gazetecilik yaptı. Polinezya 'yı, A 
rrupa 'yı, Akdeniz / dolaşLj, Kutsal Topraklari ziyaret elli, Afgan kılığına 


girerek kutsal Arap kentlerine hac ziyaretine gilli. J9J () 'da Redding 'de 
(Connecticut) öldü. Ölümü, doğumunu 


belirlemiş olan Hal/ey kuyruklu yıldızrnrn yeniden onaya çıkışıyla çakışu. 
Ölümünden birkaç yıl önce bir gazelede ölm üş oldugunu okudu ve gazete 
yönetimine şu telgrafı çekti hemen: ÖLÜM HABERİM FAZLA 
ABARTILMIŞ! Cieçim dert/eri, kansrnm re kizlanndan birinin ölümü, 
digerininse delirmesi bu mizah yazannm son yrllanm kararw 1 -e daha 
sonrakiyapu/anna yadırgaucr ağır bir ha va verdi. Başlıca yapulan: 
Calaveras County'nın rinlü Zıplayan Kurbagası (1 86 7), Suçsuz Gezginler 
(1869), Zorluklar Içinde 


(1872), Altın Çağ (1873), Tom Sawyer'in Serüvenleri (1875), Prens ve 
Yoksul (1882). Mississippi' de Hayat (1883), Huckleberry Finn'in 
Serüvenleri (1885), Kral Arthur'un Sarayında Bir Amerikalı (1889), jeanne 
d'Arc (1896), Insan Nedir7 (1 906). Esrarengiz Yabancı (19/6). 


Üçüncü katın sahanlığına go'da Ko ya da Sonsuzluk adı verilen konumda 
yerleştirilmiş dördü siyah ve üçü beyaz yedi mermer parçası.. 


Lesjoyeux Mousguetaires mağazası, oyunlar ve oyuncakçılar, 95 A, 
Friedland Caddesi, Paris, adresinden gelmiş bir kağıda sarılı silindir 
biçiminde bir kum; ambalajcia bilindiği gibi kılıç kılıca gelmiş Aramis, 
d'Artagnan, Athos ve Porthos vardı ("Birimiz hepimiz için, hepimiz birimiz 
için"), Madam N oc here o dönemde boş olan, daha sonra da Genevieve 
Foulerot'nun oturduğu dairenin paspasında bulduğu paketin üstünde hiçbir 
alıcı adresi yoktu. Madam Nochere üzerinde hiçbir ad ve adres bulunmayan 
paketten en ufak şüpheli bir liktak sesi gelmediğini iyice anlayınca paketi 
açtı ve içinde yüzlerce küçük yaldızlı balık pulu biçiminde ağaç ve plastik 
parçası gördü; bunlar uygun biçimde bir araya getirildiğinde Harun Reşid'in 
Charlemagne'a armağan ettiği su saatinin doğal büyüklüğünün üçte biri 
oranında sadık bir kopyasını oluşturuyordu. Bina sakinlerinden hiç kimse 
istemedi bu eşyayı. Madam Nochere mağazaya götürdli paketi. Tezgahtarlar 
bu ender bulunan ve pahalı modeli, on yaşında bir çocuğa sattıklarını 
anımsadılar; hatta çocuğun yüzer franklık banknotlada ödeme yaptığını 
görünce çok şaşırmışlardı. Soruşturma bu aşamada kaldı ve muamma hiçbir 
zaman çözülemedi. 


Doksan Beşinci Bölüm 
Rorschash, 6 


Remi Rorschash'ın yatak odasındaki başucu masasında ayağı gümüşlü 
metalden, süslü şamdan biçiminde eski bir gece lambası, silindir biçiminde 
bir çakmak, parlak çelikten küçük bir çalar saat ve çok süslü ağaç bir 
çerçeve içinde Olivia Norvell'in dört fotoğrafı var. 


Birinci evlilik döneminin fotoğrafı olan ilkinde, Olivia bir korsan 
pantolonu, yalay çizgileri kesinlikle mavi beyaz olan bir denizci kazağı 
giymiş olarak görülüyor; başında gene denizci arınalı bir kasket, sağ elinde 
kendisinden kullanmasını istemenin kesinlikle anlamsız olacağı bir usturpa 
var. 


tkinci fotoğraftaysa yüzükoyun çayırlara gömülmüş ve yanında başka bir 
genç kadınla birlikte görülüyor; Olivia çiçekli bir elbise giymiş, başında 
pirinç rengi hasır bir şapka var; arkadaşı bermudalı ve çerçevesi katmerli 
papatyaya benzeyen büyük güneş gözlüğü takmış; fotoğrafın altında 
Greetingsfrom the Appalachions yazısı ve yazının altında da Bea imzası 
var. 


Üçüncü fotoğrafta Olivia Rönesans prensesi kıyafetinde görülüyor: Brokar 
elbise, zamhaklı süslemeleri olan bol bir manto, taç; Olivia gerçek tiyatro 
dekorlannın önünde durmuş; dekorların üstündeki işçiler büyük 
kenetleyiciler yardımıyla arınalı amblemlerle süslenmiş parlak levhalar 
yerleştiriyorlar buralara; fotoğraf Olivia Norvell'in sinemadan gizli reklamcı 
olarak bile kesinlikle vazgeçtigi ve yeniden tiyatro oyuncusu olmayı umut 
ettigi dönemde çekilmiş: Ikinci kocasının kendisine verdigi nafakayı yıldızı 
olacagı bir gösteri için harcamaya karar verdi ve tercihini Love's Labour's 
Lost üzerinde kullandı: kendisi Fransa Kralı nın kızı rolünü üstlendi ve 
mizansen işini bu işten birkaç gün önce Londra'da tanımış oldugu romantik 
havalı, fikir ve icatlarla dolup taşan Vivian Belt adh birine verdi. 
Eleştirmenler çok can sıkıcı şeyler söylediler; kalleş ve dalkavuk bir 
dedikodu yazarı, koltukların takırtısının se.s düzeninin bir parçası olup 
olmadıgını sordu. Oyun yalnızca üç kez oynanabildi ama Olivia o arada 
varlıklı bir lord olduğunu ögrendiği ve kıvırcık tüylü süs köpegiyle birlikte 


yattığını ve banyo yap tıgını henüz bilmedigi Vivian'la evlenerek teselli 
buldu. 


Dördüncü fotograf Roma'da bir yaz günü, ögle vakti, Stazio. 


ne Termini nin önünde çekilmiş. Remi Rorschash ve Olivia bir Vespa'ya 
binmişler; Remi kullanıyor motosikleti; üstünde kısa kollu bir gömlek, 
beyaz bir pantolon var; beyaz espadriller giymiş, Amerikan subaylannın 
taktıklarına benzeyen altın çerçeveli kara gözlükler var gözünde; Olivia 
işlemeli bir gömlek ve şort giymiş, Remi'ye yapışmış arkadan ve sağ elini 
beline dolamış, sol eliyle de görünmeyen hayranlarını selamlıyor. 


Remi Rorschash'ın odası. Oda, kalan insan sanki akşam yatmaya 
gelecekmiş gibi mükemmel biçimde düzenlenmiş. Ama boş kalacak. Oraya 
artık kimse girmeyecek; yalnızca Jane Sutton birkaç dakika havalandırmak 
için girecek odaya her sabah ve prodüktörün dövülmüş bakırdan büyük 
tepsi içindeki abone olduğu bütün sinema de rgilerine la Cinematographie 
française, le Technicien du Fılm. Film and Sound, TV News, le Nouveau 
Fılm Français, le Ouotidien du Fılm, Image et Son vb hiç sevmediği. 
kahvaltıda sövüp sayarak şöyle bir kanştırdıgı ve bundan böyle yığılacak, 
hiç dekunulmadan kalacak, köhne gişelerinde boşuna birikecek olan bu 
dergilere bir göz a tacaktır. Burası ölmüş bir adamın odası, buradaki 
mobilyalar, eşyalar, biblolar da gelecek ölümü bekliyor gibiler; bu ölümü 
uyumlu bir ilgisizlikle, düzenli. temiz, kişiliksiz bir sessizlik içinde donmuş 
kalmış durumda bekliyorlar: Yatağın üstü titizlikle düzeltilmiş, uzun ve 
çengel tımaklı ayaklan olan Imparatorluk üslubu küçük masa, bazı yabancı 
parçalar da içeren zeytin agacından kupa, pfennig'ler, grosc hen'ler, 
pennies'ler ve Fribourg and Treyer, Tobacconists Cigar Merchants, 34, 
Haymarke t, London SWI armağanı bir kutu kibrit, yontulmuş kristalden 
şahane bardak, tomalanmış ağaçtan bir çengele asılı yanık kahverengi 
bornoz ve yatağın sağ tarafında şahane kalıbı, pantolonların ütülerinin hiç 
bozulmamasını sağlayan sistemi, kemer askısı, gizli kravatlığı, Remi 
Rorschash'ın her akşam titiz ve düzenli bir biçimde, anahtarlığını. bozuk 
paralarını, kol düğme lerini, mendilini, portföyünü, ajandasını, kronometreli 
saatini ve dolmakalemini yerleştirdiği, cebindekileri boşaltacağı petekli 
bölmesiyle bakır ve maundan bir askı. 


Bugün ölü olan bu oda Gratiolet'lerin hemen hemen dört kuşak boyunca 
salon, salamanjesi oldu: juste, Emile, François ve Olivier 1880 yılı 
sonlarından elli yıllarının başına kadar burada yaşadılar. 


Simon-Crubellier Sokağı 1875'te bölünmeye başladı; sokağın bulunduğu 
alanın yarısı Samuel Simon adlı bir odun tücca nna, öbür yarısı da arabalara 
yer kiralayan Norbert Crubellier'ye aitti. Şimdiki komşulan -Guyot Roussel, 
hayvan ressamı Godefroy jadin, Lavoisier'nin dul karısı Madam de 
Rumfon'un yeğeni ve mirasçısı De Chazellesmahalleyi dönemin sanatçı ve 
ressamlarının en gözde yerlerinden biri durumuna getirecek Monceau Parkı 
çevresinin parsellenmesinden yararlanarak çoktan başlamışlardı 
inşaatlarına. Ama Simon ve Crubellier daha çok küçük sanay iye elverişli 
ve çok sayıda çamaşırc 1. kuru temizlemeci, atölye. hangar, her çeşit depo, 
atölye ve küçük atölyelerin (Vendöme sütunu restorasyon çalışmalannın 
gerçekleştirildiği ve 1883'ten itibaren başı ve kolu bir yıl süreyle çevredeki 
binaları aşan Bartholdi'nin dev Özgürlük Heykeli nin inşa edildiği Chazelles 
Sokağı no 25'teki Monduit ve Bechet dökümhanesi gibi) bulunduğu bu 
kenar mahallenin bir yerleşme merkezi olacağına inanmıyorlardı. 
Dolayısıyla Simon gerektiğinde parselierne için bol vakti olacağını ileri 
sürerek yerinin etrafını çevirmekle yetindi ve Crubellier de kendi yerinde 
içlerinde en kötü kupalarını onardığı tahta barakalar yaptırdı; iki mülk 
sahibi çıkarlannın nerede oldugunu nihayet aniayıp o zamandan beri 
adlarını taşıyan sokağı açmaya karar verdiklerinde mahalle hemen hemen 
tümüyle dolmuştu. 


Juste Gratiolet uzun süredir Simone'la iş ilişkisi içindeydi ve hemen bir 
parsel satın aldı. Gene bir mimar, Roma Ödülü sahibi Lubin Auzere tek 
numaralı taraftaki bütün binaları inşa etti. çift numaralar oğlu Noel'e 
verilmişti: Her ikisi de birbirinin hemen hemen aynısı binalar yapan 
namuslu ama yeni buluşlardan yoksun mimarlardı: Cepheler kesme taş, 
arka taraflar ağaç; ikinci ve beşinci katlarda balkonlar ve biri tavan arası 
olmak üzere iki çatı katı. 


Juste Gratiolet'nin kendisi binada pek az yaşadı. Berrichone çiftliğini 
yeğliyordu ya da Paris'te kalacağı zaman Lavallois'da bir yıllığına küçük bir 
ev tutuyordu Gene de kendisi ve çocukları için birkaç daire ayırdı. Kendi 
dairesmi olağanüstü sade bir biçimde döşedi: Yüklüklü bir oda. şömineli bir 


yemek odası -bu iki oda, heratını yeni aldığı bir lamba makinesiyle Ingiliz 
parkeleriyle döşenmişti ve iki ayrı bölünme düzenine göre bakılabilecek 
yalancı küpler çizen alugen karolu büyük bir mutfak. Mutfakta su vardı; 
elektrik ve gaz çok sonraları geldi. 


Juste Gratiolet'yi binada hiç kimse tanımadı ama birçok kiracının - 
Matmazel Crespi, Madam Albin. Valeneoğlu Emile'le ilgili çok belirgin 
anıları vardır. Sert görünüşlü ve tasalı bir havası vardı; dört kardeşin en 
büyüğü olmasının getirdiği sıkıntılar dikkate alındığında şaşılacak bir şey 
yoktu bunda. Yalnızca iki eğlencesi vardı: Fifre çalmak Lavajlois 
Belediyesi'nin handosunda çalınıştı ama Neşeli Çiftçi"den başka bir şey 
çalınayı bilmiyordu ve bu da dinleyicileri sıkıyordu -ve radyo dinlemek: 
Hayatı boyunca kendisine tanıdığı tek lüks. uhramodern bir radyo almak 
olmuştu: Egzotik ya da gizemli adlı Hilversum, Sottens, Allouis, Vatican, 
Kerguelen, Monte Ceneri, Bergen, Tromsö, Bari, Tanca, Falun, Horby, 
Beromünster. Pouzzoles, Maskat, Amaraistasyonları gösteren kadranın 
yanında bir daire yanıyordu ve parlak bir noktanın yaydığı dört dik ışık 
demeti istenilen dalga boyu tam olarak yakalandıkça incecik bir haç haline 
gelinceye kadar daralıyordu. 


Emile ve Jeanne'ın oğlu François da güleryüzlü ve neşeli biri olmadı; kolları 
ve hacakları ince, burnu dar. gözleri yerde, erken yaşta dökülen saçlarına 
üziilen bir adamdı ve çoğu zaman içe dokunan bir melankoliklik izlenimi 
uyandırırdı insanda. Yalnızca binadan gelen parayla geçinemediğinden bir 
sakatalçının yanında muhasebecilik işi buldu. Mağazaya yukardan bakan 
camlı 


bir büroda oturuyor, rakam sütunlarını uzatıyordu; tek eğlencesi dana 
kellelerini, akciğederi, dalakları, kuzu gömlekleri.ni, dilleri., taşlıkları kesen 
önlükleri. kanlanmış kasaplan seyretmekti.. Kendisi sakatattan nefret ederdi 
ve iğrenç kokuları her sabah bürosuna gitmek üzere geçtiği büyük salonda 
neredeyse bayılnrdı onu. Bu günlük uğraş onu kesinlikle neşeli bir insan 
durumuna getiremedi ama birkaç yıl boyunca binadaki böbrek, karaciğer, 
dana özdeni sevenlerin bunlara olağanüstü elverişli fiyatlarla ve bol 
miktarda sahip olmalarına yaradı. 


Gratiolet'lerin mobilyalarından, Olivier'nin kendisi ve kızı için yedinci katta 
düzenlediği iki odada bir şey kalmamış. Önce yer darlığından, sonra da 
paraya ihtiyacı olduğundan mobilyalarından, halılarından, sofra 
takımlarından ve biblolarından bir bir ayrıldı Sat tığı son eşyalar, 
François'nın karısı Marthe'ın uzaktan kıızeni olan bir Isviçreli iş adamından 
kendisine miras kalmış dört büyük desendi; bu Isviçreli Birinci. Dünya 
Savaşı sırasında vagonlar dolusu sarımsak ve mavnalada koyulaşnrılmış süt 
alarak ve trenlede soğan, kargolada gruyer krem peyniri, portakal özü ve 
farmasö tik ürünler satarak zengin 


olmuştu. 
Pe rpignani i.mzalı ilk desenin adı Altın Paralı Dansçıydı: 


Üzerinde çizgili giysiler bulunan bir Berberi olan dansçının sağ önkolunda 
yılan biçiminde bir dövme görülüyor ve çevresindekilerin aınğı altın 
paraların ortasında dans ediyor; 


ikincisiyse Florentin Dufay adlı biri tarafından yapılmış Haçlıların 
Istanbul'a Girişi'nin titiz bir kopyasıydı; Dufay'nin bir süre Delacroix'nın 
atölyesine devam et tiği ama çok az yapıt verdiği biliniyor; 


üçüncüsü Hubert Robert tarzı büyük bir peyzajdı; fonda Roma Harabeleri; 
ön planda sağda genç kızlar: birinin kafasında neredeyse yassı ve narenciye 
dolu bir sepet var; 


nihayet dördüncüsü de kemancı Beppo'nun portresi için joseph Ducreux'nün 
bir pastel etüdüydü. Popülaritesi devrim döneminde canlı kalan bu Italyan 
virtüözü (Terör döneminde devrime nasıl hizmet etmeyi düşünüyorsun diye 
sorulduğunda "Keman çalacayim" diye karşılık vermişti) XVI. Louis 
döneminin başında Fransa'ya gelmişti. Kralın Kemancısı olma hevesi 
içindeydi ama Louis Guene'yi seçtiler bu iş için. Kıskançlığın kemirdiği 
Beppo rakibini tamamen ortadan kaldırmak istiyordu: François Dumanı'un 
Guene'nin fildişi üzerine bir minyatürünü 


yaptığını öğrenen Beppo Joseph Ducreux'ye koşarak portresini ısmarladı. 
Ressam kabul etti işi ama kısa süre içinde ateşli çalgıcının birkaç saniyeden 


fazla poz veremediği ortaya çıktı; kendisini sürekli durduran bu geveze ve 
gerilim içindeki modelin karşısında çalışabiirnek için boşuna çabalayan 
minyatürcü bir süre sonra vazgeçti bu işten ve siparişten bu hazırlık taslağı 
kaldı geriye yalnızca; bu taslakta Beppo hırpani, gözleri havada, elinde 
kemanı, yayı sürtmeye hazır durumda, düşmanından daha fazla esinlenmiş 
bir halde görünmeye çabalıyor. 


Doksan Altinci Bölüm 
Dinterille, 3 


Doktor Dın teville'in odasına bitişik banyo. Dip tarafta yarı açık kapıdan 
ekose örtülü bir yatak, siyah lake bir komodin, üzerinde açık bir partisyon 
bulunan bir piyano görülüyor: Hans Neusiedler'in Danısiarı nın bir 
transkripsiyonu. Yatağın ayakucunda ağaç topuklu dişi katıdar var; 
komodinde beyaz deri ciltli hacimli bir yapıt bulunuyor; Alexandre 
Dumas'nın Büyük Mutfak Sözlüğü. Ve cam bir kupa içinde kristallografi 
modelleri, kristalin sistemlerinin bazı haloedr ve hemiedr biçimlerinin 
kopyalan özenli ve titizce yontulmuş ağaç parçaları: Altıgen temelli dik 
prizma, rhombe temelli eğik prizma, ucu kırılmış küp, küp -oktaedr, 
küpdodekaedr, dodekader rhomboidal, altıgen piramit prizma. Yatağın üst 
tarafında D. Bidou imzalı bir tablo asılı: Tabloda bir çayırlıkta yüzükoyun 
yatmış gencecik bir kız görülüyor; bezelye ayıklıyor; yanında küçük bir 
köpek, uzun kulaklı ve uzun yüzlü bir Artois av köpeği uslu uslu oturuyor, 
dilini çıkarmış, saf saf bakıyor. 


Banyonun zemini altıgen kırmızı tuğla kaplı; duvarlar yarıya kadar beyaz 
karo kaplanmış, geri kalan bölümüyse su yeşili çizgili açık san yıkanabilir 
kağıtla kaplanmış. 


Biraz kirli, naylon bir duş perdesiyle kısmen örtülmüş küvetin yanına 
dövülmüş demirden bir jardinyer konmuş; içinde hafif san damarlı 
yapraklan olan yeşil bir bitkinin cılız tutarnlan var. Lavabonun rafında bir 
sürü aksesuar ve tuvaJet ürünü görülüyor: Kısa kılıç türünde, 


köpekbalığı derisi kılıflı bir ustura, bir tırnak törpüsü, bir sünger taşı; saç 
dökülmelerini önlemek için kullanılan bir losyon şişesi : Şişenin etike tinde 
kirpi saçlı, güleç, göbekli bir tür Falstaff, cömert göğüsleri gevşek bağcıklı 


korsajlarından taşmış iki neşeli kadının şaşkınlıktan çok eğlenceli bakışları 
altında, abartılı bir kızıl sakalı uygun bir biçimde seriyor. Lavabonun 
yanındaki havlu askısına koyu mavi bir pijama pantolonu atılmış. 


Doktor Dinreville tamamıyla klasik bir formasyana sahipti: Sıkıcı ve 
devamlı göz altında geçen bir çocukluk, hüzün veren ve pişmanlık 
uyandıran bir şey, Caen Fakül tesi'nde öğrenim, kaba saha tıp öğrencisi 
şakaları, Toulon'da deniz hastanesinde askerlik görevi, doğru dürüst para 
alamayan öğrenciler tarafından alelacele kaleme alınmış bir tez: Fallot 
Tetralojisinde Dispneik 5Jkhklar. Yedi Gözlem üstüne Etyolojik 
Düşünceler. Bazı vekillikler ve eliili yılların sonuna doğru öncülünün 
aralıksız kırk yedi yıl işgal et tiği bir pratisyen hekimin muayenehanesinin 
alınması. 


Dinreville hırslı bir insan değildi ve yalnızca iyi bir taşra hekimi olacağı 
düşüncesi yetiyordu ona ; küçük bir kentte kendisinden önce kine Doktor 
Raffin dedikleri gibi ona da Doktor Dinteville diyeceklerdi ve hastalarını 
sadece "Oh de !" dedinerek rahatlatacaktı. Ama Lavaur'a yerleştikten aşağı 
yukarı iki yıl sonra rastlantısal bir buluş yaşamının akışını değiştiriverdi. 
Dinteville bir gün, Doktor Raffin'in her an lazım olabilir düşüncesiyle 
sakladığı ve yirmili otuzlu yılların bu eski püskü cilrlerinden öğrenilecek 
şeyler olduğuna inanarak atmaya gönlünün razı olmadığı bazı eski Tip 
Basm1 cilılerini çatıya çıkarırken aileyle ilgili eski evrakların bulunduğu bir 
bavulda çok güzel cilıli De structura renunı adlı bir kitapçık (in16) buldu; 
kitabın yazarı akrabası Rigaud de Dinreville Prenses Palaline'in sürekli 
cerrahıydı ve olağanüstü bir el becerisine sahip olmakla ünlüydü; taşı olan 
hastaları kendi icat ettiği kör bir bıçakla ameliyat ediyordu Dinreville 
liseden kalma Latince bilgilerini zorlayarak kitabı baştan sona okudu ve 
okudukları o kadar ilgisini çekti ki kitapçığı tekrar eski bir Gaffiot'yla 
birlikte muayenehanesine indirdi. 


De strucwra renum, damarların o dönemde tamamen yeni olan 
renklendirme tekniklerine bağlı açıklamalara dayalı anatomik-fizyolojik bir 
deskripsiyonuydu : Rigaud de Dinreville arteria emulgens'e (böbrek 
atardamarı) siyah bir sıvı enjekte ettiğinde -şarap İspirtosuyla çini 
mürekkebi karışımıtüm dalianma 


sisteminin. ductae renum adını verdiği kanalcıkların renklendiğini gördü ve 
buna glandulae renales adını verdi. Aynı dönemlerde Lorenzo Beliini'nin 
Floransa'da, Marcello Malpighi'nin Bologna'da ve Frederyk Ruysch'un 
Leyden'de gerçekleştirdiklerinden bağımsız olan ve bunlar gibi böbrek 
işlevinin temeli olarak yumacık kuramınının ön belirleyıcisi olan buluşlar 
organların organizmanın birleştirme ve atma gereksinimlerine bağlı olarak 
çektiği ya da reddettiği sıvı maddelere dayalı salgı mekanizmalarının 
açıklanmasını da birlikte getirmişti. Sert hatta kimi zaman çok şiddetli 
tartışmalar "yaşam güçleri"nin bu 


Galienuscu kuramıyla "atomcu" ve "maddeci" görüşlerden esinlenen 
tehlikeli anlayışları karşı karşıya getiriyordu; bu atomcu ve maddeci 
görüşleri Bombastinus takma adlı biri savunuyordu ve şimdiki Dinreville 
sonunda bunun az ya da çok simyacı ve Paracelsus'un savunucusu 
Burgonyalı hekim Lazare Meyssonnier adlı biri olduğunu keşfeui. Galienus 
kuraıniarını ancak yaklaşık olarak değerlendirebilen, "atomcu" ve 
"maddeci" gibi terimleri uzak atalarından kesinlikle çok daha farklı biçimde 
algılayan XX. yüzyıl okuyucusu için bu polemiğin nedenlerini anlamak 
zordu. Gene de Dinreville bu icadı dolayısıyla coşıu ve kendinden geçti; bu 
icat onun hayal gücünü harekete geçirdi ve gizli araşıırmacı yeteneğini 
uyandırdı Ve, gerçekten önemli bir şey içermemekle birlikte modern çağın 
şafağındaki tıp düşüncesinin yetkin bir örneğini oluşturan bu metnin 
eleştirmeli bir yayınını gerçekleştirmeye karar verdi. 


Dinreville eski hocalarından birinin tavsiyesiyle tasarısını Profesör LeBran- 
Chastel'e götürdü; LeBran Chastel Hotel-Dieu'de servis şefi, tıp akademisi, 
hekim odası ve uluslararası çapta birçok derginin yönetim kurulu üyesiydi. 
Profesör LeBran-Chastel klinik ve öğretim faaliyetleri dışında bilimler 
tarihine tutkundu ama Dinteville'i kuşkuculuk ve saflık karışımı bir tuturula 
karşıladı: De structura renwn 'u bilmiyordu ama yapıtın gün ışığına çıkarak 
ilgi görebileceğinden kuşkuluydu; Galienus'dan Vesale'a, Bartolarneo 
Eustachi'den Bowman'a kadar her şey yayımlanmış, çevrilmiş ve 
yorumlanmıştı ve hatta Malpighi'nin el yazmalarının korunduğu Bologna 
Tıp Fakültesi kü tüphanecisi Paolo Generi I 901'de uropoiezis ve 
üroskopinin kuramsal sorunlarına ayrılmış yaklaşık dört yüz sayfalık bir 
bibliyografya yayımlamıştı. Hiç kuşkusuz Dinteville'in yapmak istediği gibi 
yayımlanmamış metinlere el atmak her zaman mümkündü ve gene hiç 


kuşkusuz eski tıp kuramlarının anlaşılmasında daha ilerilere gidilmesi 
düşünülebilirdi ve bilimci pozitivizmlerinin yüzeyselliğiyle kendilerine 
akıldışı gözüken her şeyi hor görerek dışlayan ve yalnızca deneysel 
yaklaşımları değerlendirmiş olan geçen yüzyılın epistemologlarının 
genellikle katı iddialarını düzeltmek pekala mümkündü; ama böyle bir 
araştırmaya girişrnek uzun soluklu, nankör, zor, tuzaklada dolu bir uğraştı 
ve profesör eski hekimlerin ortaçağ jargonu ve bunların yorumcularının 
kimi zaman getirdiği tuhaf sapmalar konusunda yeteri kadar bilgi sahibi 
olmayan genç hekimin bu işin üstesinden hakkıyla gelebileceğinden 
kuşkuluydu. Gene de destek ve yardım vaat etti, kendisine yabancı 
meslektaşlar için tanıtma mektupları verdi ve gerektiğinde yayımıanmasına 
deste k vermeden önce çalışmasını inceleme önerisinde bulundu. 


Bu ilk görüşmeden cesaret alan Dinleville işe koyuldu; gecesini, 
gündüzünü, cumartesilerini pazarlarını araştırmalarına adadı; ve 
müşterilerini fazla ihmal etmeden en küçük bir tatil fırsatını da 
değerlendirerek yabancı-kütüphanelere uzandı; Ceneri Bibliyografyası'nın 
yarısından fazlasının yanlış ve hatalı olduğunu fark ettiği Bologna Kü 
tüphanesi'yle yetinmedi, Oxford'da Bodleian Library'ye, Aarhus'a, 
Salamanca'ya, Prag"a, Dresden'e, Basel'e vb. gitti. Zaman zaman Profesör 
LeBran-Chastel'i araştırma ve çalışmalarının gelişmelerinden haberdar 
ediyordu ve profesör de ona uzaktan uzağa verdiği kısa ve özlü cevaplarda 
Dinteville'in " küçük buluşlar"ı olarak adlandırdığı şeylerin ilgi 
göreceğinden kuşku duyduğunu ihsas ediyordu. Ama genç hekim gene de 
teslim olmuyordu: Araştırmalarının kılı kırk yaran karmaşıklığının ötesinde, 
küçük buluşlarının her biri -şüpheli kalıntı, belirsiz nokta, bulanık kanıtona 
tek, global neredeyse görkemli bir tasarıda toplanacakmış gibi geliyordu ve 
her seferinde yenilenen ve artan bir coşkuyla araştırmalarına girişiyordu; 
parşömen ciltli raflarda el yordamıyla ilerliyor, kaybolmuş alfabelerin 
alfabe tik düzenini izliyor, iplerle bağlanmış gazeteler, arşiv kutuları, 
farelerin hemen hemen tamamıyla kemirdiği yığınlada dolu 
merdivenlerden, geçitlerden, koridorlara iniyor, çıkıyordu. 


Yaklaşık dört yıl harcadı bu iş için: Içinde esas olarak De sıruc 


tura renum'un ve çevirisinin yalnızca altmış sayfa olarak yer aldığı üç yüz 
sayfayı aşkın el yazması yapı t: Geri kalan eleştirel yazılı bölüm kırk 


sayfalık notlar ve çeşitli yazılar, üçte birini Ceneri'yle ilgili yanlışların 
oluşturduğu altmış sayfalık bir bibliyografya ve yaklaşık yüz elli sayfalık 
bir giriş yazısından oluşuyordu; bu giriş yazısında Dinteville neredeyse 
romanesk bir coşkuyla Galienus'la Asklepiades'in uzun tartışmalarını 
anlatıyor, Bergamalı hekimin Asklepiades'in üç yüzyıl önce Roma'ya 
getirdiği ve "Metodistler" adı verilen ardıllannın belki biraz okullu 
denebilecek bir tarzda izlediği atomcu kuramları gülünçleştirmek isterken 
nasıl deforme ettiğini gösteriyord u; ama Galienus bu düşüncenin mekanist 
ve sofist temellerini deneye dayandırma ve kutsal "doğal güçler" ilkesi 
adına eleştirerek aslında bütün eksiklikleri fizyoloji ve hekimliğin klasik 
çağında bulunan bir nedenselci, diakronik, omojeneist düşünce akımını 
başlatmış ve sonunda işleyiş düzeninde Freudçu içe atma olayına benzeyen 
gerçek bir sansür düzeni kurmuştu. Dinreville organik/organistik, sempa 
tik/empa tik, sıvılakışkan, hiye rarşilyapı vb. biçimsel karşıtlıklar üstünde 
çalışırken Asklepiades'in ve ondan önceki Erasistrates'in ve Makedonyalı 
Likos'un görüşlerinin incelik ve keskinliğini ileri sürüyor, bunları Hint-Arap 
hekimliğinin büyük akımianna bağlıyor, Yahudi mistisizmi, Hermesç ilik, 
simyayla ilişkilendiriyor ve sonunda resmi hekimliğin Goldstein, Grodeck 
ya da King Dri'nin seslerini duyurup, bilim dünyasını Paraeelsus'dan 
Fourier'ye kadar kateden gizli akımı yeniden bularak fizyolojinin ve 
medikal semiyolojinin gerçek temellerini kesin biçimde ortaya koyuncaya 
kadar, bunun yayılmasını nasıl sistemli biçimde bastırdığını gösteriyordu. 


Toulouse'dan özel olarak getirttiği dakı ilo, gönderme ler, dip notları ve 
Grek harfleriyle dolu bu karmaşık metnin yazımını bitirir bitirmez 
Dinteville bir kopyasını LeBran-Chastel'e gönderdi; profesör metni bir ay 
sonra kendisine geri gönderdi; hekimin çalışmasını dikkatle, tarafsız bir 
gözle ve iyi niye tle incelemiştİ ve görüşleri tamamıyla olumsuzdu: Hiç 
kuşkusuz Rigaud de Dinteville'in metninin yayımı torununa büyük bir onur 
kazandıran titizlikle ele alınmıştı ama Prenses Palatine'in sürekli cerrahının 
metni Eustachi'nin Tractatio de renibus'u, Lorenzo Benini'nin De strucwra 
et usu renum'u, Etienne Blancard'ın De natzıra renunı'u ve Malpighi'nin De 
renibus' undan daha yeni hiçbir şey getirmiyordu ve ayrı basımı yapılması 
gereken bir yapıt gibi gözükmüyordu; eleştiri yazısı da genç araştırmacının 
henüz olgunluğa erişmediğini göstermekteydi: Çok iyi bir çalışma yapmak 
istemiş ama metni abartılı bir biçimde ağırlaştırmaktan başka bir iş 
yapmamıştı; Ceneri'yle ilgili yanlışlar sorunun bütünüyle dışındaydı ve 


yazann yapacağı en iyi şey kendi notlarını ve referanslarını doğrulamak 
olacaktı (LeBran-Chastel'in kendisine iyilik olsun diye çıkardığı on beş hata 
ve unutkanlıktan oluşan bir liste eklenmişti yazıya : Sözgelimi 


Dinreville 1O no'lu alıntıcia (M öller, Mcl ntosh & van Slyke | j elin. In vest 
yerine j C/in lıw esl yazmıştı ya da daha önce He/v. physiol pharmacol Acta 
9, 196. 195 1 de çıkmış Wirz, Hargitay & Kuhn çalışmasını anmadan H. 
Wirz'in Mod Prob. Piidiat. 6, 86. 1960'taki çalışmasını anıyordu: tarihsel- 
felsefi giriş yazısına gelince, profesör bunun bütün sorumluluğunu 
Dinteville'e bırakınayı tercih ediyor ve kitabın herhangi bir biçimde 
yayınlanmasına yardımcı olmayı kabul edemeyeceğini söylüyo rdu. 


Dinleville bu tür bir tepki dışında her şeye hazır hissediyordu kendisini. 
Araştırmalannın doğruluğuna kesin bir inancı olmakla birlikte Profesör 
LeBran-Chastel'in ehliyetinden ve entelektuel durüstlüğünden de kuşku 
duymak istemiyordu. Haftalarca düşımd ükten sonra, her şeyden önce 
patronu olmayan bir adamın düşmanca fikirleri yüzünden teslim olmamaya 
ve çalışmasını kendi imkanlarıyla yayınlamaya karar verdi; küçük hatalan 
düzeltti ve metni çeşitli özel dergilere gönderdi. Hepsi gen çevirdi; 
Dınteville yapıtını bastırmaktan vazgeçmek zorunda kaldı ve birdenbire de 
araştırmacı hevesleri uçup gitti. 


Bu araştırmalara gösterdiği aşırı ilgi günlük hekimlik faaliyetini aksatmış ve 
bayağı büyük bir zarar vermişti kendisine. Ondan sonra Lavaur'a iki 
pratisyen hekim daha geldi ve aylar ve yıllar boyunca hemen hemen tüm 
müşterilerini elinden aldılar. Desteksiz kalan, terk edilen, şevki kaçan 
Dinleville sonunda muayenehanesini kapattı ve Paris'e yerleşti. Bir mahalle 
hekiminden başka bir şey olmamaya karar verdi kesinlikle; zararsız 
düşünceleri bilginierin ve bilim adamlannın prestijli ama korkunç evrenine 
meydan okumayacaktı artık; evinde solfej ve mu tfak zevkleriyle 
yetinecekti. 


Daha sonraki yıllarda Tıp Akademisi'nden profesör LeEran-Chastel arka 
arkaya şu yapıtlan çıkardı: 


- Rigaud de Dinteville'in yaşamı ve yapıtları üstüne bir makale (XIV Louis 
'nin Sarapnda Bir Fransız Orologu: Rigand De Dinteville. Arch. !ntern. Hist 
Sci. 1 1.343, 1962); 


- De stızıcfllra rennm'un eleştirel bir basımı; tıpkı basım bir röprodüksiyon, 
çeviri, notlar, eski ya da az bilinen sözcükler sözlüğü (S Karger, Bale, 
1963); 


- Ceneri'nin Bibliografia urologica'sına bir eleştirel ek (Int. Z. f. uro! Suppl. 
9, 1964); 


Aklllelle Probleme aus der Geschichte der Medizin'de (Bale, 19 66) yayınla 
nan Askle piades'ten William Bowman'a böbreklerle ilgili bir tarih kuramı 
taslağı adlı epistemolojik bir makale; bu makale XIX. Tıp Tarihi Ulusal 
Kongresi'nde (Bale, 1964) açılış raporu olarak ele alınmış ve büyük ilgi 
görmüştür. 


De srrucwra nın eleştirel basımı ve Ceneri'nin bibliyografyasına ek, 
neredeyse virgülüne kadar satırı satırına Dinteville'in çalışmasıydı. Öbür iki 
makale bazı hitabet önlemleriyle yavanlaştırılarak hekimin çalışmasını esas 
almıştı; yapıtın adı da çok küçük harflerle yazılan bir notta bır kez anılmış 
ve burada profesör LeBran-Chasıel Doktor Bemard Dinteville'e büyük 
dedesinin yapıtını kendisine ulaştırmak istediği için teşekkür ediyordu. 


Doksan Yedinci Bölüm 
Huuing, 4 


Huning uzun süredir büyük atölyesini kullanınıyer artık, portre çalışmaları 
için leeada düzeniettirdiği küçük odayı yeğliyor ve öteki yapıtlarıyla ilgili 
çalışmalarını türlerine göre şu ya da bu atölyesinde sürdürme alışkanlığı 
edindi: Büyük tuvaileri Nice'in üstünde Gattieres'de, büyük heykelleri 
Dordogne'da, desen ve gravürleri New York'ta. 


Bununla birlikte Paris'teki salonu da yıllarca yoğun bir sanatsal etkinlik 
merkezi olmuştur. Elli beş altmış yılları arasında a fişçi Felirien Kohn, 
Belçikalı bariton Leo van Derckx, halyan Martiboni, Ispanyol "verbalist" 
Tortosa, fotoğrafçı Arpad Sarafian ve saksafoncu Estelle Thierarch gibi çok 
farklı ve çağdaş sanatın belli başlı akımlan üstündeki etkisi sürekli 
hissedilen sanatçıların sürekli gözüktüğü ünlü "Hutting Salıları" burada 
yapılıyordu. 


Bu salıları düzenleme fikri Huning'in kendisinden gelmedi; Kanadalı dostu 
Griliner bunların bir benzerini Winnipeg'de Ikinci Dünya Savaşı sonundan 
başlayarak büyük bir başarıyla düzenlemişti. Bu toplantılardaki ilke, 
yaratıcılada özgürce görüşüp konuşmak ve birbirlerini nasıl e tkilediklerini 
görmekti. Griliner ve Hutting bu "salı"ların ilki sırasında on beş kadar 
dikkatli izleyicinin huzurunda aynı tual üzerinde üç dakikada bir, bir satranç 
partisinde karşı karşıya gelmiş gibi yer değiştiriyorlardı. 


Ama kısa bir süre sonra toplantıların protokolü çok daha rafine 


bir özellik kazandı ve çok farklı alanlarda çalışan sanatçılar davet edildi: Bir 
ressam bir tabioyu boyarken bir caz müzikçisi doğaçlama yapıyor ya da bir 
şair, bir müzisyen veya bir dansçı, bir heykeltraş ya da bir erkek kadın 
terzisinin önerdiği yapıtı kendi sentakslarıyla yorumluyorlardı. 


lik toplantılar akıllı uslu, bilinçli ve hafifçe sıkıntılı geçti. Sonra ressam 
Vladislav'ın gelişiyle daha canlı ve hareke tli bir görünüm kazandı. 


Vladislav, şöhreti otuzlu yılların sonunda bulmuş bir ressamdı. Hutting "salı 
larına ilk kez mujik kıyafetinde geldi. Başında !'al renkli, çok ince kumaştan 
bir çeşit bone vardı; bu bonenin bütün çevresi kürk kaplıydı; yalnızca alın 
kısmında yaklaşık on santimetrelik bir boşluk vardı ve buraya gök mavisi 
fon üzerine küçük bir işleme konmuştu; altın ipliklerle süslenmiş uzun 
marpuçlu ve gümüş süslemeli abanoz ağacından lüleli nargilesini tü 
ttürüyordu. Bretagne'da fırtınalı bir günde nasıl cesetlerle cinsel ilişkide 
bulunduğunu anlatmakla başladı konuşmaya; ancak çıplak ayakla ve 
apsente batırılmış bir mendili koklayarak resim yapabildiğini, köyde yaz 
yağmurundan sonra tabiat anayla ilişki kurabilmek için nasıl ılık çamura 
oturduğunu, çiğ eti Hunlar gibi bayatlatıp, olağanüstü lezzetli kıldıktan 
sonra nasıl yediğini anlattı. Sonra parkeye yepyeni bir bez serdi, üzerine 
alelacele yirmi kadar çivi çaktı ve topluluğu hep birlikte üzerinde 
tepinmeye davet etti. Belirsiz grileri Laurence Hapi'nin son döneminin 
"diffuse grays"ini de anımsatan sonuç anında Tabanlan Önünde Adam 
olarak adlandırıldı. Şaşıran topluluk Vladislav'ın bundan böyle törenierin 
yetkili üstadı olmasını kararlaştırdJ ve oradan herkes bir başyapıtın 
doğumuna katkıda bulunmuş olduğu inancıyla ayrıldı. 


Ertesi salı Vladislav'ın işleri çok iyi bece rdiği ortaya çıktı. Bütün Paris'i 
ayaklandırmıştı ve yüz elliden fazla insan atölyeye sıkış tepiş dolmuştu. 
Büyük odanın üç duvarına büyük bir bez tutturulmuştu (dördüncü duvarı 
büyük bir cam oluşturmaktaydı) ve odanın ortasında da içinde koca koca 
resim fırçaları bulunan onlarca kova duruyordu. Davetliler Vladislav'ın 
talimatlarına uyarak cam duvar boyunca diziidiler ve verdiği işaretle 
kavalara doğru koştular, fırçaları kapnlar ve bunları olabildiğince hızlı bir 
şekilde bezlere sürmeye başladılar. Or taya çıkan yapıt ilginç bulundu ama 
doğaçlamacılarının çoğunluğunun gerçek 


onayını alamadı ve kendini yenilernek için gösterdiği tüm yeniliklere karşın 
Vladislav çok kısa süren bir moda oldu. 


Daha sonraki aylarda yerini bir harika çocuk aldı: on iki yaşlarında, saçları 

bukle bukle, büyük dantel yakalı, sedef düğmeli siyah kadife yelekli moda 

gravürüne benzeyen on iki yaşlarında bir çocuktu bu. Yalnızca başlıklarıyla 
dinleyicileri şaşırtan doğaçtan "me tafizik şiirler" okuyordu: 


Durwmm değerlendirilmesi 

Yolda kaybedilen eşyalarını ve varlikların dökümü Nokta y apma biçimi 
Karanhkta otlayan eyersiz atiann flkirflSI 

Yildizlar alandaki bir kamp ateşinin kmmzi parlakliği 


Ne yazık ki bir gün bu şiirleri annesinin yazdığı -ve çoğu zaman da kopya 
ettiğive oğlunu ezberlemeye zorladığı anlaşıldı. 


Sonra sırasıyla mistik bir işçi, bir striptiz yıldızı, bir kravat tüccarı, 
kendisini neorönesan diye nitelendiren ve bir mermer blokundan Chimere 
adlı bir yap ıt çıkarabilmek için aylardır uğraşan (birkaç hafta sonra alt 
dairenin tavanında endişe verici bir çatlak oluştu ve Hutting onu yeniden 
yaptırmak ve kendi parkesini yerleştirmek zorunda kaldı) bir heykeltraş, bir 
sanat dergisi yönetmeni, naylon tarbalara küçücük canlı hayvanlar dolduran 
bir Christo; herkese "benim güzel esmerim" diye hitap eden bir çalgılı 
kahve şantözü; bir radyocia şarkı yarışma programı sunucusu, piyedöpul 
yelekli, zülüilü, şövalye yüzuklü, incik boncuklu, bir yarumcu gibi sesler ve 


hareketlerle, vurgularla ve mimiklerle güreş karşılaşmalarını, dansçıların ve 
müzisyenlerin gösterilerini canlandıran güçlü kuvvetli bir çocuk ; üç hafta 
boyunca davetlilere büyük atölyenin ortasında lotüs pozisyonu aldırarak 
onları boşu boşuna sanatına kazandırmaya çalışan yoga meraklısı bir reklam 
danışmanı; bir pizzacı, bir yandan soylu soslu spagettiler icat ederken Verdi 
havalarını şahane bir biçimde söyleyen yumuşak sesli bir İ talyan kadın; av 
köpeklerine tehlikeli ters taklalar atmayı, ördeklere bir daire içinde koşmayı 
öğreten ve a tölyeye korkunç miktarda balık tüketen hakkabaz bir 
denizayısı gibi yerleşen eski küçük bir taşra hayvanat bahçesi müdürü geldi 


Bu yılların sonunda Paris'i istila etmeye başlayan happeningler modası bu 
manden toplantılara ilgiyi yavaş yavaş azalttı. Toplantılara sürekli katılmış 
olan gazeteciler ve fotoğrafçılar bunları eskimiş oyunlar olarak nitelemeye 
başladılar ve daha vahşi alemleri yeğlediler; bu alemlerde Untel, elektrik 
ampulle rini kıtır kıtır yiyor, Machin kalorifer borularını sistemli biçimde 
söküyor ve Chose da kanıyla şiir yazmak için damarını kesiyordu. Hutting 
de onları tutmak için fazla bir çaba harcamadı. Sonunda bu eğlencelerden 
mü thiş sıkılmaya başlad ığını ve ayrıca bu eğlencelerin de kendisine hiçbir 
şey vermediğini fark etti. Il 96l 'de her zamankinin aksine uzattığı New York 
seyahatinden dönerken dostlarına artık her şeyin önceden bilinmesiyle 
bıktırıcı hale gelmiş bu haftalık toplantılardan vazgeçtiğini ve bundan böyle 
yeni bir şey bulmak gerektiğini söyledi. 


Büyük atölye o zamandan beri hemen hemen her zaman boş. Ama Hutting 
belki de boş inançla arda epey araç gereç, eşya bıraktı: bunlar arasında 
tavandan sarkan dört projektörün aydınlat tığı çelikten bir başucu masasında 
Eurydice adlı büyük bir tuva! var; bunun tamamlanmamış ve 
tamamlanmayacak bir yapıt olduğunu söylemekten çok hoşlanıyor. 


Tuva! gri renkli, içinde hemen hemen hiç eşya bulunmayan boş bir odayı 
gösteriyor. Ortadaki metalik gri masada bir el çantası, bir süt şişesi, bir 
ajanda ve açık olan sayfasında Racine ve Shakespeare portreleri 1 görülen 
bir kitap var. Karşı taraftaki duvara güneşin batışmı gösteren bir tablo 
asılmış. Yan tarafta yarı açık kapıdan Eurydice'in bir an önce bir daha 
görünmemek üzere kaybolduğu anlaşılıyor. 


Franz Huuing'in anne tarafından büyükbabasımn babası Kopenhag 
Üniversitesi Fransız Edebıyatı profesörü Johannes Marlelissen'in 


Stendbal'in Racine re Shakespeare adlı yapıtını Daneaya çevirdığını 
(Kopenhag, Ed. Gjoeru p, 1860) belirtmekte yarar görüyoruz. 


Doksan Sekizinci Bölüm 
Reol, 2 


Reol'ler, Simon-Crubellier Sokağı'na yerleştikten kısa bir süre sonra Louise 
Reol'ün fatura memuresi olarak çalıştığı büyük mağazada gördükleri bir 
yatak odası takımına göz koydular. Yalnızca yatağın fiyatı 3234 franktı. 
Yatak örtüsü, yastıklar, tuvalet masası, puf ve aynalı dolap da eklenince 
bunların tümünün fiyatı on bir bin frankı geçiyordu. Mağaza yönetimi 
memuresine ön ödemesiz, yirmi dört aylık tercihli kredi açtı; faiz oranı 
yüzde 13,65 olarak belirlendi ama dosyayı oluşturan harcamalar, yaşam 
sigortası primleri ve amortisman hesaplan göz önüne alındığında Reol'ler 
dokuz yüz kırk bir frank otuz iki santimlik aylık harcama yapmak zorunda 
kalacaklarını anladılar; bu rakam da Louise Reol'ün aldığı ücrete eşitti; 
aylık gelirlerinin yaklaşık üçte birini oluşturan bu parayı verdiklerinde 
doğru dürüst geçinemeyeceklerini de anladılar DNSŞ'de (Deniz Nakliyat 
Sigorta Şirketi) redaktör yardımcısı olarak çalışan Maurice Reol servis 
şefinden ücretinin artınimasını istedi. 


DNSŞ dev bir şirketti ve kısmen gitgide çok çeşitli ve çok biçimli 
etkinlikleri kapsayan bir kuruluştu. Reol de her ay Kuzey bölgesi 
ortaklıkları nezdinde kabul edilen poliçelerin sayısı ve fiyanıyla ilgili 
karşılaştırmalı bir rapor hazırlamakla görevliydi. Bu raporlar ve Reol'ün 
öbür iktisadi ve coğrafi sektörlerin etkinlikleriyle (Ortabatı, Rhöne-Alpler 
bölgesi ve Bre tagne'daki vb. ziraatçiler, tüccarlar, serbest meslek sahipleri 
vb.) ilgili olarak kaleme aldığı arkadaşlannın raporlan Reol'ün Arınand 
Faucillon adlı servis şefinin mart, haziran, eylül ve aralık aylannın ikinci 
perşembelerinde yönetime sunduğu "I statistik ve Tahminler" 


seksiyonumun üç aylık dosyalarına konuyordu. 


Reol servis şefini prensip olarak her gün saat on bir ve on bir buçuk 
arasında Redaktörler Konferansı sırasında görüyordu ama tabii ki sorununu 
açmak için yanaşmayı umut ettiği çerçeve içinde olamıyordu bu görüşme. 
Zaten servis şefinin yerine çoğu zaman yardımcısı bakıyordu ve üç aylık 


dosyaların hazırlanması aciliyet kazandığında yani mart, haziran, eylül ve 
aralık aylannın ikinci pazartesilerinden itibaren yalnızca Redaktörler 
Konferansı'nı bizzat yönetmek üzere ortaya çıkıyordu. 


Arınand Faucillon'un istisnai olarak Redaktörler Konferansı'na katıldığı bir 
sabah Maurice Reol kendisinden bir randevu almak istedi Se rvis şefi çok 
sevimli bir tavırla "Matmazel Yolande'la görüşün bu konuyu" diye karşılık 
verdi. Matmazel Yolande'da servis şefinin iki randevu defteri vardı; biri 
kişisel randevularının yazıldığı küçük boyutlu bir ajanda, öbürü iş 
randevuları için haftanın günlerine göre ayrılmış bir defterdi ve Matmazel 
Yolande'ın en nazik görevlerinden biri özellikle de fterleri' birbirlerine 
karıştırmamak ve aynı zamana iki randevu almamaktı. 


Arınand Faucillon kuşkusuz çok meşgul bir insandı çünkü Matmazel 
Yolande randevuyu ancak bir buçuk ay sonrasına verebildi: bu arada servis 
şefi Kuzey Bölgesi Servis Şefleri Yıllık Toplantısı'na katılmak üzere Marly- 
le-Roi'ya gitmek zorundaydı ve döner dönmez de mart dosyasının 
düzeltilmesi ve gözden geçirilmesi işiyle uğraşacaktı. Daha sonra da her 
yılki gibi martın ikinci perşembesindeki yönetim toplantısının hemen 
ertesinde on günlüğüne dağa gidecekti. Randevu 30 Mart salı, saat on bir 
buçukta, Redaktörler Konferansı sonrasına verildi. Iyi bir gün ve iyi bir 
saatti bu çünkü servisteki herkes Faucillon'un saatleri ve günleri olduğunu 
biliyordu : Pazartesileri herkes gibi huysuzlugu üzerinde olurdu, cumaları 
herkes gibi dalgındı; perşembeleri hesap merkezi mühendislerinden birinin 
örgütlediği "Bilgisayarlar ve Işletme Yönetimi" adlı serninere katılmak 
zonındaydı ve bütün gün de bir önceki seminerde tuttuğu notlan yeniden 
okumak zorundaydı. Üstelik sabah saat ondan önce ve öğleden sonra da 
dörtten önce kendisiyle herhangi bir konuda görüşmek yasaktı. 


Reol'ün şanssızlığına bakın ki servis şefi kış sporları yaparken hacağını 
kırdı ve sekiz nisanda döndü ancak. Bu arada yönetim kendisini şirket ve 
eski Cezayirli ortakları arasındaki uyuşmazlığı incelemek üzere Kuzey 
Afrika'da yapılacak Eşit Yanlı Komisyon Toplantısı'na katılmakla 
görevlendirmişti. Servis şefi yirmi sekiz nisanda döndüğünde iptal 
edebileceği bütün randevuları iptal etti ve üç gün süreyle Matmazel 
Yolande'la birlikte Salıra'dan getirdiği diapozitiOerin (" Bin renkli Mzab: 
Ouargla, Tugurt, Gardaya") gösterimine eşlik edecek metinleri hazırlamak 


için odaya kapandı. Sonra hafta sonu tatiline gitti; bu hafta sonu tatili uzadı 
çünkü Işçi Bayramı cumarıesiye rastlıyorrlu ve bu gibi durumlarda yöne 
ticilere cuma ya da pazartesi günleri izin vermek bir gelenekti Böylece 
servis şefi dört mayıs sah günü döndü; Redaktörler Konfesansı'nda kısa bir 
süre görünerek servisindeki memurlarla yardımcılarını ertesi akşam saat 
sekizde salon 42'de yapacağı açıklamalı projeksiyona davet etti. Sevimli. ve 
hoş bir tavırla Reol'e görüşmeleri gerektiğini söyledi. Reol hemen 
Matmazel Yolande'a gitti ve ertesi hafta perşembe gününe bir randevu aldı 
(hesap merkezi mühendisi Manchester'e staja gittiğinden 


enformatik semineri geçici olarak durdurulmuştu). 


Projeksiyon seansı gerçek bir başarı getirmedi. Salonda tek tük izleyici 
vardı ve projektörün gürültüsü zaman zaman konferansçının kafasını 
karıştırıyordu. Servis şefi bir hurma bahçesini gösterdikten sonra 
kumuilardan ve develerden söz ederken ekranda Sacha Gui try'nin Faisons 
un re ve'indeki Robert Lamoureux çıktı bir anda ortaya; arkadan Saygılı 
Yosma' da Helena Bossis ve daha sonra da Yeşil Giysi'den büyük ölçüde 
esinieniierek gerçekleştirilmiş, yirmi beşli yılların bulvar komedisi 
Ölümsıizler' de akademisyen giysileri içinde jules Berry, Yves Deniaud ve 
Saturnin Fabre gözük tü. Öfkelenen servis şefi salonun ışıklarını yaktırdı; 
diapozitif şarjörlerini hazırlayan gösterimeinin hem Faucillon'un konferansı 
hem de ertesi gün ünlü bir eleştirmenin "Fransız Tiyatrosunun Ih tişam ve 
Sefaleti" adlı konferansıyla uğraştığı ortaya çıkmıştı. Aksaklık hemen 
düzeltildi ama gitmesi gerektiğine inanan şirketin tek kodamanı "Yabancı" 
Departman Şefi bir iş yemeğini bahane ederek bu durumu sıvışmak için 
fırsat bildi. Her halükarda servis şefi ertesi gün pek somurtkandı ve Reol 
gelip, kendisine sorununu anlatınca, soğuk bir tavırla ücret artışlarıyla ilgili 
önerilerin kasım ayında personel müdürlüğü tarafından ineelendiğini ve bu 
sorunu bu tarihten önce ele almanın söz konusu olamayacağını hatırlattı. 


Reol sorunu enine boyuna tarttıktan sonra büyük bir hata işlediği sonucuna 
vardı; doğrudan doğruya ücretinin artırılmasını talep edeceğine 
müessesenin Sosyal servisinin yeni eviilere verdiği yardımdan 
yararlanabilirdi: sosyal servis ev eşyalanna sahip olmayı kolaylaştırmak, 
konutların onarım ya da modernizasyonu veya araç gereç alımı için 
yardımcı oluyordu. Reol'ün hemen on iki mayısta görüşebildiği sosyal 


servis sorumlusu kendisine bu yardımın Reol'ler gerçekten evlendikleri 
takdirde pekala verilebileceğini söyledi. Oysa onlar dört yılı aşkın bir 
süredir birlikte yaşarnalanna karşın deyim yerindeyse durumu 
ayarlamamışlardı ve çocuklannın doğumundan sonra bile böyle bir şey 
yapmaya niyetleri yoktu. 


Ama haziran ayı başında olabildiğince sade bir törenle evlendiler çünkü 
maddi durumlan sürekli olarak gerilemekteydi: düğün yemeği yalnızca iki 
tanıktan ibare t davetlilerle Grands Boulevards'daki bir self-service'de yendi 
ve alyans yerine pirinç yüzük taktılar. 


Haziran ayının ikinci perşembesindeki yönetim toplantısı hazırlıklan 
Reol'ün çok fazla vaktini aldı ve sosyal yardım talep dosyası için gerekli 
birçok belgeyi bir türlü bir araya getiremedi. Söz konusu dosya 7 Temmuz 
çarşamba günü tamamlanabildi ancak. Ve 16 Temmuz cuma öğlenden 16 
Ağustos pazartesi 8.4S'e kadar DNSŞ kapalı kaldı ve Reol için hiçbir karar 
alınamadı. 


Reol'ler için tatile gitmek diye bir şey söz konusu değildi; küçük çocukları 
bütün yaz LavaJ'de anneannesinin ve dedesinin yanında kalırken Reorler 
kendilerini bir meslektaşına tavsiye eden komşuları Berger sayesinde bir 
aylığına Maurice bulaşıkçı, Louise de sigara ve Paris hatıraları (küllükler, 
Eiffel kuleli ve MoulinRouge'lu fularlar, küçük fre nch-cancan bebekler, 
üzerlerinde "Rue de la Paix", karlar altında Sacre-Coeur vb. bulunan sokak 
lambası biçiminde çakmaklar) satıcısı olarak Renaissance adlı bir 
müesseseyle anlaşırlar: 


Burası Pigalle ve Montmartre arasında bir Bulgar-Çin lokan tasıydı ve 
gecede üç kez Paris by Night'çıların uğradığı bir restorandı: her şey dahil 
yetmiş beş franka ışıklar içindeki Paris'i dolaşan turistler akşam yemeklerini 
Renaissance'da ("bohem çekiciliği, egzotik yemekleri") yerler ve buradan 
aldacele dört kabareye giderlerdi: Les deux hemispheres ("Strip-tease ve 
taşlamalı şarkılar; Paris'in bütün açık saçık esprileri" ), The Tangerine 
Dream (burada göbek dansı yapan iki sanatçı vardı: Zazua ve Azize ), Le 
Roi Venceslas (" tonozlu mahzenleri, ortaçağ havası, saz şairleri, eski 
müstehcen şarkıları ") ve nihayet La Villa d'Ouest ("a show place of elegant 
depravity Spanish nobles, Russian tycoons and fancy sports of every land 


crossed the world to ride in" ); daha sonra da tatlı şampanya, şüpheli alkol 
ve külrengi zakuskiyle mideleri bulanmış halde otellerine götürülürlerdi. 


Reol'ü DNSŞ'ye dönüşte kötü bir sürpriz bekliyordu: Aşırı talep karşısında 
kalan sosyal yardım komisyonu bundan böyle yalnızca hiyerarşik yollardan 
kendilerine ulaşan ve ilgili kişinin bağlı oldugu servis şefinin ve departman 
yöneticisinin onayından geçmiş dosyaları incelemeye karar vermişti. Reol 
dosyasını Matmazel Yolande'ın masasına bıraktı ve servis şefinin üç satırlık 
uygun bir onaylama yazısı karaiayıp altına paral atmasını sağlaması için 
yalvardı ona. Ama servis şefi olur olmaz her şeyin altına imzasını atmazdı 
ve hatta şaka yollu dolmakaleminin sık sık karnının ağrıdığını söylerdi. Şu 
anda önemli olan eylülün üç aylık dökümünün hazırlanmasıydı ve buna 
yalnızca kendisinin bildiği nedenlerle büyük önem veriyor gözüküyord u. 
ReoJ'e. raporunu üç kez yazdırdı: Gelişmeleri ön plana çıkaracağı yerde 
istatistikleri karamsar biçimde yorumlamakla suçladı onu her seferinde. 


Kalbi kırılmış olan Reol çaresiz iki üç hafta daha beklerneye boyun eğdi: 
Durumları gitgide zorlaşıyordu, altı aydır kira ödemiyorlardı ve bakkala 
dört yüz frank borçları vardı. Neyse ki, Louise sonunda, iki yıl bekledikten 
sonra oğlunu belediye krcşine sokmayı başardı ve her gün gelen bakıcıya 
ödenen otuz ya da kırk franklık bir masraftan kurtardı onları. 


Servis şefi bütün ekim ayı boyunca görünmedi; Federal Almanya, Isveç, 
Danimarka ve Hollanda'ya inceleme gezisine çıkmıştı. Kasımda virüsten 
kaynaklanan bir kulak yangısı yüzünden üç haftalık bir ara vermek zorunda 
kaldı. 


Umu tsuzluğa düşen Reol girişimlerinin bir gün sonuçlanacağını görme 
umutlarını yitirdi. Bir mart ve o tuz kasım arasında servis şefi tam dört ay 
ortalarda gözükıncıneyi başardı ve Reol'ün hesaplarına göre uzayan hafta 
tatilleri, köprüler, tüneller, vekaletler, görevler, görev dönüşleri, stajlar, 
seminerler ve öbür seyahatler arasında dokuz ayda yüz kez büroya 
uğramamıştı adam. Öğle yemekleri için geçirdiği üç saat, altıyı üç gece 
kalkan trene 


yetişebilmek için altıya yirmi kala çıkmaları da cabasıydı. Bu düzenin 
sürmemesi için hiçbir neden yoktu. Ama altı Aralık pazartesi günü servis 
şefi Yabancı Servisi Müdür yardımcısı oldu ve terfi etmenin getirdiği 


sarhoşluk içinde dosyayı nihayet olumlu bir yazıyla birlikte gönderdi. On 
beş gün sonra Reol'lere sosyal yardım kararı çıkmıştı. 


O zaman Şirketin mali servisi Reol çiftine yatak odası takımı satın almak 
için yapılacak ödeme miktarının eşya alımı için verilen borç tavanını 
aştığını fark et ti; esas konutla ilgili harcamalar çıktıktan sonra kaynaklann 
yüzde yirmi beşi. Dolayısıyla Reol'lere çıkarılan kredi mevzuata aykırıydı 
ve şirket veremiyorrlu bu parayı. 


Birinci yılın sonunda, Reol'ün ne ücreti artmış ne de sosyal yardım 
alahilmiştİ ve her şey yeni bir servis şefiyle yeniden başlayacaktı. Yeni şef 
büyük bir okuldan yeni mezun olmuştu ve enformatik ve gelecek 
hastasıydı; geldiği gün mesai arkadaşlarım topladı ve "Istatistik ve 
Tahminler" seksiyo nunun çalışmalannın geçerliğini yitirmiş (bayatlamış 
dememek için) metocilara dayandığını, yalnızca her üç ayda bir toplanan 
bilgilere göre değerlendirilen orta ve uzun vadeli siyasetler geliştirmenin 
sonuç vermeyeceğini, bundan böyle kendi yönetiminde, şirketin 
etkinliklerini geliştirici bir modele dayandırabilecek kesin günlük 
sosyoekonomik örneklerin değerlendirilmesiyle çalışılacağını anlattı. Hesap 
merkezinden iki programcı yapılması gerekeni yaptılar ve Reol ve mesai 
arkadaşlan birkaç hafta içinde kendilerini hesap makinelerinden çıkmış 
tomar tomar kağıtların içinde buldular; bunlara göre Normandiyalı 
tanıncıların yüzde on yedisinin az ya da çok açık şekilde A formülünden 
yana oldukları, buna karşılık Orta Pirene bölgesindeki tüccarların yüzde 
kırk sekiz virgül dördünün B formülünden memnun olduklan ortaya 
çıkmıştı. Çizgiler çekilerek (dört dikey çizgi ve ilk dördünü kesen beşinci 
bir yatay çizgi) kabul ya de redierin saptandığı daha klasik yöntemlere 
alışmış olan "Istatistik ve Tahminler" seksiyonu eğer tamamıyla ortadan 
kalkmak istemiyorsa acilen birtakım önlemler alınması gerektiğini anladı ve 
yeni servis şefini, iki bilgi işlem uzmanını ve bilgisayarcılan az ya da çok 
belirgin sorularla bunaltmaya dayanan ve işleri aksatan bir gayretkeşlik 
içine girdiler. Bilgisayarcılar direndiler, iki bilgi işlem uzmanı da; ama yeni 
servis şefi sonunda çöktü ve yedi hafta sonra tayinini istedi. 


Şirkette Eskilerle Yeniterin Kavgası adıyla ünlenen bu olay hiçbir biçimde 
Reol'ün işlerini düzeltmedi. Birikmiş kira borçlarını ödeyebilmek için 
kayınpederinden ve kayınvalidesinden iki bin frank borç almayı başardı 


ama her yanda borçları birikmekteydi ve soruna çözüm getirmesi de gitgide 
zorlaşıyordu. Karı kocanın fazla mesai yapmaları, pazar günleri ve tatil 
günleri sürekli çalışmaları ya da eve iş götürmeleri (zarflara adres yazmak, 
iş kutularının yazılması, triko konfeksiyonu vb.) bir işe yaramadı. 
gelirleriyle ihtiyaçları arasındaki oransızlık gitgide artıyordu. Şubat ve mart 
aylarında saatlerini, Louise'in mücevherlerini, televizyonlarını, Maurice'in 
otoğraf makinesini (gözü gibi baktığı otorefleksli, teleobjektifli, elektronik 
flaşlı bir Konika) tefeciye götürdüler. Nisan'da yöneticinin gene evden atma 
tehditleri onları yeniden özel bir borç almak zorunda bıraktı. Aileleri ve en 
iyi dostları para vermediler ve son anda Matmazel Crespi kurtardı 
kendilerini; Matmazel Crespi cenaze parası olarak bir kenara ayırdığı üç bin 
rankı onlar için Emniyet Sandığı'ndan çekti 


Sosyal servisin kararına karşı çıkamadılar, ücretlerinin artırılmasını tekrar 
isteyecekleri bir servis şefi bulamadılar çünkü bu görevi vekaleten yürüten 
eski şef yardımcısı, en küçük bir lasarrufta bulunsa yerini kaybedeceğinden 
korkuyordu; Reol daha fazla bekleyemeyecekti artık. On beş temmuzda 
Louise'le birlikte daha fazla dayanamayacakianna karar verdiler, hiçbir 
borçlarını ödemeyeceklerdi, eşyalarını alıp götürsünlerdi, kendilerini 
korumak için de hiçbir şey yapmayacaklardı. Ve Yugoslavya'ya 


ta tile gittiler. 


Döndüklerinde mahkemelerden gelmiş duyuroların ve son ihtar 
mektuplarının kapılarının önünde paspasa yığılmış olduğunu gördüler. Gaz 
ve elektrik kesildi ve yöneticinin isteğiyle haciz memurları eşyalarının 
zorunlu satışı için hazırlıklara başladılar. 


Işte o zaman inanılmaz gerçekleşti: Binanın kapısına Reol'ün eşyalarının 
(çok güzel modem yatak odası, sarkaçlı büyük duvar saati, XIII. Louis stili 
kap kacak dolabı) dört gün içinde açık artırmayla satılacağını bildiren sarı 
ilan kağıdı asıldığı sırada büroya gelen Reol servis şef yardımcılığına tayin 
edildiğini ve aylığının da bin dokuz yüz franktan iki bin yedi yüz franka 
yükseldiğini öğrendi. Reol çiftinin aylık ödemeleri gelirlerinin neredeyse 
dörtte birinden de azdı bu durumda ve DNSŞ mali servisleri aynı gün beş 
bin frank tutarındaki özel bir yardımı mevzuata tamamen uygun bir biçimde 
emirlerine tahsis etti. Reol eşyalarını hacizden kurtarmak için görevlilere ve 


memurlara büyük paralar vermek zorunda kaldı ama hemen iki gün içinde 
yönetici, elektrik ve gaz şirketiyle olan sorunları çözümlerneyi başardı. 


Üç ay sonra ya tak odasının son taksidini ödediler ve yıl içinde de hemen 
hiç zorlanmadan Louise'in ailesine ve Matmazel Crespi'ye olan borçlarını 
temizlediler; saatlerini, mücevherlerini, televizyon ve fotoğraf makinesini 
kurtardılar. 


Bugün, üç yıl sonra Reol servis şefi ve o kadar zorluklarla alınabilen yatak 
odası da ihtişamından hiçbir şey kaybetmiş değil. Menekşe renkli naylon 
döşemenin üstünde yatak, dip taraftaki duvarın ortasında arnher renkli 
"büyük saraç" işi kemeri ve bakır tokasıyla süet taklidi bir deriyle 
kaplanmış basıklaştırılmış bir kabuk gibi; beyaz, akrilik deri bir yatak 
örtüsü. tki güzel yastık, üstü dövülmüş metal, yerinden çıkarılabilir sporlar 
ve duvarlara yerleştirilmiş FMSW alarmlı otomatik radyo, yatağı her 
yandan sarmış. Sağ taraftaki duvara bir komodin dayanmış; komodin yarı 
eliptik bir çıkıntının üstüne konmuş ve süet deri taklidi bir kumaşla 
kaplanmış; iki çekınceesi ve şişeler için bir kasası var; ayrıca yetmiş sekiz 
santimetrelik bir aynası ve iki pufu da var. Sol taraftaki duvarda dört kapılı 
aynalı mat alüminyum kaplı ayaklıklı. ışıklı alınlıklı bir dolap var; odanın 
geri kalan kısmında yan taraflar gibi silmeler de aynı kumaştan. 


En önce alınmış bu mobilyalara daha sonra eklenmiş dört eşya var: tlki 
başucu sehpasına konmuş beyaz bir telefon. Ikincisi yatağın üst kısmındaki 
şişe yeşili deri çerçeve içindeki dikdörtgen bir gravür: Gravürde deniz 
kenarında küçük bir yer görülüyor: tki çocuk rıhtımdaki duvarın üstünde 
oturmuş zar atıyorlar. Bir adam bir anıtın basamaklarında, kılıcını sallayan 
bir kahramanın gölgesi altında gazete okuyor. Bir genç kız çeşmeden 
kovasını dolduruyor. Bir meyve sancısı terazisinin yanında yatmış. Bir 
meyhanenin açık kapı ve pencerelerinden dip taraftaki bir masada şarap 
şişesinin yanındaki iki adam görülüyor. 


Üçüncü eşya tuvalet masasıyla kapı arasındaki bir beşik: İçinde yüzükoyun 
yatmış bir bebek deliksiz bir uyku çekiyor. 


Ve dördüncü eşya kapıya dört raptiyeyle çakılmış büyütülmüş bir fotoğraf; 
Reol'lerin dördü görülüyor fotoğrafta: Çiçekli bir elbise giymiş olan Louise 
büyük oğlunun elinden tutmuş ve beyaz gömleğinin kollarını dirsekierine 


kadar kıvırmış olan Maurice çırılçıplak bebeği objektife doğru tutmuş; 
bebeğinin sağlam yapılı olduğunu göstermek istiyor sanki 


Doksan Dokuzuncu Bölüm 
Bartlebooth, 5 
Aynı zamanda sonszızzı ve geçici olanı arıyorum 


Bartlebooth'un bürosu duvarları koyu renk ağaçtan raflarla kaplı dikdörtgen 
bir oda; rafların çoğu bugün boş ama 61 tane siyah kutu var ve bunların 
tümü aynı biçimde gri kurdelelerle bağlanmış ve mumla mühürlenmiş; dip 
taraftaki duvarda büyük koridora bakan kapitone kapının sağındaki son üç 
rafta toplanmış hepsi de; kapının söve pervazına yıllardan beri kocaman 
ağaç başlı ve iri ve uzun gözleriyle bu sert, katı ve nötr mekanı esrarengiz 
ve neredeyse endişeli bir gardiyan gibi gözeıleyen bir yerli kuklası asılmış. 


Odanın ortasındaki gölge yapmayan aydınlatma düzeni üçlü bir halaı ve 
makara düzeniyle asılmış tavana; koca kütlesi tavanın bütün sathına 
dağılmış ve müthiş etkili ışığıyla, siyah örtülü ve ortasında hemen hemen 
bitmiş bir yapboz bulunan büyük kare bir masayı aydınlatıyor. Yapboz 
eskilerin Maiandros ya da Meandre dedikleri ırmağın ağzına yakın bir 
yerdeki küçük bir Çanakkale limanını gösteriyor. 


Kıyı şeridi kumlu, kireçli, çorak, ender bulunan katırumakları ve bodur 
ağaçlarla dolu; ön planda, solda küçük bir koya doğru genişliyor kıyı: Koy 
onlarca ve onlarca ince uzun direkleri dik ve eğik biçimde birbirinin içine 
geçmiş kara gövdeli tekneyle dolu Arka tarafta rengarenk benekler gibi 
bağlar, fidanlıklar, sarı hardal bahçeleri, siyah manolya bahçeleri, kırmızı 
taş ocakları hafif dik yamaçlarda sıra sıra dizilmiş. Daha ötede, resmin tüm 
sağ yanında, topraklardan uzakta antik bir kent şaşırtıcı kesinlik ve 
doğrulukta kalıntılarını sergiliyor: Yüzyıllarca ve yüzyıllarca yılankavi 
akınnların getirdiği alüvyon katmanlarının altında mucizevi biçimde 
saklanmış ve yakın dönemde ortaya çıkarılmış mermer döşeme taşları ve 
yontulmuş taştan sokaklar, konutlar, tapınaklar toprak üstünde kentin çok 
sadık bir damgasını çıkarmış: Birbirinin içine geçmiş olağanüstü dar küçük 
sokaklar, çıkmaz sokaklar, arka bahçeler, dört yol ağızları, kestirme yollar, 
sütun kalıntıları, tahrip olmuş kemerler, göçmüş terasiara bakan açık 


kapılada çevrili geniş ve görkemli bir akropolün kalıntılarını sıkıca sarmış; 
neredeyse fosil haline gelmiş bu labirenlin ortasında varlığından kuşku 
duyulamayacak bu alan, bir insanın oraya gece götürülüp gün doğmadan 
çıkarıldığı ve böylelikle esrarengiz yeri bir daha bulabilmesine kesinlikle 
imkan tanımayan ve sonunda da düş gördüğüne inanmak zorunda kaldığı 
şark masallarındaki saraylar misali kesinlikle mahsus gizlenmiş sanki. Sert, 
alacakaranlık içinde, siyah bulutlarla dolu bir gökyüzü bütün hayatın adeta 
dışianmış olduğu bu hareketsiz ve ezilmiş manzarayı yukardan seyrediyor. 


Bartlebooth masanın başında, büyük amcası Sherwood'un koltuğunda 
oturuyor; 111. Napoleon stili, maun ağacından, mor kırmızı deriden, iner 
çıkar ve döner bir koltuk bu. Sağında çekmeedi küçük bir komodindeki 
koyu yeşil lake tepside çatlak porselen bir çaydanlık, tabağıyla birlikte bir 
fincan, bir süt kabı, el sürülmemiş yumurtasıyla gümüş bir yumurtalık ve 
eğri büğrü bir peçe te halkasına sarılmış ve Gaudi'nin Saint-Therese de 
jesus Koleji yemekhanesi için çizmiş olmasıyla ünlü beyaz bir havlu var; 
solunda eskiden james Sherwood'un, yanında fotoğraf çektirmiş olduğu 
döner kütüphanede gelişigüzel yığılmış kitaplar ve eşyalar görülüyor; 
Berghaus'un Büyük A tlas'ı, Meissas ve Michelet'nin Coğrafya Atlası, 
Bartlebooth'un otuz yaşlarında 1sviçre'de dağcılık yaptığı sırada çekilmiş, 
havalı camlı gözlüklü, alpenstocklu, eldivenli ve kulaklarına kadar çekilmiş 
yün başlıklı fotoğrafı, Dog Days adlı bir polisiye, sedef kakma çerçeveli 
sekizgen bir ayna, yıldızlı yüzlü bir on iki yüzeyli biçiminde ağaçtan bir Çin 
kafaçatlatanı, ince, gri bez ciltli, başlıkları siyah etiketlere yaldızlı harflerle 
yazılmış iki ciltlik bir Bilyillll Dağ, içine pırlantalarla süslenmiş bir saatin 
yerleştirilmiş olduğu bir haston topuzu, bir bıçak ağzını andıran yüzü, geniş 
kenarlı şapkası ve uzun kürk palıosuyla ayakta duran bir Rönesans insanı 
portresi, fildişi bir bilardo topu, Walıer Scott'un yapıtlarının, üzerinde 
Cisholm'ler klanının silahlarıyla süslenmiş şahane ciltli büyük bir Ingilizce 
baskısının parçalanmış birkaç cildi ve iki Epinal resmi (resimlerden birinde 
I Napoleon 1 806'da Oberkampf imalathanesini ziyaret ediyor ve kendi 
Legion d'Honneur nişanını söküp iplikçinin göğsüne takıyor; öbür resimse 
Ems Telgrafı'nın biraz üstünkörü bir versiyo nu: Olayın başlıca 
kahramanlarını bütün gerçeğe uygunluk kurallarını hiçe sayarak tek bir 
dekor alıında toplamış sanatçı burada; Bismarck, danışman Alıeken'in 
verdiği mesaj 1, ayaklarının dibinde bekçi köpekleri olduğu halde makasla 
kertiyor; bu arada odanın öbür ucundaki Imparator 1. Wilhelm dudaklarıncia 


küstahça bir gülümsemeyle elçi Senedetti'ye işaret ediyor ve Benedetti 
alçalma belirtisi bir tavırla başını eğiyor ve Imparatorun kendisine ayırmış 
olduğu görüşme süresi son buluyor. 


Bartlebooth yapbozunun önünde o turuyor. Zayıf, etleri neredeyse 
dökülmüş, kel kafalı, teni balmumu renginde, gözlerinin feri sönmüş bir 
ihtiyar bu; eski, mavi ve beli gri bir kordonla sıkılmış bir robdöşambr var 
sırtında Oğlak derisinden şıpıdıklar geçirmiş olduğu ayakları, kenarları 
saçaklı ipek bir hahya basıyor; başı çok hafif bir biçimde geriye doğru 
sarkmış, ağzı yarı açık durumda, sağ eliyle kol tuğun dirsekliğine yapışmış, 
bu arada sol eli masanın üzerinde pek doğal olmayan bir biçimde duruyor, 
neredeyse kasılmış durumda, işaret ve başparmağı arasında yapbozun son 
parçası duruyor. 


Tarih yirmi üç haziran bin dokuz yüz yetmiş beş ve saat akşamın sekizine 
yaklaşmakta. Dispanserden dönen Madam Berger yemeği hazırlıyor ve kedi 
Poker Dice gök mavisi pelüş yatak örtüsünün üzerinde uyukluyor, Madam 
Altarmout Cenevre'den yeni dönen kocasının önünde makyaj yapıyor; 
Reel'ler akşam yemeklerinden henüz kalkmışlar ve Olivia Norvell elli 
altıncı dünya seyahatine çıkmak için hazırlanıyor; Kleher iskambil falı 
açıyor ve Helene, Smautfun ceketinin sağ kolunu dikiyor ve Veronigue 
Altarnant annesinin eski bir fotoğrafına bakıyor ve Madam Trevins Madam 
Moreau'ya memleketlerinden gelmiş bir kanpostalı gösteriyor. 


Tarih yirmi üç haziran bin dokuz yüz ye tmiş beş ve saat birazdan akşamın 
sekizi olacak. Cinoc mutfağında yıpranmış sözcüklerini karışmarak 
aromatlı bir sarciaiye kutusunu açıyor; Doktor Dinteville yaşlı bir kadının 
muayenesini bitiriyor; iki uşak Cyrille 


Altamont'un boş masasına beyaz bir örtü seriyorlar; servis girişi 
koridorunda beş teslimatçı, kedisini aramaya çıkan bir kadınla 
karşılaşıyorlar; Isabelle Gratiolet bir insan anatomisi kitabını karıştıran 
babasının yanında eğreti bir şato inşa ediyor. 


Tarih yirmi üç haziran bin dokuz yüz yetmiş beş ve saat yaklaşık akşamın 
sekizi. Matmazel C respi uyuyor; Doktor Dinteville'in salonunda iki müşteri 
bekliyor hala; kapıcı, odasında koridonın ışıklarıyla bağlantılı sigortalardan 
birini takıyor; bir gaz müfettişi ve bir işçi, merkezi ısıtma tesisatını 


denetliyorlar; Hutting binamn en üst katındaki Joeasında bir Japon iş 
adamının portresine çalışıyor; Smautfun odasında bembeyaz, iki gözü farklı 
renkli bir kedi uyuyor; jane Sutton sabırsızlıkla beklediği bir mektubu 
okuyor ve Madam Orlowska küçük odasındaki bakır avizeyi temizliyor. 


Tarih yirmi üç haziran bin dokuz yüz yetmiş beş ve saat yaklaşık akşamın 
sekizi. Joseph Nieto ve Ethel Rogers Altarnant lara inmeye hazırlanıyorlar; 
merdivenlerde Olivia Norvell'in bavullarını almaya gelmiş emanetçiler 
görülüyor ve bir konut ofisi memuresi Gaspard Winckler'in tuttuğu daireye 
gecikmiş ziyaretini yapıyor ve Hermann Fugger Altamont'lardan canı sıkkın 
bir halde çıkıyor ve aynı biçimde giyinmiş iki satış elemanı dördüncü katın 
sahanlığında karşılaşıyorlar ve kör akortçu nun torunu merdivenlerde Care| 
van Loorens'in serüvenlerini okuyarak dedesini bekliyor ve Gilbert Berger 
tefrika romanının karmaşık muammasım nasıl çözebilereğini düşünerek çöp 
tenekesini indiriyor; Ursula Sobieski, holde kiracılar listesinde 
Bartlebooth'ın adını arıyor ve eski patranunu ziyarete gelen Gertrude 
Madam Albin'i ve Madam de Beaumont'un temizlikçi kadınını selamlamak 
için bir an duruyor; en yukarda Plassaert'ler hesap kitap yapmakla 
meşguller ve oğulları bir kez daha resimli kurutma kağıtları koleksiyonunu 
yerleştiriyor ve Genevieve Foulerot. bakması için kapıcıya verdiği 
çocuğunu almaya gitmeden önce banyo yapıyor ve "Hortense" 
Marguiseaux'ları beklerken başlık takmış, müzik dinliyor ve Madam Marcia 
odasında bir Rus usulü kornişon kabını açıyor ve Beatrice Breidel sınıf 
arkadaşlarım ağırlıyor ve kızkardeşi Anne başka bir zayıflama rejimi 
uyguluyor. 


Tarih yirmi üç haziran bin dokuz yüz yetmiş beş ve saat birazdan akşamın 
sekizi olacak; Morellet'nin eski odasım düzenleyen işçiler mesailerini 
bitirdiler, Madam de Beaumont akşam yemeğinden önce yatağında 
dinleniyor; Leon Marcia, jean Richepin'in senatoryumunda verdiği 
konferansı anımsıyor, Madam Moreau'nun salonunda karınlan nka basa 
doymuş iki kedi yavrusu derin bir uykuya dalımşlar. 


Tarih yirmi üç haziran bin dokuz yüz yetmiş beş ve saat birazdan akşamın 
sekizi olacak. Bartlebooth biraz önce yapbozunun başmda öldü. Masa 
örtüsünün üstünde dört yüz otuz dokuzuncu yapbozun alacakaranlık 
içindeki gökyüzünde bir yerde henüz yerine konmamış tek parçasının kara 


deliği bir X'in neredeyse eksiksiz siluetini çiziyor. Ama ölünün parmakları 
arasında tuttuğu parça uzun bir süredir ve hatta ironik bir biçimde bir W 
şeklinde. 


ALTINCI VE SON KISMIN SONU 
SoNDEYIŞ 


Serge Valene birkaç hafta sonra On Beş Ağustos Şenlikleri sırasında öldü. 
Yaklaşık bir aydır odasından hemen hemen hiç çıkmamıştı. Eski 
öğrencisinin ölümü ve hemen ertesi gün binayı terk eden Smautfun 
kaybolması onu müthiş etkilemişti. Hemen hemen hiçbir şey yemiyor, ne 
konuşacağını bilemiyor ve sözlerini havada bırakıyordu. Madam Noc here, 
Elzbieta Orlowska, Matmazel Crespi nöbetieşe bakıyorlardı kendisine, 
günde iki üç kez onu görmeye gidiyorlar, haşlama hazırlıyorlar, örtülerini 
ve yastıklarını silkeliyorlar, çamaşırlarını yıkıyorlar, elini yüzünü 
yıkamasına, üstünü başını değiştirmesine yardım ediyorlar, koridorun 
sonundaki tuvalete kadar götürüyariardı onu. 


Bina hemen hemen boştu, hiç tatile çıkmayanların çoğu ya da artık tatil 
defterini kapatmış olanlar bile bir yerlere gitmişti bu yıl: Madam de 
Beaumont Berlin'deki Alban Berg Festivali'ne onur konuğu olarak davet 
edilmişti; festival hem besterinin daksanıncı doğum yıldönümü ve kırkıncı 
ölüm yıldönümü (ve Bir Meleğin Anısına Konçerto) ve Wozzeck'in dünya 
prömiyerinin ellinci yıldönümü nedeniyle düzenlenmişti; Cinoc uçak 
korkusunu ve hala Ellis Isiand'da bulunduklarını sandığı Amerikan göçmen 
servisleri korkusunu yenerek uzaktan iki kuzeninin yıllardan beri yaptıkları 
çağnlara nihayet karşılık vermişti; kuzenlerinden biri Nick Linhaus'un 
Nebraska'da Dempledorfda bir gece kulübü (Club Nemo) vardı ve öbür 
kuzeni Bobby Hallowell'se Kaliforniya'da Santa Monica'da adli tabibti; 
Leon Marcia karısının ve oğlunun peşine takılarak Divonne-les-Bains 
yakınlarında kiralık bir villaya gitmişti; ve Olivier Gratiole t, hacağı çok 
kötü durumda olmasına rağmen kızıyla birlikte üç haftalık bir tatil için 
Oleron adasına gitmişti. Ağustos ayında Simon-Crubellier Sokağı'nda 
kalmış olanlar bile on beş ağustosta iki iş günü arasındaki günü tatile 
katarak üç günlüğüne Paris'ten ayrıldılar; Pizzicagnoli'ler jane Sutton'u da 
yanlarına alarak Deauville'e gittiler; Elzbieta Orlowska Nivillers'e oğluna 
gitti ve Madam Nochere kızının düğünü için Amiens'e gitti. 


On dört ağustos perşembe akşamı binada, gece gündüz hemşiresinin 
nezaretinde olan Madam Moreau, Madam Trevins, Malınazel Crespi, 
Madam Albin ve Valene'den başka kimse yoktu. Ve ertesi gün Matmazel 
Crespi öğleye doğru yaşlı ressama iki rafadan yumurta ve bir fincan çay 
götürdüğünde onu ölü buldu. 


Yatakta giyinik, sakin, telaşsız, şişmiş, ellerini göğsünde kavuşturmuş 
yatıyordu. Bir kenan yaklaşık iki metreyi aşkın kare biçiminde büyük bir 
tuval pencerenin yanına konmuştu ve yaşamının büyük bölümünü geçirdig;i 
hizmetçi odasının dar alanını yarıya indirmişti. Tuval hemen hemen 
bembeyazdı: Füzenle titizce atılmış birkaç çizgi, tuvali düzenli karelere 
bölmüştü; bundan böyle hiçbir figürün gelip yer alamayacağı bir kesit plan 
taslağıydı bu. 

SON Paris, 1969-78 

Kronolojik Noktalar 

james Sherwood'un doğumu. 

1833 

1856 

Kontes de Beaumont'un doğumu. Corinne Marcion'un doğumu. 

Grace Twinker'in doğumu. 

1870 

Sherwoods göğüs yumuşatıcı şekerlerinin başarısı. 

1871 

Corinne Marcion'un Paris'e yerleşmesi. 


1875 


Simon-Crubellier Sokağı'nın parsellenmesinin başlangıcı. 


1876 

Femand de Beaumont'un doğumu. 

1885 

Lubin Auzere'in binanın yapımını bitirmesi. 

1887 

Uluslararası tarih bilimleri üçüncü kongresi. 

1891 

"Isa'nın Çilesi Kasesi"nin Utrecht Eski Eserler Müzesi'nden çalınması. 
1892 

Marie-Therese Moreau'nun doğumu. 

1896 

james Sherwood'un "İsa'nın Çilesi Kasesi "ni satın alması. 
1898 

Agantin'de bir kalpazan şebekesinin tutuklanması. 

1900 


Corinne ve Honore Marcion'un uluslararası sergide karşılaşmaları. james 
Sherwood'un ölümü. Vera Griova'nın doğumu. Cinoc'un doğumu. 


Percival Bartlebooth'un doğumu. 
Leon Marcia'nın doğumu. 
1902 


1903 


Caruso'nun Metropolitan Opera'da ilk kez sahneye çıkışı. 
1904 

16 Haziran: Bloom's Day. Albert Massy'nin doğumu. 
1909 

Mareel Appenzzell'in doğumu. 

1910 

Gaspard Winckler'in doğumu. 

Marguerite'in doğumu. 

1911 

21 Ocak: panarşist önderlerin tutuklanması. 


1914 


26 Eylül: Olivier Gratiolet'nin Perthes-lez-Hurlus'de ölümü. 


Herve Nochere'in doğumu. 
Clara Lichtenfeld'in doğumu. Juste Gratiolet'nin Ölümü. 
1916 


1917 


19 Mayıs: Augustus B. Chfford ve Bemard Lehameau'nun, genel 
karargahlarının bombalanması sırasında sağ kollarını yitirmeleri. 


1918 


Orlov ailesinin tüm erkek üyelerinin öldürülmesi; Vera Orlova ve annesinin 


Kırım'a, oradan da Viyana'ya kaçmalan. 


1919 


Remi Rorschash'ın çeşitli adlar altında müzikhol dünyasına girme 
girisimleri. 


Mösyö Hardy'nin Paris'te bir restoran açması ve Henri Fresnel'i ahçı olarak 
tutması. 


Ekim: Serge Valene'in Simon-Crubellier Sokağı'na taşınması. 
Olivier Gratiolet"nin doğumu. Cyrille Altamont'un doğumu. 
1920 

Yukarı Bubancida madenierinin işletmeye geçmesi. 

1922 

Gaspard Winckler'in Gou ttman'ın yanında çıraklığa başlaması. 
1923 


8 Mayıs: Ferdinand Gratiolet'nin Garoua'ya gidişi. Leon Marcia'nın 
hastalanması. 


1924 

Henri Fresnel'in Alice'le evlenmesi. 

Albert Massy'nin İtalya, daha sonra da Fransa Turu'na katılması. Temmuz: 
Adrien jerome'un tarih agrejesi olması; Pasteur lisesine atanması, ekimde 
Simon-Crubellier Sokağı'na taşınması. 

Paul Hebert'in doğumu. Binaya asansör konması. 


1925 


Bartlebooth'un suluboya dersleri almaya başlaması. 


15 Ekim: Massy'nin saate karşı yarışta motosiklet arkasında dünya rekorunu 
kırması ama bu rekorun o toritelerce kabul edilmemesi; 14 Kasım'daki 
ikinci girişiminde başarısızlığa uğraması. 

24 Aralık: Danglars'larda yangın. 

1926 


3 Ocak: Danglars'lann birdenbire ortadan kaybolmaları. Bir hafta sonra 
İsviçre sınırında tutuklanmalan. 


Femand Gratiolet'nin Afrika'dan dönüşte bir egzotik dericilik şirketi 
kurması. jean Richepin'in Pfisterhofdaki konferansı. 


26 Kasım: Femand de Beaumont'un Vera Orlova'yla evlenmesi. 
1927 


Pfisterhof pansiyonerlerinin Leon Marcia'nın öğrenim yapmasına olanak 
sağlamak üzere dayanışma içine girmeleri. 


19 28 

Remi Rorschash'm Afrika turuna çıkışı. 
Gouttman'ın ölümü. Blanche Gardel'in doğumu. 
19 29 


Elizabeth de Beaumont'un doğumu: Vera Orlova'nın Kuzey Amerika 
tumesi. 


Cat Spade'ın ordulararası boks turnuvasında şampiyon olması. 
Bartlebooth'un Simon-Crubellier Sokağı'nda bir daire satın alması. Mart: 
Gaspard Winckler'in Paris'e gelişi; mayısta askere yazılması ve Fas'a gidişi. 


Ekim: Henri Fresnel'in restoranını bırakması. 


1930 


Fernand de Beaumont'un Oviedo'da kazılara başlaması. Leon Marcia'nın ilk 
yayınları. 


Ocak: Ghislain Fresnel'in doğumu. Madam Nochere'in doğumu. 
Olivia Norvell'in doğumu. 


Kasım: Askerligini bitiren Gaspard Winckler'in Marsilya'da Marguerite'le 
karşılaşması. 


1931 


Nisan: Ferdinand Gratiolel'nin egzotik deri deposunun yanması. Mayıs: 
Marc Gra tiolet'nin felsefe agregasyon sınavını geçmesi. 


Mareel Appenzzell'in Sumatra'ya gidişi. 


Remi Rorschash'ın Afrika Altını adlı romanının çıkışı. Ferdinand 
Gratiolet'nin Arjantin'de ölümü. 


Gaspard ve Margnerite Winckler in Simon-Crubellier Sokağı'na taşınmalan. 
Henri Fresnel'in ekibinin dağılması. 
1934 


Madam Homeade'ın Bartleboo thun gelecekteki yapbozlan için SOO siyah 
kutu imal etmesi. 


Joseph Hieto'nun doğumu. 

Mart: Emile Gratiolet'nin ölümü. 

3 Eylül: Gerard Graliolet'nin ölümü. 
Madam Hebert'in ölümü 


1935 


Ocak: Bartlebooth'un Gijon'da ilk suluboya resmini gerçekleştirmesi. 
Ağustos: Oviedo kazılannın sonu. 


11 Eylül: Antoine Brodin'in Florida'da öldürülmesi; Helene Brodin- 
Gratioleı'nin daha sonraki haftalarda üç katili bulup öldürmesi. 


12 Kasım: Fernand de Beaumont'un intihar etmesi; 16 Kasım'da 
Ledignan'da Korsika'dan özel olarak gelen Bartlebooth'un da hazır 
bulunduğu 


cenaze töreniyle gömülmesi. 

1936 

Bartlebooth Avrupa'da; Mart'ta Iskoçya'ya (Skye adası) gidişi. 
Michel Claveau'nun doğumu... Celia Crespi'nin oğlunun doğumu. 
1937 


Banlebooth Avrupa'da; Temmuz'da Aleyon adlı yatıyla ve konukları Serge 
Vale ne, Marguerite ve Gaspard Winckler'le birlikte Yugoslavya'da 


Trieste ve Dubrovnik kıyılarını dolaşması; aralıkta Sao Vicente (Portekiz) 
bumuna gidişi. 


Nisan: Henri Fresnel'in Brezilya'ya gidişi. Lino Margay'in josette Massy'yle 
evlenmesi. 


1938 


Bartlebooth Afrika'da; Şubat'ta Afrika'ya; Haziran'da İskenderiye'ye gidişi. 
IS Man : Anschluss. 


Henri Gratiolet'nin ölümü. 


Mareel Appenzzell'in Paris'e gidişi. 


1939 
Ocak : Smau tfun Agadir'de bir pazardan üç başlı bir haç satın alması. 
Mart: Mareel Appenzzell'in tekrar Sumatra'ya gidişi 


Nisan: josette Margay'in kardeşinin yanına dönmesi; Lino Margay'in Güney 
Amerika yolculuğu sırasında İ talyan Ferri'yle karşılaşması. 


Ağustos: Bartlebooth Kenya'da; lO Ağustos'ta Macklin'le birlikte yemek 
yemesi. 


Bartlebooth Afrika'da. 
1940 
François Pierre Lajoie'nın Hekimler meslek örgütünden çıkarılması. 


Nisan: Henri Fresnel'in New York'a gidişi ve Grace Twinker'in aşçılığına 
başlaması. 


20 Mayıs: Olivier Gratiolet'nin esir düşmesi. 

Haziran: Marie-Therese Moreau'nun kocasının ölümü. 
Barılebooth Afrika'da. 

1941 

Aralık: Pearl Harbom'un bombalanması. 

Bartlebooth Afrika'da. 

1942 

No rmandiya'da " Kyklops" operasyonu. Mercan Denizi savaşı. 


Gaspard Wincler'in kızkardeşi, Anne Vol timand'ın ölümü. 


18 Nisan: Marc Gratiolet'nin Fernand de Brinon'un bakanlığında görev 
alması; Mayıs'ta Olivier'yi kurtarmak için girişimde bulunması. 


Haziran: Lino Margay'in hapisten çıkması. 
1943 
Bartlebooth Güney Amerika'da. Louis Gratiolet'nin ölümü. 


23 Haziran: mühendis genaral Pferdleichter'e suikast yapılması. 14 
Temmuz: beş kızkardeş Trevins'lerin düşsel doğumu. 


7 Ekim: Paul Hebert'in tutuklanması. Kasım : Marguerite Winckler'in 
ölümü. 


1944 
Bartlebooth Güney Amerika'da. 


Mayıs: Gregoire Voltimand'ın Garigliano üzerinde ölümü. Haziran: Madam 
Appenzzell'in Vassieux-en- Vercors'da öldürülmesi. 


Haziran: Marc Gratiolet'nin Lyon'da öldürülmesi. Temmuz: Albert 
Massy'nin zorunlu çalışmadan dönüşü. 


Ağustos: Paris'in kurtuluşu: Celia Crespi'nin oğlunun ölümü. Eylül: 
Tröyan'ın Paris'e dönüşü. 


Bartlebooth orta Amerika'da. 
1945 


Elizabeth de Beaumont'un anne.sinin evinden kaçması. Elzbieta 
Orlowska'nın doğumu. 


Paul Hebert'in özgürlüğüne kavuşması. 


Şam'da Fransızlara karşı ayaklanmalar: Rene Albin'in ölümü. Kimyacı 
Wehsal'in Amerikalılar tarafından "Paperclip" operasyonuyla geri alınması. 


Yüzü değişen Lino Margay'in josette'e dönüşü. 

Leon ve Clara Marcia'nın SimonCrubellier Sokağı'na yerleşmeleri: 
Clara'nın Massy'nin saraç dükkanını satın alıp, bir antika mağazasına 
dönüştürmesi 

1946 

Bartlebooth kuzey Amerika'da. David Marcia'nın doğumu. 
Caroline Echard'ın doğumu. 

Flora Albin'in yurduna geri gönderilmesi. 

26 Ocak: Olivia Norvell'in jeremy Bishop'la evlenmesi; 

7 Şubat'ta onu terk etmesi ve ABD'ye gitmesi. 

Helene Brodin'in ölümü. 

1947 

Cinoc'un Simon-Crubellier Sokağı'na taşınması. 


1948 


Bartlebooth Kuzey Amerika'da; Kasım'da Kaliforniya'dadır(Santa Catalina 
adası). 


Rucil-Palace yangını: François ve Marthe Gratiolet kurbanlar arasındadır. 
I ngeborg Skrifter ve Blunt S tanley'in karşılaşmaları. 

Bartlebooth Asya'da. Ethel Rogers'in doğumu. 

Kasım: Honore'lerin ölümü. 


1949 


Kasım: Kont Della Marsa'nın Ballets Frere'i finanse etmesi; aralıkta 
Blanche Gardel'in çocuk aldırmak için Londra'ya gitmesi; Maximihen 
Riccetti'nin intiharı 


Bartlebooth Asya'da. 
1950 


Genç Riri diye bilinen Valentin Callot'nun doğumu. Olivia Norvell'in son 
iki uzun metrajını çevirmesi. 


Temmuz: Blunt Stanley'in Kore'ye gitmesi, birkaç hafta sonra firarı. 
1951 
Bartlebooth Asya'da; Ekim'de Okinawa'dadır. Grace Twinker'in Ölümü. 


Nisan: Cyrille Altamont'la Blanche Gardel'in evlenmesi; Mayıs'ta Simon- 
Crubellier Sokağı'na yerleşmeleri; Cyrille Altamont'un hemen arkasından 
UMEKGB'ye girmesi ve Cenevre'ye gitmesi. 


1952 


Bartlebooth Okyanusya'da; Şubat'ta Salomon adalarında, Ekim'de 
Tasmanya'dadır. Ingeborg, Blunt ve Carlos'un Paris'e gitmeleri. 


Bir senatoryumda tedavi olduktan sonra Simon-Crubellier Sokağı'na dönen 
Paul Hebert'in Laetizia Grifalconi'yle tanışması. 


1953 


Bartlebooth Hint Okyanusu'nda; Smautfun haçını Seyşeller'de üç başlı bir 
ana tanrıça heykeliyle değiştirmesi. 


II Haziran: Eric Eriessen'un ölümü (kaza sonucu ölmesi ya da kasıtlı 
biçimde öldürülmesi ); Elizabeth de Beaumont'un kaçışı; Ewa Eriessen'un 
intiharı; 13 Haziran'da Sven Ericsso n'un iki resetle karşı karşıya kalması; 
aynı dönemde François Breidel'in Arlon'u terk etmesi. 


27 Temmuz; Pan Mun Jon ateşkesi. 

1954 

Bartlebooth ve Smautfun Türkiye'yi, Karadeniz'i, SSCB'yi katedip, kutup 
dairesine kadar çıkmaları, Norveç kıyılarını dolaşmalan; 21 Aralık'ta 


Bartlebooth'un Brouwershaven'de son deniz manzarasını yapması; 24 
Aralıkta Paris'e dönüşü. 


Sven E riessen'un Elizabeth de Beaumont'un kimliğini saptaması. Nisan: 
Ingeborg Stanley ve Aurelio Lopez'in öldürülmeleri. 


1955 

Bartlebootlı'un Gaspard Winckler'in yapbazlarını kurmaya başlaması. 
Michel Claveau'nun ölümü. 

Kleher'in Bartlebooth'un hizmetine girişi. 


Elizabeth de Beaumont'un Cevennes'de saklanması. Herve Ncehere'in 
Cezayir'de ölümü. 


Ekim: Paul Hebert'in Mazamet'ye tayin edilmesi. 

1956 

Claveau'ların Madam Ncehere tarafından geri alınan daireyi terk etmeleri. 
Lise ve Charles Berger'nin bir Gilbert Becaud resitalinde tanışmaları. 
Olivier Gratiolet'nin Cezayir'e geri çağrılması ve orada bir mayına basması. 


Temmuz: Lettres Nouvelles'ın 40'ıncı sayısında Luigi Pirandello'nun 
Uçurumda adlı hikayesinin yayınlanması . 


Temmuz: Elzbieta Orlowska ve Ebubekir'in Parçay-Les-Pins tatil köyünde 
tamşmalan. 


1957 
Şubat kontes de Beaumont'un 101 yaşında ölmesi. 


Haziran: Elizaheth de Beaumont ve François Breidel'in tanışmalan: 
Valence'da evlenmeleri. 


1958 


Olıvia :'>Jorvell ve Remi Rorschash'ın Davos'da tanışmalan. Bemard 
Dinteville'in araştırmalara başlaması . 


27 Temmuz: Anne Breidel'in doğumu; Elisabeth Breidel'in Sven Ericsson'a 
ilk mektubu. 


19 59 

7 Eylül: Bea trice Breidel'in doğumu; Elisabeth'in Sven Ericsson'a ikinci 
mektubu; 14 Eylül: François ve Elisabeth Breidel'in öldürülmesi: 17 Eylül: 
Sven Ericsson'un intihan. Ekim: Veronigue Altamont'un doğumu. 

1960 


Üç Özgür Adam tarikatının kurulması. 


Remi Rorschash'ın Gratiolet ailesinin binadaki son iki dairesini satın 
alması. 


Gilbert Berger'nin doğumu. 


Olivier Gratiolet'nin hastabakıcısı Adette Gratiole t'yle evlenmesi. Şubat: 
More ller'nin sol elinin üç parmağını yitirmesi. 


Mayıs: Gregoire Simpson'un Opera kütüphanesindeki işini yitirmesi. 
Mayıs: Hutting'in "Sisli"lerinin Galerie 22'de özel davetlilere sergilerrmesi 


7 Mayıs: Leon Salini'nin Breidel çiftinin ölümü üzerine soruşturmasını 
tamamlaması. 


19 Aralık: Schmetterling'in Malakhites'imn prömiyeri. 
1961 


Gregoire Simpson'un ortadan kaybolması. Berger'lerin Simon-Crubellier 
Sokağı'na taşınmalan. Dinteville'in araştırmalannın sonu. 


1962 


Plassaert'lerin Simon-Crubellier Sokagı'na taşınması. Isabelle Gratiolet'nin 
dogumu. 


Profesör LeBran-Chastel'in "çalıntı"larının yayınlanması. 

Remi Plassaert'in dogumu. 

1963 

1964 

Caroline Echard'ın David Marcia'dan kopuşu. 

1965 

Winckler'in sihirli aynalar üre tmeye başlaması. 

24 Aralık: Babasının Arlette Criolat'yı bogup. sonra intihar etmesi. 
1966 


Caroline Echard'ın Philippe Marguiseaux'yla evlenmesi Elzbieta 
Orlowska'nın nihayet Tunus'a varması. 


Silver Glen of Alva'nın batışı. 
1967 


Mahmud Orlowski'nin dogumu. 


Madam Echard'ın ölümü. 
1968 
Mösyö Marguiseaux'nun ölümü. 


Mayıs: Elzbieta Orlowska'nın Tunus'dan kaçışı ve Paris'e gidişi; 
Bartlebooth'un çamaşırcısı Germaine'in emekli olması; Elzbieta'nın yeniden 
odasına kavuşması. 


1969 


Hutting'in Amerikalı bir koleksiyoncuya bir Gay-Lussac Sokagı "barikat"ı 
satması. 


1970 

"Genç Riri"nin Bar-Le-Duc'de tesadüfen Paul Hebert'e rastlaması. Madam 
Homeade'ın emekli olması; Reol'lerin onun boşaltngı daireye yerleşmeleri; 
fiyatı yüksek geldiginden satın alamadıklan lüks bir yatak odası takımı 
yüzünden birkaç ay içinde evlenmeleri. Henri Fresnel'in Alice'i görmek için 
geri 

gelişi; Alice'in hemen arkasından Yeni Kaledonya'daki oğluna gidişi. 

Şubat: Marvel Houses Incorporated ve International Hostellerie'nin ilk ortak 
toplantısı; Kasım'da Marvel Houses International ve Incorporated 
Hostellerie'nin kuruluşu. 

1971 

Alice Fresnel'in Matmazel Crespi'ye mektubu. 

4 Haziran: David Marcia'nın 35. Altın Kupa'daki motosiklet kazası. 


Aralık: Rorschash'ların St.Moritz günleri. 


1972 


Marvel Houses International'ın Beyssandre'ı angaje etmesi. Madam 
Adele'in emekli olması. 


Emilio Grifalconi'nin ölümü. 
Serge Valene'in Bartlebooth'u son kez görmesi. 
1973 


Bartlebooth'un çifte katarakl ameliyatı geçirmesi. Sam Horton'un cinsiyet 
değiştirmesi. 


Beyssandre'ın Bartlebooth'un projesini keşfetmesi. 
29 Ekim: Gaspard Winckler'in ölümü. 
1974 


Remi Rorschash'm Memoires d'un lutteur adlı yapıtının çıkışı. Nisan: 
Beyssandre'ın Bartlebooth'a ilk mektubu; | 1 Temmuz: 


Beyssandre'ın Smautfu ziyaret etmesi ve Bartlebooth'a meydan okuması. 


Ağustos: Kerkennah Festivali'yle zarara uğrayan David Marcia'nın Simon- 
Crubellier Sokağı'na dönmesi. 


Kasım: Moreller'nin içeri alınması. 


25 Nisan: Bartlebooth'un 4 38. yapbozun tahribini filme almakla görevli 
kameramanın ölümünü öğrenmesi. 


Mayıs: Marvel Houses'un projesinden vazgeçmesi. 


23 Haziran: Percival Bartlebooth'un ölümü. 1S Ağustos: Serge Valene'in 
ölümü. 


Bu Yaplitta Anlatllan Hikayelerden BazllarININ HatlrlatllmasI 


(Rakamlar bu hikayenin genellikle ilk kezgeçtiği bölümlerigöstermektedir; 
bu bölümlerde hikayeler kesin ve düzenli biçimde tam olarak anlatılmış 
degildir.) 

Trapezinden inmek istemeyen akrabatın hikayesi, 13. 


Ölü numarası yapan aktörün hikayesi, 34. 


Avustralyalı aktrisin hikayesi, 79. Lomonossov hayranının hikayesi, 60. 
Eksantrik Amerikalı kadının hikayesi, 55. 


Eski Brigades Internationales (Uluslararası Birlikler) savaşçısının hikayesi, 
45. 


Bıyıklı bir marsilyalı kadına aşık olan eski veterinerin hikayesi, 
85. 


Eski kapıcıların hikayesi, 35. Aniaşılmayan antropologun hikayesi, 25. 
Antikacı ve saatlerinin hikayesi, 66. 


Efsanelere çok inanan ve güvenen arkeologun hikayesi, 2. Ispanyol 
arşivcinin hikayesi, 80. 


Arjantinli pilotun hikayesi, 55. 

Indonezya'ya yerleşen nevrastenik avukatın hikayesi, 54. 
Freischutz köpeğinin hikayesi, 59. 

Italyan güzeliyle fizik kimya hocasının hikayesi, 27. 
Polonyalı güzelin hikayesi, 57. 


Üç kez öldürülen mücevhercinin hikayesi, 50. Hüsrana uğrayan 
botanikçinin hikayesi, 72. 


Saraç, kızkardeşi ve eniştesinin hikayesi, 73. Szczyrk saracının hikayesi, 
60. 


Tek bir maç kazanamayan zenci boksörün hikayesi, 40. Rus kadın 
şarkıcının hikayesi, 5. 


Yeni Gine'yi keşfeden kaptanın hikayesi, 80. 
Eli parçalanan pratik çalışmalar şefinin hikayesi, 7. 


Hitler'in hayatta olduğunu kanıtlayan belgeler toplayan ambar şefinin 
hikayesi, 91. 


Alman kimyaemın hikayesi, 62. 


Hepsi de başarılı olan beş kızkardeşin hikayesi, 89. Varşovalı soytarının 
hikayesi, 57. 


Gleichen kontunun hikayesi, 10. 


Uluslararası Sergi'de tanışan hizmetçi çiftin hikayesi, 83. Başyapıt arayan 
sanat e leştirmeninin hikayesi, 87. 


Tiyatro aşığı aşçının hikayesi, 55. Burgonyalı aşçı kadının hikayesi, 90. 
Taze fasulyeli kadının hikayesi, 35. 


Kendine yeğenler bulan kadının hikayesi, 89. Çocuk aldıran dansözün 
hikayesi, 88. 


Çok gururland ığı mutfağı yıkmak zorunda kalan dekaratörün hikayesi, 65. 
Franklin'in aranmasında son seferin hikayesi, 44. Otelcilik alanındaki iki 
büyük devin hikayesi, 87. Iki cimri satıcının hikayesi, 54. Isveçli diplamatın 


hikayesi, 31. 


Binanın en kıdemli kadınının hikayesi, 20. Kendi kendini yetiştirmiş 
eksperin hikayesi, 39. Yapbozcunun hikayesi, 8. 


Gratiolet ailesinin hikayesi, 21. 


Babasının kim olduğu hiçbir zaman öğrenilemeyen oda hizmetçisinin 
hikayesi, 83. 


Yapbozcunun kansının hikayesi, 53. 


Seksen üç kez şeytanı gösteren kadının hikayesi, 65. Suriye'de bir matbaa 
kuran kadının hikayesi, 48. 


Bataklıane işleten kadının hikayesi, 21. 
Bir sabah konseri veren hayraların hikayesi, 92. 


Berberiler tarafından tutsak edilen nişanlının hikayesi, 78. Tiyatrocu olmak 
isteyen bankacının kızının hikayesi, 55. 


Irikıyım kız ve kulesinin hikayesi, 40. 

Kahve garso nunun hikayesi, 61. 

Sakal traşı olan büyük babanın hikayesi, 71. 

En sevdiği oyunundan yoksun bırakılan dağsıçanının hikayesi, 


81. Çekingen yüksek memur ve kinci karısının hikayesi, 86. Isa'nın Çilesi 
Kasesi'ni satın alan adamın hikayesi, 22. 


Elmasın sentezini keşfettiğini sanan adamın hikayesi, 14. 


Suluboya resimler yapan ve bunlardan yapbozlar oluşturan adamın 
hikayesi, 26. 


Sözcükleri silen adamın hikayesi, 60. 

Cezayir'de bir mayına basan adamın hikayesi, 58. 

Deri ithal ederek servet sahibi olmak isteyen adamın hikayesi,21. 
"Hortense "ın hikayesi, 41. 


Lizbonlu ithalaıçı ve Mısırlı temsilcisinin hikayesi, 70. 


Mu ıfağa meraklı Alman sanayicinin hikayesi, 36. Hiçbir zaman memnun 
olmayan cazcının hikayesi, 75. Yatak odası takımı satın alan genç çiflin 
hikayesi, Ailesinin yanında kalan genç çiftin hikayesi, 30. 

Yalnızca büyük babasının red etmediği genç annenin hikayesi, 50. 


Evinden kaçan genç kızın hikayesi, 31. 


Bir gün artık hiçbir şey yapmayan genç adamın hikayesi, 52. johann 
Sigismond Küsser'in hikayesi, 7. 


Lady Fortrighı ve arabacısının hikayesi, 4. 

Sahte manyalar alıında tu tkularını gizleyen Lord'un hikayesi, 90. 
Toplama kampına gönderilen liseli gencin hikayesi, 43. Soyguncu olan 
yüksek yargı görevlisi ve kansının hikayesi, 83. Mark Twain'in hikayesi, 94. 
Bir hastası William Randolph Hearst'ın emriyle zehirlenmiş olan hekimin 
hikayesi, 59. 

Aldatılan hekimin hikayesi, 96. tınparatorun elçisinin hikayesi, 78. 
Büyük klasikleri küçümseyen yönetmenin hikayesi, 75. Karısı jimnastik 
dersleri veren misyonerin hikayesi, 72. Şanssız motosikletçinin hikayesi, 
75. Birliğini terk eden subayın hikayesi, 65. 

Sağ kalan Panarşistin hikayesi, 73. 

Pinti patronun hikayesi, 61. 

Binanın resmini yapan ressamın hikayesi, 17. 

Vampir ressamın hikayesi, 97. 

Endişe verici bir düş gücü olan küçük kızın hikayesi, 82. 

Küçük Tunuslunun hikayesi, 58. 


Şair Jean-Baptiste-Rousseau'nun hikayesi, 22. 


Portreci ve sistemlerinin hikayesi, 59. 

Televizyon prodüktörünün hikayesi, 13. 

Hindistan'da kültür ataşeliği yapan tarihçinin hikayesi, 46. 
Fifreçalan ve radyo dinleyen ev sahibinin hikayesi, 95. 

Asansörde kalan dört gencin hikayesi, 38. Zengin opera meraklısının 
hikayesi, 52. Üç Özgür Insan tarikatının hikayesi, 3. Cezayir'de ölen 
üstçavuşun hikayesi, 35. 

Okyanusya'nın en çok madalyalı birinci kura askerinin hikayesi, 


79. 


Kolsuz iskelelin hikayesi, 67. Öldürülen üç serserinin hikayesi, 84. Kıskanç 
kemanemın hikayesi, 95. 


Efendisine dünya seyahatinde eşlik eden yaşlı uşağın hikayesi, 15. 


